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NOTA EDITORIAL 


Obras completas. Edicion critica recoge la totalidad de la produccidn de Jose Marti (1853- 
1895), conocida kasta ei presente, y tambiėn nuevos materiales localizados durante su 
preparacidn. 

Contiene crdnicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos, 
semblanzas biogrdficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, 
manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones 
incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros 
idiomas estan acompanados por las correspondientes traducciones ai espanol. 

Los trabajos recogidos en estą edicion son transcripcion literai de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y ei cotejo con sus 
fuentes mds fidedignas. Las diferencias entre ellos seran la natūrai rectificacidn de erratas, la 
modernizacion de la ortografia y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los 
casos de escritos tomados de ediciones de la ėpoca. Se tendra muy en cuenta, sin embargo, ei 
peculiar estilo de la puntuacion martiana, suficientemente fundamentado por ei propio autor, 
aunque habra casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas aipie. Cuando 
sea necesario agregar una o mds palabras, se colocaran entre corchetes. Tambiėn pueden 
aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en ei manuscrito a una palabra, la cual se 
completara como hipotesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relacion a 
ediciones anteriores. 

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliografiicos literates de 
la primera edicion; ai finai de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su 
reproduccidn. 

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico-tematico de su 
contenido. Consiste en adoptar ei sistema cronologico, ano por ano, pero siempre que la 
heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifique, ya que a partir de los anos 1875-1876 su 
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produccidn comienza a manifestarse en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada ano 
aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr ima articulacion coherente. 

De este modo, sin perder ei sentido dėl desarrollo y trayectoria dėl pensamiento martiano, 
pero respetando la simultaneidad de sus actividades politicas, periodisticas, literarias y otras, se 
ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinacion flexible y cambiante, segūn etapas 
definidas por criterios cronologico, tematico y genėrico. 

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio 
como resultado anidades estilisticas especificas a lo largo de extensos peri odos, como los Versos 
libres —los «Cuademos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en 
volūmenes separados, aunque sujetos ai ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas 
kasta hoy. 

Con Marti como centro, y segūn la importancia que tengan en su vida y obra, se recogeran 
en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre personajes historicos, 
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. 
Cada tomo, en tėrminos generales, contendra los siguientes elementos: textos martianos, notas ai 
pie, notas finales, indice de nombres, indice geografiico, indice de materias, indice cronologico, 
indice de notas finales y ei indice general dėl tomo. 

Las notas ai pie de pagina se derivan dėl cotejo de los textos martianos con los originales, o 
de la confrontacion de variantes de ėstos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios 
observados; complementan la comprension inmediata de la lectura y pueden remitir ai indice de 
nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada 
pieza. 

Las notas finales —senaladas como «Nf .»— son explicativas, mas extensas y 
circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, economicas, politicas, literarias, 
corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean algunos 
manuscritos, o bien contienen semblanzas biograjicas de personas que tuvieron un relieve 
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apreciable en la vida de Marti, en la historia de Cuba o en la de America. EI lector podra 
encontrarlas ubicadas ai finai dėl tomo, ordenadas alfabėticamente, y ademas, estaran apoyadas 
por un indice de notas finales. 

EI indice de nombres incluye un indice de referencias — autores, obras, personajes, 
instituciones y otros — no diferenciado dentro dėl propio indice, que complementa o suple la 
informacion dėl complejo de notas dėl tomo, mediante remision a estas y con la inclusion de 
anotaciones o nesenas. 

EI indice geografico relaciona alfabėticamente todos los accidentes y lugares geogrdficos; 
caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad dėl lugar, solo con la obvia excepcidn de nombres 
de paisęs o capitales. 

EI indice de materias incluye la relacion alfabėtica de materias y sus derivados que 
aparecen en la obra. 

EI indice cronologico ofrece la gula ai lector acerca de la produccion martiana incluida en 
ei tomo, en un orden que sigue la datacion probada o fecha aproximada. Completa la Virtual 
irnagen fragmentaria quepudiera dar ei conveniente ordenamiento tematico. 

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor comprension de los 

textos. 

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de 
Marti, y en cronologias paralelas, de la historia de Cuba, Espaha, Hispanoamėrica y Estados 
Unidos, y en menor medida, dėl ręsto dėl mundo, con ėnfasis, segūn ei periodo, en los hechos 
relacionados con los paisęs donde residio. Tambiėn incluira la informacion imprescindible acerca 
de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas, kitos y creaciones artisticas y literarias de 
las culturas cubana y universal que conformaron ei cosmos de hechos e ideas contemporaneas de 
Marti. Se incluira, ai concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti. 
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De este modo intentamos acercarnos ai ideal propuesto por Juan Marinello en su prologo 
a la edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion 
critica es ei hombre y su tiempo —todo ei tiempo y todo ei hombre —, o es un intento fallido». 

Este tomo 17 r eime las «Escenas norteamericanas» publicadas en La Nacion, de 
Buenos Aires, entre ei 13 de septiembre de 1882 y ei 11 de enero de 1885, algunas no 
compiladas anteriormente, mas otros textos aparecidos durante ese periodo en otras 
publicaciones periodicas. Se exceptūan los escritos de La America durante 1883 y 1884, 
que se incluyen en los dos tomos siguientes. 

Se reūnen en este tomo tambiėn las cartas de esos anos, ademas dėl «Prologo» a 
Cuentos de hoy y manana, de Rafael de Castro Palomino, mas ei cuento titulado «Irma», 
de reciente adjudicacion a Marti como autor. Finalmente se incorporan varios 
fragmentos identificados como parte de borradores para ei discurso de Marti cuando ei 
centenario dėl nacimiento de Simon Bollvar, y se ofrece en apėndice, ademas, la version 
publicada por ei diario neoyorąuino Las Novedades. En las cronicas, se sigue ei orderi 
cronologico de escritura, datado por Marti. En los casos de no aparecer esą fecha, se 
ordenan los textos por la de publicacion. 


Centro de Estudios Martianos 
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Abreviatūras y siglas 


CEM: Centro de Estudios Martianos. 

EJM: Jose Marti. Epistolario. Compilacion, relacion cronologica y notas de Luis 

Garda Pacual y Enriąue H. Moreno Pla. La I labana, Centro de Estudios 
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993. 

LN: La Nacion, Buenos Aires. 

LOO: La Ofrenda de Oro. 

Ms.: Manuscrito. 

Mf.: Micro fdme. 

Nf.: Nota finai. 

OC: Jose Marti. Obras completas. La Elabana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, 
28 t. [EI t. 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales dėl Instituto 
Cubano dėl Libro.] 
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1883-1884 

La Nacion 


CARTA DE LOS ESTADOS UNIDOS 
(De nuestro corresponsal) 


Muerte de Guiteau.—Lances singulares.—Los periodicos: ei pūblico: ei reverendo: los 
hermanos.—EI reo.—La oracion y ei canto dėl patlbulo.—Capitalistas y obreros.— 
Grandės huelgas.—Ūltimos debates dėl Congreso.—Descomposicion dėl Partido 
Republicano.—Campamentos religiosos.—Escuela de filosofes cristianos.—Congreso de 
educadores. 


Nueva York, julio 15 de 1882. 

Nacio este mes a la sombra de un cadalso. Ante avidos espectadores, cayo colgando ai 
aire ei cuerpo dėl asesino de Garfield. Parecia Guiteau, mas que criatura animada en que 
se hospedasen humanos afectos y defectos, una caja de resortes. No era de especie 
humana, sino fe liną: pobre de cames, rico de nervios, lustroso de ojos, hecho para 
destruir. A otros devora ei amor de los demas; a este lo devoro ei amor de si mismo. 
Pensar en ėl, daria; verlo danaba. EI orden general de la Creacion estą repetido, como en 
todos los ordenes parciales, en ei orden humano. Guiteau era un insecto humano. Su vida 
fue la de una fiera cobarde, flaca y hambrienta. Su muerte fue la de un nino infeliz que 
juega a hčroe, en medio de un circo. Otros crimenes son producto de la labor de una 
epoca en la mente de un hombre: ei crimen de este fue solitario y espontaneo, no hijo de 
la locura de la mente, sino de la dėl apetito. Cansado de desear en vano, se vengo en un 
solo hombre de todos aquellos que se habian negado a satisfacer sus deseos. Y para que 
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su venganza fuese mas cumplida, eligio ei hombre mas alto. Hay montanas que invaden 
con sus cimas serenas los aires azules—y hay abismos que se entran como lenguas de 
colosales serpientes, por los senos de la tierra. Hay hombres en quienes ei bien reposa— 
que son los apostoles; y otros en quienes ei mal rebosa—que son los asesinos—como hay 
buitres y hay palomas. 

Apena recordar los dias ūltimos de la vida de ese misero. Apena ver como los 
narraron los diarios de estą tierra; como—luego de muerto—quemaban por las plazas sus 
efigies; como halaban de los pieš y llenaban de lodo los vestidos de una imagen suya, 
ahorcada en un farol de New York, los ninos de la calle; como se recibio con festejos 
pūblicos, con canonazos, como en Trenton,—con libre beber en las cervecerias, como en 
Washington,—con silbar de maquinas de vapor y vuelo de campanas, como en 
Pittsburgh, la noticia de su muerte. Cuando se abrio bajo sus pieš la trampa porque se 
deslizo con gran caida, camino de la vida venidera, su cuerpo mezquino—rompio en 
impios aplausos la muchedumbre de presos de la carcel, que prolongo luego con vitores y 
hurras, la que danzaba y reia, como en verbena o dia de gorja, a las puertas de la prision 
dėl malaventurado. Aunque no sea mas que porque recuerda la posibilidad de que exista 
un hombre vii, no debiera ser motivo de jūbilo para los hombres la muerte de un ser 
humano. 

Y ei Herald, de New York, hablo dėl misero, y de los lances de sus postrimerias, y de 
los de su muerte, con mofa abominable. De Guiteau antes de morir decia que estaba 
«fresco como un pepino», «tranquilo como una manana de verano»; «agil como una 
pulga» pintaba ai hermano dėl reo, que iba y venia como por casa propia, por la carcel 
donde habia de recibir horas despuės su hermano ignominiosa muerte, y andaba 
jovialmente por entre los grupos de curiosos favorecidos que repletaban ei patio de la 
carcel, y con sus mismas manos examino las cuerdas, las tablas, ei gorro de los 
ahorcados, los resortes, la trampa: palpo con fria curiosidad todos los escondrijos dėl 
funebre aparato. 

Concibese en caso sėmėj ante, que un hombre quede en pie, ante ei cadalso de su 
hermano, convertido en piedra. Este mas parecia inspector de fiesta que hermano de 
ahorcado. Desde ei amanecer, estaba henchida de gente la ancha rotonda. Examinaban ei 
patibulo, como se examinan las barras peligrosas de donde va a dar ei salto mortal ei 
favorito gimnastą. No habia esą solemnidad imponente que precede a la muerte 
misteriosa. Todo era b y venir, y fumar sin tasa, y preguntar con insana avaricia, como 
cuando se estą en visperas de un espectaculo animado. 

EI reo mismo, vestido con singular limpieza, ensayaba, sentado en su lecho de la 
carcel, con ei jocundo reverendo que le asistia, ei canto de una rastrera trenodia que se 
proponia entonar desde ei patibulo.—Era de verle ei dia anterior, platicando con 
serenidad y agudeza en la puerta de su celda con ei cronista de un periodico, y pidiendole 
excusas corteses por apartarse de ėl un momento para ir a cerrar una ventana de la celda 
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por donde le entraba aire frio. EI cronista le argumentaba implacablemente sobre su 
crimen:—jque importą poco revolver con punta de punal la conciencia de un 
desventurado, si se da con ello pašto ai apetito de un pūblico avariento de extraiias 
noticias! Y Guiteau se desembarazaba de sus argumentos con nerviosa presteza. Era su 
modo de hablar, violento, saltante, airado, arrojadizo. Oyendole y vičndole, se pensaba en 
zorras y lobos. Respondia apresurado con sus palabras inąuietas, colčricas, abruptas, que 
parecian disparos de cohetes. 

Todo ei dia estuvo de pie ante la rėja de su celda, recibiendo visitas. Veianse en ei los 
esfuerzos de un domador de fieras: adivinabase que con mano de hierro ponia dique a 
torrentes de lagrimas, y reprimia los saltos tremendos de un tigre invisible.—«įEstopa, y 
disparate! įestupidez y estopa!» exclamaba interrumpiendo con rudeza a su hermana, que 
le venia a decir adios, con la sobrina dėl reo de la mano, y le prometia su reunion en ei 
cielo, y ei bien merecido por la inocencia de su alma.—Y ai punto estrechaba 
blandamente la mano de la nina, y le hablaba con sūbita temura, como si a los pieš de una 
maga se rindiese ei tigre. En tanto, ei reverendo sacaba de la celda ei ramo de flores que 
habia traido ai reo su hermana piadosa, en que habia una flor blanca envenenada. 
Desatada ya la lengua, con esą volubilidad convulsiva y extrema de los sentenciados a 
morir, y con esą mirada selvatica y extrana, como de quien pone ei pie en un mundo 
temible y desconocido, rogaba a su alcaide que consintiese en ausentarse de la prision a la 
hora seiialada para su muerte, con lo que estą no podria hacerse, por faltar ei alcaide, ni 
luego, por haber pasado ya la hora. 

Ni se ocultaban a sus ojos los diarios que enumeraban los detalles dėl proximo suceso. 
Se anuncio ei programa de la ejecucion como ei de una exhibicion curiosa. Jamas 
sufrimientos de hombre honrado, ni celestiales dolores de martir, fueron contados con 
mayor menudez que las palabras y actos de este reo, los hilos de la cuerda que lo ahorco, 
los matices dėl vestido que le cubrio ei cuerpo, las fibras de las tablas dėl cadalso. 
Deciase de que pino era hecho, y de quė arbol fue cortado ei pino, y de quė pais vino la 
cuerda funebre, y de quė menjurjes la untaban para suavizarla, y como lo iba a ahorcar 
«el ahorcador mas afamado de estą tierra». 

Lleno estaba en la carcel un cuarto de guardar, de cuerdas numerosas, y gorros negros, 
ribeteados de rojo, y munecos colgando por ei cuello de extremos de lazos, y modelos de 
patibulo—enviados, para ayudar a servir ai caso lūgubre, de todas partes de la Union por 
gentes brutales. 

EI reo, aquella manana en que mūrio, se acicalo esmeradamente, como quien va de 
bodas. No se notaba en čl ya violencia, ni temor, ni disimulo. Parecia, por la exuberante 
gentileza con que recibio a su clčrigo, novio feliz, que oye dėl sacerdote los deberes dėl 
estado en que entra,—y por ei teatrai aspecto de cuanto le rodeaba, y su leer de papeles, y 
su cuidar dėl parecer de su persona, y su ensayar en alta voz discurso y cantos,—artistą 
de fama que va a probar sus luerzas ante pūblico nuevo. 
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Como ąuien va de viaje, registro cuidadosamente sus cartas, y rompio unas, y dio 
otras ai clčrigo. Vestia ei clčrigo ligero vestidillo, y cuando entro en la celda dėl preso 
para no abandonarle ya hasta ei punto de morir, llevaba cubierta la cabeza con un 
sombrerui de paja, y los diarios dėl dia bajo dėl brazo. Y Guiteau le enviaba a una y otra 
parte, cual director de luncion que no ąuiere que haya cosa que no este en su punto: a ver 
si tai persona estaba entre los curiosos, a ver si todo habia sido dispuesto de modo que no 
marrase la escena finai, a ver si los menesteres dėl patibulo estaban ya bien probados y 
aderezados. 

En la puerta oiase tumulto, y era que la hermana solicitaba permiso para ver ahorcar ai 
reo, y venia con ei carruaje lleno de anclas, coronas y cruces de flores con que cubrir su 
cuerpo muerto. Ya van de procesion, de la celda ai cadalso, por entre hileras de curiosos, 
de generales, de diputados, de cronistas de periodicos, de mčdicos. Hacen de incienso 
bocanadas de humo. EI alcaide, con su baston de oro, encabeza ei sčquito. Junto ai 
reverendo, que lleva libros y papeles, va atado ei asesino, firme ei paso, palido ei rostro, 
recogido ei continente. Oh! no haya miedo: no contaremos cosas demasiado horribles. Ya 
sube a la plataforma Guiteau sereno; ya en lidia odiosa se codean, precipitan y empujan 
los espectadores, por lograr buen puesto y amplia vista en torno ai cadalso. Y ei que 
mejor puesto logra, y mas serena tiene la faz, y mejor ve, es ei hermano. 

Mas įque es eso? įEs un hombre que muere? įEs ei vulgar servicio religioso de una 
iglesia pobre? įEs la exhibicion de curiosidades en algūn escenario de circo de pueblo? 
Porque ei programa tiene varios lances, y ai entrar en cada uno nuevo Guiteau lo anuncia 
ai pūblico, como los tarjetones de los cafės cantantes de Paris avisan a la concurrencia la 
cancion que viene, y como los saltimbanquis encasacados de los museos introducen, con 
esbozos biograficos, cada una de las bestias humanas, enanos contrahechos, gigantes 
fmgidos, albinos improvisados e idiotas ensenados, que exhiben. 

Dice ei clčrigo una plegaria monotona. Guiteau anuncia que va a leer, y lee con aquel 
tono de falsa uncion e inspirada salmodia de los predicadores comunes, unos versiculos 
dėl decimo capitulo de Mateo.—Desenvuelve un papel ei reverendo. «Ahora, dice 
Guiteau, voy a leer mi ūltima plegaria.» Y lee, en ei papel que mantiene a buena altura 
ante sus ojos ei reverendo servicial, una oracion ai Salvador. įParece una columna de 
humo negro, en que revolotean jovenes buitres! įParece una lluvia de culebrillas 
disparada ai cielo! Parecian latigos las frases. Y las decia de modo que parecian punales. 
No las pronunciaba: las clavaba. jQuė lenguaje! jQuč mezcla de dialecto biblico y odio 
satanico! Elablaba con Jesūs en la lengua de Luzbel. Usaba giros religiosos para 
pronunciar anatemas enconados:—«E1 espiritu diabolico de estą nacion, de su gobiemo y 
de sus periodicos, hacia mi, te justificaran, Seiior, para maldecirlos.» «Arthur (ei 
Presidente) es un cobarde y un ingrato!»—«Todos mis asesinos, desde ei Ejecutivo hasta 
ei verdugo, iran ai infierno.» «Caiga mi sangre sobre este gobiemo y ėstos periodicos.» 
«jAdios, hombres de la tierra!» 
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Ya a este punto, ei cadalso estaba como levantado sobre los hombros de las gentes. 
Los rostros no estaban tristes, ni espantados, ni airados—sino avidos:—«Ahora»—dice 
de nuevo la voz de Guiteau,—una voz extrana, hiriente y sin eco—«voy a leer unos 
versos que indican mis sentimientos ai dejar este mundo. Puede ser que hagan buen 
efecto puestos en mūsica. La idea es la de un nino que balbucea a su padre y a su madre. 
Los he escrito estą maiiana—anadia como si hablase a la posteridad atenta—como a eso 
de las diez.»—Y comenzo entonces un espectaculo tristisimo. Aquella trenodia era una 
misera aglomeracion de frases pueriles, sin medida ni concierto. Aquel desventurado, que 
habia querido morir cantando como los martires dėl Cristianismo, moria arrastrandose 
como si la culpa ai fin, despierta en su rečio pecho, le estuviese clavando los dientes 
ponzonosos en la garganta. Idiotico y salvaje parecia a la vez ei cantico. Coros de 
sollozos, que a borbotones entorpecian la rajada voz dėl triste, rompian ai termino de 
cada estrofa, a modo de estribillos o de epodos. 

EI reverendo le animaba con golpes en ei hombro, como jinete a corcel que desfallece. 
EI triste comenzaba a cantar la estrofa nueva, como si anduviese ya sobre si mismo, y le 
pesasen sus propias palabras como cadenas. Por entre los sollozos mal apagados rompia 
ei canto tardo y lastimero, como un quejido, como un alarido, como ei clamor de quien 
pide merced, alzada ya en ei aire ei hacha matadora, abrazado a las rodillas de un verdugo 
implacable. Lloraba, lloraba a mares. Y se rehacia, y reanudaba ei cantico. 

EI hermano, miraba sereno. En tomo ai cadalso, de los tabacos encendidos subian 
columnas de humo. En las ventanas de las celdas vecinas, los cronistas de los diarios 
escribian apresuradamente sobre los pretiles. Por sobre los cristales de una abertura dėl 
techo, revoloteaba, acaso como una promesa, un gorrioncillo. Con una nota estridente 
prolongada, sūbita, acabo ai fin ei reo su cantico. Y con ėl, su cobardia. EI llamaba a su 
canto ei balbuceo de un nino en crianza, si, en verdad, en crianza a los pechos de una 
terrible nodriza. 

Luego vinieron cosas no narrables. Ėl, sereno y seguro: ellos, dados presurosamente a 
las brutalidades de la horca. Cae de las manos de Guiteau un papelillo; alza ei alcaide ei 
baston de oro; «jListo! įGloria! įVamos!»—dice con voz sonora ei reo;—se abre a sus 
pieš la trampa, y a poco, la rotunda estaba desierta, contento de su mano frrme ei 
ahorcador, y ai lado de un feretro descubierto, ei hermano, moviendo ei aire con un 
abanico sobre un rostro livido. 

En juguetes andaba imitado ei cadalso de Guiteau, en los fuegos artificiales de los 
primeros dias de julio quemabase, ante veintenas de millares de espectadores, la cabeza 
de Guiteau en tamano monstruoso, y en ei pueblo de Nonvich, ei dia 6 de julio, 
reuničronse los ninos de la poblacion con una horca y un ahorcado de juguete, para 
ahorcar a Guiteau. 
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Estamos en pieną lucha de capitalistas y obreros. Para los primeros son ei crčdito en 
los bancos, las esperas de los acreedores, los plazos de los vendedores, las cuentas de fin 
de ano. Para ei obrero es la cuenta diaria, la necesidad urgente e inaplazable, la mujer y ei 
hijo que comen por la tardė lo que ei pobre trabajo para ellos por la manana. Y ei 
capitalista holgado constrine ai pobre obrero a trabajar a precio ruin. 

Los que viven suntuosamente, merced a colosales especulaciones, azuzan ai 
Congreso, a fin de mantener siempre repletas las arcas dėl Tesoro, a no mermar las 
contribuciones exorbitantes que afligen los frutos y traficos en toda la Nacion. De este 
exceso de contribuciones, a poco que las cosechas mermen, o que algūn producto 
escasee, viene exceso de precios. Para ei capitalista, unos cuantos cėntimos en libra en las 
cosas de comer, son apenas una cifra en la balanza anual. Para ei obrero, esos centavos 
acarrean, en su existencia de centavos, la privacion inmediata de articulos elementales e 
imprescindibles. EI obrero pide salario que le de modo de vestir y comer. EI capitalista se 
lo niega. 

Otras veces, movido dėl conocimiento dėl excesivo provecho que reporta ei capitalista 
de un trabajo que mantiene ai obrero en pobreza excesiva,—rebčlase este ūltimo, en 
demanda de un salario que le permita ahorrar la suma necesaria para aplicar por si sus 
aptitudes o mantenerse en los dias de la vejez. 

Pero ya estas rebeliones no son hechos aislados. Las asociaciones obreras, 
infructuosas en Europa y desfiguradas a manos de sus mismos creadores, por haberse 
propuesto, a la vez que remedios sociales justos, remedios politicos violentos e injustos, 
son fructuosas en Norteamėrica, porque solo se han propuesto remediar por modos 
pacificos y legales los malęs visibles y remediables de los obreros. Ya no hay ciudad que 
no tenga tantas asociaciones como gremios. Ya los trabajadores se han reunido en una 
colosal asociacion, que llaman de Caballeros dėl Trabajo. Ya, por treintenas de miles, 
como ahora mismo en Pittsburgh, se cruzan de brazos, animosos y firmes, ante los 
fabricantes de hierro que tenazmente les niegan ei aumento de sueldo que demandan. Y a, 
como hoy en New York, los trenes cesan, los barcos duermen, los frutos se enmontanan 
en las estaciones de embarque de los ferrocarriles, y ei comercio de toda la nacion suffe 
extraordinaria merma,—porque los cargadores piden a las empresas ferrocarrileras un 
salario que les permita comer came. 

Piden 20 centavos por cada hora de faena, y que les aseguren trabajo por dos pesos 
diarios, porque hombre que va y viene a leguas dėl lugar de su labor, y come fuera de 
casa y tiene en casa mujer e hijos, y para trabajar ha de vivir en ciudad costosa, no puede 
hacer con menos de dos pesos vida de ciudad. Las empresas de ferrocarril, teniendo en 
poco a sus cargadores, negaronse a la demanda, y hace un mes que estan faz a faz los dos 
bandos hostiles. 

Toda la ciudad estą dėl lado de los cargadores desatendidos. į Con quč entereza estan 
llevando su mes de penuria! jQuč gozo da verlos, como ennoblecidos de sūbito por ei 
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ejercicio de su dignidad, acudiendo, comedidos y limpios, ya a grandės paradas, en que 
recorren las calles sigilosa y ordenadamente, ya a reuniones que celebran en medio de las 
plazas, en los muelles abandonados, en humildes salones! Aca hacen tribūna de un carro 
que les presta un irlandes fomido; alla, de un montan de cajas; mas alla, de una elevacion 
dėl terreno. Estą siendo una interesantlsima batalla. 

Včase ahora como no es de desdenar ei trabajo mas ruin. Esos rodadores de baūles, 
esos empujadores de sacos, han conmovido y dificultado ei comercio de toda la Nacion. 
Las empresas ferrocarrileras, teniendo en cuenta la penuria excesiva de las clases pobres, 
buscaron y hallaron ai punto millares de cargadores nuevos. Mas eran italianos, no 
hechos a estą labor ruda; eran alemanes, sobrado varoniles para siervos; eran judios 
fugitivos de Rusia, a quienes sus sūbitos y tremendos malęs privan de animo y fuerzas. 

Creyose ai principio que, reemplazados los cargadores, o reentrarian en sus puestos 
por ei ruin salario viejo, o quedaria la labor a cargo de los nuevos. Pero ya era que los 
novicios no acertaban con la agil manera de cargar de los rebeldes; ya que centenares de 
carros aguardaban en vano repletos a las puertas de los colosales almacenes; ya que los 
mozos asperos de los barrios perseguian sin descanso a los obreros nuevos que 
trabajaban, y aūn trabajan, como sitiados en los almacenes, y amparados por gruesos 
destacamentos de policia. Y ya es, que merced a su cordura y paciencia, abandonan en 
masa los trabajadores nuevos a sus empleadores, y se unen bravamente a la protestą de 
los cargadores rebeldes. Todos hoy, italianos, alemanes y judios rusos, abrazados 
fratemalmente por las calles, y acudiendo a reuniones entusiastas en que se hablan a la 
par todas las lenguas, demandan a las companias de ferrocarril, que ha poco aumentaron 
sin pretexto los precios de carga, ei nuevo sueldo y la nueva garantia. 

Gran suceso es este en estą lucha. Antes, si los trabajadores dėl pais se declaraban en 
huelga, acudiase a los italianos, puestos a trabajar por pobre precio. Ahora, rebelados ya 
los italianos, que entienden que realzando las condiciones dėl trabajo para otros, las 
realzan para si,—los empleadores habran de ceder a las demandas justas de los 
empleados. Que no es de creer que por demanda injusta se exponga un obrero, que tiene 
su arca en sus brazos, a dejar en hambre y miseria su casa desolada. 

Y asi quedan: soberbios los dėl ferrocarril; confiados, y ayudados con buenas sumas 
de dinero por los obreros de toda la nacion, y gentes ricas de buena voluntad, los 
cargadores. De manera pasmosa se entrelazan e intiman los cuerpos de obreros. 

Se agrupan rapidamente, como elementas dispuestos ya ai combate. No solo tiene 
cada cuerpo fondos propios, sino que se estą creando extraordinario fondo general para 
que širva de arca permanente a cada cuerpo en huelga. Esto hasta ahora es justicia. 
Quiera la buena fortūna que, luego de satisfecha, no se trueque en celo e ira. Porque en 
este pueblo de trabajadores, serą tremenda una liga ofensiva de los trabajadores. Ya estan 
en ella. EI combate serą tai que conmueva y renueve ei Universo. Estas que hierven, son 
las leyes nuevas. Estą es en todas partes epoca de reenquiciamiento y de remolde. EI siglo 
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pasado avento, con ira siniestra y pujante, los elementas de la vida vieja. Estorbado en su 
paso por las minas, que a cada instante con vida galvanica amenazan y se animan, este 
siglo, que es de detalle y preparacion, acumula los elementos durables de la vida nueva. 

En ei Congreso tambien estan de lucha: tambien estan de lucha en ei Partido 
Republicano. Piden los democratas la rebaja en la tarifa de derechos de importacion, 
mantenidos en alza para favorecer,—que es lo mismo que perpetuar ei monopolio de que 
gozan—a las industrias nacionales. Piden la rebaja inmediata de los derechos de los 
articulos de consumo en ei interior de la Nacion. Las contribuciones se imponen para 
sufragar con ellas los gastos dėl Tesoro. EI Presidente declaro en su mensaje que las 
contribuciones habian excedido ei ano pasado en cien millones de pesos a los gastos. Los 
democratas quieren que de esos cien millones de pesos innecesarios sean rebajadas las 
contribuciones. Pero acontece que ei Partido Republicano, amenazado de extranos y de 
propios, ni quiere enajenarse, con la reduccion de los derechos de importacion de frutos 
extranjeros, ei apoyo considerable de los capitalistas a quienes ei sistema prohibitivo 
favorece,—ni ve mal que para acudir so capa de un gasto o de otro, achacados a 
necesidades de la Nacion, a las expensas que requiera la conservacion dėl partido en ei 
poder, exista en las arcas, que prohombres dėl partido administran, un crecido sobrante. 

Alegan ademas los republicanos que ya entro estą nacion en edad de mayoria, y la 
America dėl Sur, en čpoca de defmitivo establecimiento: que para las necesidades de su 
expansion, ha menester de gran suma, que pueda levantar sūbitamente gran ejercito, y de 
temible armada. Alegan que pudiera venirse, o por querer autoridad suprema en ei canal 
de Panama, o por impedir ei crecimiento dėl poder inglčs en America, a una guerra con 
Inglaterra, que es gran poder navai. Y se ha dado ei caso extraho de que ei Congreso vote 
suma crecidisima para las reparaciones de la armada, a peticion y por tenaz empeho de 
aquel Secretario de Marina que en tiempos de Grant empleo, en gastos confusos, o 
innecesarios, o totalmente inexplicados, cientos y mas millones. Tai hombre, Robeson, 
que fue pocos anos ha, por la expresada conducta, befa de la nacion y vergūenza de su 
partido, es hoy, con lo que se da medida de la descomposicion de la politica dėl bando 
republicano, uno de los jefes, si no ei ūnico jefe, dėl bando republicano en ei Congreso. 

Y otra cantidad, tambien enorme, han votado contra unanime opinion de los 
democratas, que mantienen que esos dineros van a malas manos, para atender a las obras 
de puertos y rios. Vese bien que comido de malęs interiores, ei Partido Republicano 
intenta deslumbrar ai pais con un programa adulador de politica nacional. 


į Por quė ha de ser tan ligera de suyo una correspondencia, que no da ya espacio a 
entrahar en ėstos curiosisimos problemas intemos dėl sufragio pūblico, mčdula, eje, vida 
de las naciones republicanas? įPor quė no ha de llevar estą primera, humilde, precipitada 
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carta, tantas nuevas curiosas de sucesos varios, de los que oran, arrodillados en millares, a 
la sombra de arboles altos como los de los druidas, en campamentos religiosos, que 
pueblan los bosques de palabras de amor, de esperanzas, de fe, de himnos sagrados? įPor 
quč haber de callar como sacan a luz con fervor cientifico, las bondades de la Cristiandad 
en un Congreso Cristiano de Verano, los filosofes amigos de Jesūs que ven en descrčdito 
y ruina ei dogma amoroso, en manos de los malos sacerdotes, y de reformadores habiles 
y activos? įPor quė, sobre todo, no sentamos ai lado de los Educadores en consejo, que 
estan viendo,—con agradecible y laborioso empeno, la manera de educar ai nirto de modo 
que abandonado luego entre los hombres, pueda aplicar sus fuerzas ensenadas a un 
mundo conocido, en vez de ser ciego presuntuoso, cargado de letras griegas y latinas 
inūtiles, en medio de un universo activo, apasionado, real, necesitado, que lo ofusca, 
asorda y arrolla? 

La prensa no puede ser, en ėstos tiempos de creacion, mero vehiculo de noticias, ni 
merą sierva de intereses, ni mero desahogo de la exuberante y hojosa imaginacion. La 
prensa es Vinci y Angelo, creadora dėl nuevo templo magno e invisible, dėl que es ei 
hombre pūro y trabajador ei bravo sacerdote. Aqui hierven, en junto con los modemos 
problemas humanos, los problemas concretos de America, y ambiciones que alarman y 
grandezas reales que deslumbran. įQuč mucho que, movida dėl ansia de cumplir ėstos 
grandės deberes, la pluma, a riesgo de parecer cansada, se abandone a considerarlos? 

Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882. 

[Mf. en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

Galas dėl ano nuevo.—Gente de pro y gente liana.—Ancianos de otro tiempo.—Luto en 
la Casa Blanca.—EI ministro Allen.—Gobemadores austeros y pomposos.—Boston, sus 
hijos ilustres, su gobemador nuevo y sus ceremonias.—Benjamin Butler.—Hermoso 
episodio de la historia dėl sufragio.—Preliminares necesarios para entender sucesos 
venideros.—Significacion dėl advenimiento de los democratas.—Deslinde de los campos 
politicos.—La batalla pasada y la venidera.—Suma de historia politica.—Mėsa dėl 
Universo.—Trineos blancos. 


New York, 19 de enero de 1883. 


Senor Director de La Nacion: 

Aūn humean las fiestas de ano nuevo. Aūn cuentan regocijados los mancebos las galas 
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que vieron, y las damas y damiselas que saludaron, y las ensaladas suculentas y nobles 
vinos que cataron en las casas que reciblan visitas de entrada de ano, que son ya menos 
que eran antes, porque muerde a la naturaleza humana ei amor dėl Aristos, y cuando no 
tiene, por ventura, pedestales de sangre en donde alzarse a publicar cuarteles de nobleza, 
alzase sobre pedestales de oro a pregonar, a modo de nobleza nueva, ei desdėn de las 
practicas comunes. Antes, no habla en dla de ano nuevo puerta cerrada, sino que pareclan 
de Lūculo las mėsas; bien servidas entre jarrones ricos y flores, mas ricas siempre que los 
jarrones, de manjares y lujos de beber que diesen fuerzas a los parleros visitantes para 
visitas nuevas;—y eran sonajas las casas, tiendas de alegria los coches, las mujeres, vasos 
de fiesta, romeria las calles. EI mas lindo traje era para este dia dėl ano; ei galan rico lucia 
a rapido paso su yegua de buena sangre y su delgado caronajillo; ei dependiente humilde, 
muy aderezado y muy lucido, llamaba con sus mejores prendas de vestir a la casa dėl 
principai opulento, que con ei calor dėl Jerez, y con ei mejor que dan las fiestas de la 
casa, y la ventura, desarrugaba aquel dia la frente de los cenos que suele poner en ella ei 
seiiorio.—Venganse los neorricos en los que no son ricos aūn, de la epoca en que ellos no 
lo eran. Y gustan villanamente de humillar como ellos fueron humillados, y de hacer 
beber a grandės copas ei acibar que bebieron ellos. 

Este dia de ano nuevo ha sido siempre de inusitada gala y gozo, en que se vaciaban de 
tarjetas las tiendas que las venden, y de fuerzas los carteros abrumados que las llevan, y 
de carruaje los establos, y de rosas los jardines, y ei pecho de tristezas.—įQuičn tan 
misero, que no tenga a quičn ver, o de quičn ser visto? Pero estą vez la costumbre vino a 
menos, porque las altas casas, en vez de abrir sus puertas de granito bien pulido, o peną 
rota a sendos tajos, como las piedras de los palacios de Florencia, o vii imitacion de 
piedra; porque no hay imitacion que no sea vii,—colgaron dėl llamador de bronce una 
cesta con cintas de luto, para dar noticia a los corteses visitantes de que estaban cerrados 
por duelo de pariente los salones, o con cintas de colores mas alegres, en ligera senai de 
que los empinados duenos no gustaban de pagar tributo a usanzas populares. 

Mas como estą es ciudad de ciudades, y mar de gentes y golfo donde se encuentran, 
rompen y hierven juntas todas las corrientes de la vida modemą, parecian ese dia las 
calles de potentados cenudos y de nobleza fresca, como dama escurrida y remilgada en 
salon de mocerio jovial y rebosante, y todo fueron, a los ojos de quien no vio mejores 
anos, cascabeles en los trineos, enjardinamiento de las salas, susto mortal en las bodegas, 
despedidas bulliciosas en las escaleras, peregrinacion de los visitadores de pie a cabeza 
de la ciudad alborotada; y recuento en la alta noche, como de batallas ganadas, dėl 
nūmero de casas a que se pago cordial visita. 

Parece en estą ciudad grande, donde viven las gentes tan solas, como que se 
aprovechan las almas con ansia de toda ocasion de averiguar que no viven olvidadas. Y 
įcomo embellece la alegria! Y j como rejuvenece! Aun los que no han catado licor, 
parecen ei dia de ano nuevo ebrios de buen vino:—įde alegria!—Corren, como movidos 
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de celestes vientos. Si se apagaran las luces de la tierra, con las de sus ojos animados 
habria fiesta de luz. Andan entemecidos,—como purificados,—aninados. EI gozo de 
ąuerer les aviva la sangre. Duermen los libros de comercio, que son menos digno empleo 
dėl hombre que ei cultivo de los campos. Duermen las plumas, que son lanzas mejores 
que las lanzas. Losjovenes se alocan, y los ancianos resplandecen. 

Aunque ya van de muerte aquellos castos caballeros neosajones, humildes como hijos 
de viajeros de la Flor de Mayo, que fue ei barco feliz que trajo con los puritanos, y la 
virtud de ellos, ei grano de este pueblo, ya van de muerte aquellos ancianos de ojos 
hūmedos y limpios, como de gente de alma buena; de labios finos y cerrados, como de 
hombre discreto,—luminosos, como almas pūras, sanos de espiritu y de cuerpo, como 
manzanas de noviembre. Aquellos ojos de holandeses, y viejos hidalgos de Bretana, 
aquellos sobrios y domčsticos patriarcas, aquellos sacerdotes de la libertad, pueriles, 
astutos y grandiosos, aquellos Tios Samueles de sombrero de pelo blanco, barba en halo, 
ojo profundo, nariz aguilena y rostro lampino, aquellos ricos de traje de pairo rečio y 
burdo, zapato ferrado y guante de lana, aquellos caminadores y reidores, van de muerte. 

Hoy, nadie tiene su pulso en čalma. Se anda por sobre las casas, en ferrocarril, y por 
sobre la vida. EI ansia de la fortūna bebe en flor, como abeja venenosa, las mieles de la 
vida. Ni ai corazon mismo se le abren las puertas hasta que no se tienen vencidas ya las 
de la fortūna. En los nuevos ancianos hay como ei descontento de haber vivido; en los 
nuevos jovenes, como ei miedo de no vivir bastante. 


Uno de esos ancianos de otro tiempo mūrio en Washington, y en pieną fiesta de 
Capitolio, ei dia de ano nuevo. Es ei presidente Arthur caballero de salon, y abria con 
pompa, en recepcion solemne, a la par que ei ano, la estacion de fiestas de la ciudad 
oficial, y ei Capitolio remozado para ellas. Veinte damas granadas le ayudaban a 
estrechar manos de embajadores, gentes de alto oficio, y miembros dėl Senado y dėl 
Congreso. De nuestra America, ofrecian alli los respetos ei caballero Dominguez, de 
continente grave, por la Repūblica Argentina, con los miembros de su casa oficial y casa 
propia; por Mčxico, con la esbelta dama de Nueva Orleans, que es su esposa, D. Matias 
Romero, trabajador infatigable, castor de la politica, cuidadoso de todo menos de su 
gentil apariencia, hormiga que acumula en trabajos de dia y noche pesos de elefante, 
hombre diogeniano. Por ei Peru, cabizbajo, Elmore. Y por Venezuela, que parece hoy 
dama violada, ei culto Simon Camacho, tiemo como su hermano Juan Vicente, que 
escribio «La ūltima luz», y la da perenne a su nombre con ella; Simon Camacho, ei 
briliante e intencionado Nazareno que llenaba anos hace de sales los diarios de Lima, y 
hoy hace de sutil embajador en estą tierra, abundante de ingenio, de corazon y de palabra. 

Pero de sūbito, como si se enlutaran los cielos, corrio la nueva de que expiraba en una 
de las salas de la casa ei ministro Allen, de las Islas Sandwich, que habia nacido con ei 
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siglo, y crecido con ėl. Las mūsicas callaron, sobrecogio la tristeza ai hidalgo Presidente; 
con ei estado de las almas, que con sus afectos lo visten o lo desnudan todo, y acaloran o 
entibian la naturaleza, trocose en casa funeraria la que era un punto antes teatro de 
triunfo. De mal de corazon, que se enferma ahora mas que antes, mūrio ei que a pesar de 
ser ministro de las Islas Sandwich en los Estados Unidos, no era hijo de aquella tierra 
plutonica y fastuosa, donde la lava estą hacinada en montes, y en bosques los rosales, y 
en valles opulentos los mas sabrosos frutos. 

Fue caballero de la paz ei ministro Allen, y ėstos son los mejores caballeros. De 
romance tiene su vida; ėl afinco en Honolulu, y quien afinca, y llega a ser amado, a pesar 
de llegar a ser poderoso, en tierra extrana, es hombre de fuerza intima y mūltiple, y de 
bondad vencedora, y de tenacidad que soiprende. Porque tiene algo de demente todo ei 
que vive en tierra extranjera. Los vinos dėl alma ofuscan ei juicio. Este vapor que sube 
dėl alma de los desterrados es vapor terrible. Allen fue joven y fue de consul de los 
Estados Unidos a Honolulu, y le enamoraron las calles pacificas, bordadas de canas 
elegantes, y robustos aloes, y cactus colosales. Las primicias encantan. Las de la tierra 
enamoran, como si fueran primicias de alma de doncella. EI hombre es tan grande, que se 
siente siempre un tanto esposo de la tierra. EI pueblo nuevo agrado ai hombre ingenuo; ei 
archipiėlago riquisimo deslumbro ai joven mercader. De consul ante ei Rey, se hizo 
consejero dėl Rey; y fue por veinte anos, espiritu dėl nuevo Hawai, cerebro y brazo de su 
monarca, atador de voluntades de su tierra nativa y su tierra nueva, y mirado, entre 
coleras pasajeras y odios de naturales celosos y ambiciosos ėmulos como Balum-Votan 
de barba blanca, que venia dėl Este, y daba leyes, y amor—que es mejor ley—y tiemos 
consejos, ai pueblo nervioso, guerreador y vivo de los viejos mayas. 

De Gambetta dicen, que por piedad de hijo, y como romantico alarde de natūrai de 
tierra de los trovadores, solia, a despecho de su fe nueva, enviar cirios a una iglesia en ei 
dia dėl aniversario de la muerte de su madre, y ai que le hacia pensar en quė dirian de 
ello, respondia hermosamente que dirian que amaba a su madre. Del presidente Arthur, 
cuentan que teme a lo desconocido, e involuntariamente pone fe en presagios, por lo que 
tuvo peculiar tristeza,—mayor en ėl, que ocupa la silla que aūn no ha vaciado bien la 
sombra de Garfield—con la muerte sūbita, acaecida en su primera fiesta de ano, dėl 
canoso Allen, que ayudo a crear a un pueblo. 


Pero en este pueblo, que es ejėrcito en marcha, no hay tiempo de contar los muertos. 
Ni ei muerto les parece arbol arrancado de su jardui, sino ido a hermosear de antemano ei 
jardin en que han de vivir luego. Y aūn en ei recordarlos, la vida es demasiado exigente, 
para que la memoria sea bastante fiel! 

Con la entrada dėl ano įquė acopio de sucesos! į Si parece panorama magico, banquete 
de gigantes, ruido de entranas de monte, creacion de mundo!—Y esto ūltimo es: creacion 
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de mundo. 

Ya es un gobernador electo que seguido de sus caballeros de servicio, entra dėl lado 
dėl gobernador saliente y su cohorte, bajo la cūpula dėl Capitolio de Albany, ciudad que 
hace cabeza de este estado suntuoso de New York, y es madriguera de gente 
emprendedora, y de famčlicos de oficio, que andan en busca de canonjlas pūblicas, con 
las que aqul, como en buen nūmero de tierras, suele darse paga deshonesta a tai o cual 
servicio subterraneo, feo como entrana, que ayudo acaso, en hora de combate, a la 
victoria de un partido: y ai entrar bajo la cūpula, los dos gobemadores se separan, cada 
uno con su sčquito, y ei uno de estą ala, y ei otro de la otra, van de nuevo a juntarse ai 
fondo dėl salon, donde un sacerdote que cree saludablemente que no hay rito mejor de 
religion que ei libre ūso de la razon humana, eleva ai cielo, cercado de hombres graves 
que tienen cerrados los ojos y las cabezas bajas, oracion propia por ei buen consejo dėl 
que entra, y la buena fortūna dėl que sale; y luego los dos gobemadores, en apropiados 
discursos, se saludan, tras lo cual abandonan dėl brazo la sala ancha y van a recibir 
placemes de gente amiga, que es gente menguadiza en la hora de amargura, pero muy 
populosa y crecedera en horas de victoria.—jNo hay orugas mas ruines que ėstos amigos 
de la hora venturosa! 


En Boston, que es clasica ciudad, no se sientan en su silla nueva con tanta llaneza los 
gobemadores. Boston presume de hermana mayor de las demas ciudades de la Union dėl 
Norte, y aun alardea de desdenosa maestrą. New York le parece brutal; Philadelphia, 
terca y gruesa; Chicago, un granero pūblico. Ella sola se mira, y no sin razon buena, 
como cuna de la nacion, y sagrario de las divinidades nacionales, y relicario de las 
costumbres de los patriarcas de la Repūblica, y tribūnai de arte impecable, y universidad 
luminosisima. Periodista que tiene cuno bostoniano, ya paša como periodista de buen 
cuno. Ser de Boston aqui, es como ser en Inglaterra de Oxford o de Cambridge. Y cerca 
de Boston estą Concord, la apacible morada de los poetas y de los filosofes. 

En Boston lucio Motley, tan bello como Byron, autor de un libro que encadena y 
nutre, y no ha de faltar—en anaquel muy a la mano—de libreria de hombre de ahora: la 
Historia de la revuelta de los Paisęs Bajos. 

Es mas que historia, es procesion de vivos: Felipe II, lamido ei pie de llamas, 
gardunosas las manos, livido, como de reflejo de lumbre sulfurosa, ei rostra; Granvelle, 
ei cardenal acomodaticio, que se saco dėl pecho, como prenda de andar que estorba para 
ei camino, la conciencia; Don Juan de Austria, lindo loco; Alba, hiena, y Guillermo de 
Orange incontrastable, que es de aquellos que apareceran en la hora dėl computo con un 
pueblo sobre los hombros, y tuvo en vida la grandeza serena, pujante y tenaz de los 
creadores. 

De Boston fueron Emerson, que le dio luz, y Longfellow, a quien dio, con prebenda 
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segura, paz de vida, que fue como sentarle en ei hogar la Muša:—įoh!, en estą pesąuisa 
dėl pan diario, quč ha de hacer la Muša, que tiene los pieš blandos, sino sentarse a llorar, 
cansada y sola, en una vuelta oscura dėl camino! Ahoga ei ruido de los carros las voces 
de la lira. Se espera la lira nueva, que hara cuerdas de los ejes de los carros. La tierra estą 
ahora en hervor: la lira se vera luego, cuando este mar repose. 

Y Boston, que es la patria de los misticos, es la patria tambičn de los agnosticos, y de 
un agnostico politico, rico en mente y dineros, y en desdčn de convenciones, y de trabas 
de partidos. De Boston es Benjamin Butler, que un dia capitaneo republicanos, y otro 
democratas; y es revoltoso decidor, que da golpes de maža con la lengua, cuando no de 
florete bien templado, y de quien hablan hoy los diarios como de gobemador vivo y 
efectivo, que intenta que sea cosa memorable su gobiemo, y le abra paso, por cierto hoy 
un tanto entorpecido y oscuro, a la presidencia de la Repūblica. 

Ya lo vocean como candidato. Pero en estą tierra, sobrado heterogčnea, radiada, 
examinadora y tumultuosa, para que alcance a cautivarla de una vez un hombre solo, 
llčgase mas acaso a la presidencia por cualidades de discrecion y mediania que hacen 
posible ei consorcio en la persona discreta y mediana de entidades superiores rivales e 
intereses diversos, que por cualidades brillantes y agresivas, que excitan celos agudos en 
los grandės de la fama y de la mente, y hacen menos posible, si no imposible en todo, ei 
amigable compromiso de facciones y elementos celosos y varios. 

Aunque Butler šabe ver, y vera ahora que ei pais estą descontento de los audaces, 
prodigos y soberbios republicanos; y que los democratas, que pudieran sucederles, no se 
dan prisa a acreditarse de desinteresados, modestos, compactos y probos; y que la 
Repūblica, fatigada acaso de tanto logrero, buscador de oficio, complice de contratistas, e 
instrumento de politicastros, que son plaga que roe a uno y otro partido, tiende la vista 
colerica, en busca de nueva aurora. Y Butler, que estą a lo que nace, se pone a que le den 
de lleno los rayos de la nueva luz. Pero es aūn, por lo versatil, acometedor, novador y 
bullente, personaje, mas que nacional, pintoresco. Lo que le trae ahora en palmas es su 
eleccion reciente, por nūmero oceanico de votos, ai gobiemo de su pulcro estado. 

Burlan mucho a la apergaminada Massachusetts, de que es Boston cabeza, por haber 
puesto su gobiemo en manos de tan gallardo y resuelto alborotador. Pero Massachusetts 
no ha tenido muchas veces gobernador tan favorecido de su pueblo. 

Parece que es Butler uno de los nobles de la naturaleza, que hace, sin dūda, sin respeto 
a los artificios de sus hijos, sus nobles y sus plebeyos. Son ėstos nobles aquellas criaturas 
mordidas dėl amor de lo perfecto, a quienes de amar lo perfecto en arte, les viene 
delicada aristocracia, y de amar lo perfecto en justicia, les viene generoso amor de 
pueblo. 

Las superioridades se respetan: y la misma superioridad de la preocupacion ve como a 
hermana, en las horas de crisis, la superioridad de arte o justicia. Todo hombre nace rey; 
la labor estą en hallar en si los ūtiles con que se hace ei trono. Asi Butler, que šabe de 
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coro la Biblia y los poetas, y usa ramilletes en ei ojal y en su lenguaje, y gasta frac, e 
ideas de frac, place vivlsimamente, por cierto ferviente amor suyo innato a los humildes, 
en que rebosan todas las naturalezas verdaderamente grandės, a la masa empujadora, 
radical y votante. 

Era de ver Boston ei dla en que Benjamin Butler puso la mano en la pėrtiga de roble, 
de grueso puno de oro, que en Massachusetts vetusto es slmbolo de gobiemo. Alll placen 
las ceremonias, la procesion elaborada, la junta de las corporaciones dėl estado, la mūsica 
solemne, ei juramento escrupuloso de lealtad a Massachusetts y a la Union. Ano tras ano 
venla Butler llamando en vano a las puertas de la casa de gobierno. Mas no vence—y 
esto acaso ha de entristecer a los reformadores de alma mansa y apostolica—sino quien 
se ama: ei desdėn de si lleva con excepciones raras, ai martirio obscuro. Acaso en la 
baraja de la vida, no son triunfos sino los oros que llevan mezcla de virtud y de ambicion. 

Ahora, «la ola popular», llamada a furia por las ūkimas prodigalidades y desdenes de 
los republicanos, que no ven que ei pueblo es ola y la ola agua, y quien pone ei pie en ella 
se va a hondo, trae ai vocero de reformas a la casa de gobiemo, en ei instante en que no 
parece que haya reforma grave que no estė ya en sazon y a punto de dar mieles. 


iQuė hermoso encrespamiento ei de este pueblo, dos o tres mėsės hace! Parece como 
gigante dormido, que, seguro de su fuerza en la hora dura, no se da prisa a levantarse; 
mas se levanta, mueve la maža enorme, aplasta ai enemigo o ai obstaculo y de nuevo 
duerme. Y en su sueno, oye. 

Ėstos mėsės han sido aqui teatro de un interesantisimo episodio de la historia dėl 
sufragio. No cabe en carta. Arranca de lejos y va lejos. 

No hay cosa mas escurridiza y vidriosa que la Libertad. Dama de gran valer, se enoja 
de que un solo momento la descuiden. Quiere platica que la entretenga, celo que la 
estimule, culto que la halague. Todo es analogo en la tierra: en vano se pediran flores 
hermosas ai florai que cede a la marana; en vano amor a la mujer de cuyo amor 
ansiosamente no se cuida; en vano fruto ai arbol que se deja a regocijo de gusanos; en 
vano grandeza y permanencia a la libertad cuyo cultivo se abandona. En ei amor dėl 
hombre y la mujer, la temura infatigable y galante es la dote de esencia, que asegura ai 
afecto luenga y solida vida: en ei amor dėl hombre y la libertad, la fidelidad es la 
condicion dėl goce permanente de la amada. Pues įquiėn deja a sus criados de servicio ei 
cuidado de requebrar de amores a su dama? Ni įquė dama otorga mansamente su temura 
a quien desdena, por pereza, o por arrogancia, o por seguridad dėl amor de que no cuida, 
la tarea dulce de venir empenosamente a demandarla? De abandonarse demasiado a la 
senorial seguridad que da ei derecho, viene a los casados la mayor suma de sus malęs; y 
de esto mismo vienen sus mayores malęs a los pueblos. 

La libertad ha de ser una practica constante para que no degenere en una formula 
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banal. EI mismo campo que cria la era, cria las ortigas. Todo poder amplia y 
prolongadamente ejercido degenera en casta. Con la casta, vienen los intereses, las 
cabalas, las altas posiciones, los miedos de perderlas, las intrigas para sostenerlas. Las 
castas se entrebuscan, y se hombrean unas a otras. 

Tanto gobemo a los Estados Unidos, en anos pasados, ei Partido Democrata, que no 
quedo ai cabo la Constitucion en sus manos sino como un monton de papel arrugado. Los 
prohombres gloriosos, mantenidos por su buena fama en altos puestos, se habian hecho 
politicos de oficio. Ayudaban los politicos a los ricos, y los ricos a los politicos. Los 
poderosos dėl mercado vaciaban sus mejores bolsas para cohechar votos, ganarse 
empleados, y favorecer ardides en la hora de las elecciones, a trueque de que los electos 
favoreciesen luego con sus votos los planes en que cifraban mayores esperanzas de 
fortūna los ricos mercaderes. 

Habian estado los democratas demasiado tiempo en ei poder para que oyesen ya de 
cerca ai pueblo. Y desperto ei gigante, y dio con los democratas en tierra,—y en alto con 
ei partido de los republicanos. Ėstos domaron la guerra civil, hicieron libres a los 
esclavos, amortizaron una deuda monstruosa, levantaron por sobre su cabeza, humeante 
aūn, pero sonriente y sana, a la Repūblica. Republicanos eran los grandės previsores, y 
los grandės guerreros, republicanos. Ellos, los abogados dėl pueblo uno y grandioso, los 
fabricadores de milagros, los amadores vehementes de la humanidad libre. Aūn se oye ei 
concierto de alabanzas que se aižo de los grillos de los esclavos negros ai caer rotos de 
sūbito sobre la tierra. 

Pero la certidumbre de la posesion empezo a deslucir la modestia dėl triunfo. Los 
militares desocupados no se resignaban de buena voluntad a dejar de ser personajes 
nacionales: ni ( ;,quičn se resignaria de buena voluntad, que haya tenido puestos sobre si 
los ojos de nacion tan grande? Nada embriaga tanto ai hombre como sentirse centro de 
hombres. Le entran pujanzas divinas, y ya no cabe en la piel de un mercader, ni en ei 
bluson azul de un cosechero. La guerra habia sido sobrado larga para que los que, como 
hombres de consejo o de guerrear, no hubieran ya hecho, con descuido de las propias, una 
profesion dėl manėj o de las cosas pūblicas. Y como adquirieron fama por aconsejar bien 
y guerrear bien en la hora dėl peligro, parecio loable mantenerlos, en la hora dėl triunfo, 
en ei puesto que honraron cuando era peligroso. Y ei gigante, confiado, durmio un largo 
sueno. 

En tanto, con ei crčdito de la Repūblica, se vaciaban para venir a ella de trabajadores 
los paisęs que persiguen y los imperios que oprimen. Todo hombre necesitado es un 
capitalista. EI trabajo no es mas que ei arte de acunar las ideas en oro o plata. Toda 
moneda ha sido primero idea. Por los campos seguros, se entraron los inmigrantes 
impacientes. Vino la sobra dėl cultivo; volcadas por la mano dėl hombre, dieron todo su 
oro las entranas de la tierra; rebosaban, como carreta henchida, los mercados; los mares 
eran voceros dėl gran suceso humano. A la riqueza gigantesca, respondieron empresas 
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gigantescas. Halagados dėl aura popular, y bien pagados en moneda presente sus 
servicios de antano, y desocupados, trocaronse como en una aristocracia los hčroes dėl 
consejo y de la guerra. Ya no sablan vivir fuera dėl Senado, fuera dėl Congreso, de los 
gobiemos, dėl ejčrcito, dėl Capitolio. Hablan perdido las artės privadas. Se hablan 
perfeccionado en ei ejercicio de las artės pūblicas. Perder sus puestos hubiera sido perder 
sus fortūnas. 

Las masas se disgustaron de tai o cual abusador, y ei abusador, que era hombre de pro 
entre los pollticos, pasaba en hombros de sus colegisladores y de los que necesitaban 
aprovecharse de čl en futura legislacion, por sobre las masas disgustadas. Los capitales, 
como todo sobre la tierra, tendlan a unificarse. EI Gobiemo, cohonestado por la tremenda 
guerra civil nacida de exceso en ei principio de federacion, se iba unificando como los 
capitales, lo que parecio a poco, en los capitales magnos que se apoyaban en los pollticos 
magnos para ahuyentar la industria menor,—insolencia, y en ei Gobiemo, tirania. 

Quedaban sin hacer cosas urgentes, de que necesitaba la masa humilde y comūn. Se 
hacian a gran costo cosas enormes y no indispensables, que favorecian los proyectos de 
los potentados de la Banca. Era una liga incontestable de los magnates de la pecunia, que 
ayudaban ai partido sospechado en la hora de los comicios, y los magnates de la politica, 
que pagaban en leyes sustanciosas ei apoyo de los de la pecunia. Y era otra liga 
incontrastable de los dispensadores de empleos y la gente empleada. EI partido otorgaba 
ei empleo, pero ei empleado quedaba siervo dėl partido. EI carro de la eleccion rodaba 
sobre ejes de oro. Cada empleado pagaba de su propio salario, que era de dinero de la 
Nacion, una cuota cuantiosa, para auxiliar ai triunfo dėl partido que le dio ei empleo. 

De estą ingeniosisima manera, ei Partido Republicano se habia asegurado un triunfo 
permanente a costa de los dineros de la Nacion. A los que murmuraban de ėstos malęs, se 
les ensenaba «la camisa roja», se les hablaba dėl peligro de una nueva guerra, ya con los 
estados dėl Sur aūn no contentos, ya con un estado de Europa, que quisiese venir a poner 
mano en America, ya con otros estados; se les decia que una nacion inmensa necesita un 
gobiemo fuerte; que un poder Continental, en suma, tiene que acumular capitales, y 
atraerse fondos de repuesto, y ganarse la voluntad de las gentes de grandės fondos, para 
vaciarse en la hora precisa sobre ei continente. 

Asi explicaban en pieną paz, ei mantenimiento de las contribuciones de guerra; asi ei 
exceso innecesario de la colecta de las contribuciones anuales; que en centenar y medio 
de millones se salio dėl presupuesto de los gastos. Seguros de su maquina gubernamental, 
y confiindiendo en hora mala ei clamor honesto de un pueblo fatigado con grita de gente 
hambrienta, los pollticos hundieron hasta los hombros los brazos en las arcas, y 
prodigaron sin cordura ei rico tesoro, y ei amplisimo exceso, en planes de oscuros 
orlgenes, necesidad no visible y honradez dudosa. 

Por confianza primero en sus prohombres, por ausencia de interės personai e 
inmediato en ei triunfo de los pollticos en lucha; por la innecesidad de trocar por ei 
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gobiemo dėl partido que trajo la guerra, dilapido los dineros pūblicos y corrompio los 
empleos, ei gobiemo de aąuel otro partido que dio fin a la guerra, por lo que merecia 
luego los empleos de la paz, y aumentaba, puesto que bajo su rčgimen crecian los 
beneficios nacionales;—y por cierto desgano afeminado,—que suele venir de la riqueza, 
y codeo con gentes y pueblo de preocupacion aristocratica,—de ir a votar a par dėl 
pueblo ingenuo, dėl extranjero recičn naturalizado y bien pagado por ei voto, o dėl 
empleado que, ai defender su partido, defendia su hogaza de pan—fueron, en nūmero 
alarmante, alejandose de las ūmas electorales aquellos que se miraban, o sobrado en alto 
para ejercer tan popular oficio, o sobrado perezosos para ayudar a un triunfo que 
consideraban seguro, o sobrado impotentes para contrarrestar a un partido que habia 
hallado modo de perpetuarse en ei goce dėl poder merced a los dineros nacionales. 

Y disgustaba ademas hondamente aquella red de la eleccion, tan bien tejida que no 
habia espacio en ella para ei pueblo votante, a quien daban los pollticos de oficio de cada 
partido, juntos en convencion preliminar, la lista de los candidatos dėl partido:—y era 
forzoso votar Integra y servilmente aquella lista, que no se habia tenido modo de ayudar a 
hacer, ni de objetar, ni de mejorar, o ser tachado de apostata, ei cual dilema, fue tambien 
parte grandisima a disgustar dėl ejercicio dėl voto a buen gčnero de gente honrada, harto 
leal para ir contra su propio bando, y harto honesta para votar por candidatos que su buen 
juicio repelia. 

A este mal muy sentido, se unieron este ano, como en concrecion y cumbre, todos los 
que minan a un partido incauto que ha estado largo tiempo en posesion de oficio. Ya era 
escandalo ei repartir de los empleos. Con cada ministro se vaciaba y llenaba de nuevo ei 
ministerio; con cada director, la Casa de Correos; cada vencedor trala su sčquito y 
expulsaba ai de su antecesor, que a su vez habia expulsado ei suyo: era como un renuevo 
de Mario y de Sila. EI ignorante que tenia mas patrones vencia en la puja por puesto ai 
competente que tema patrones pobres. Se repartlan los mas altos empleos como despojos 
de victoria. Aun dentro dėl mismo partido, la fraccion vencedora expelia brutalmente a la 
faccion vencida. Se otorgaban los puestos, no en atencion a los merecimientos 
personales, ni a la probada educacion oficial, ni a antecedentes nacionales honrosos, sino 
en paga de servicios de partido. Al peticionario no se le tenia en cuenta sino ai servicio 
cuya paga pedia. 

Lo cerrado y autocratico de las convenciones; lo abandonado y empequenecido dėl 
voto pūblico; la mala practica de dar a gentes vulgares o no idoneas, en recompensa de 
servicios ai partido dėl gobiemo, puestos que habia hecho la Nacion, seno de todos los 
partidos, para gentes idoneas; ei interčs desordenado de los politicos profesionales en 
conservar, sobre injurias, denuncias y censuras, los puestos en que solian alcanzar mas 
beneficio que honra; la complicidad terrible dėl empleado que, como siervo de gleba 
nueva, se hacia siervo dėl partido que lo empleaba, de miedo de quedar sin pan y came, y 
ei empleador, que ai recibir dėl empleado dinero para la ayuda de las elecciones, 
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ąuedaba, por cierta moral logica que crean las mismas mayores inmoralidades, obligado a 
conservar en su puesto ai que desde su puesto le ayudaba, y a mantener en sigilo sus 
errores, como mantenla ei empleado en sigilo sus cuotas; ei desenfrenado empleo, en 
turbias empresas, o cosas para provecho de una u otra persona, dėl centenar y medio de 
millones que ai pago de la deuda, o a la rebaja de las contribuciones intemas, o a la 
promocion gradual dėl libre trafico pūdo dedicarse; y la liga Intima, en este y aquel 
estado, y estą y aquella Casa de Legislacion, de los legisladores prodigos y los 
contratistas que partlan con ellos los frutos de su prodigalidad legislativa,—juntaronse de 
sūbito, como olas de mar fiero, que se reuniesen en combate heroico para vencer a las 
montanas de la costa; y llegada la hora de eleccion que fue en este noviembre, barrieron, 
a modo de viento purificador, las urnas pecaminosas de votos republicanos, y con 
majestuoso y sereno alarde de la magnlfica fuerza de la paz, dieron los votos enteros de la 
Nacion a hombres nuevos dėl partido democratico. EI pueblo fatigado volvio las espaldas 
a los heroes y a los consejeros corrompidos. 

Oh! fue cosa magna, que regocija de ser hombre.—Es verdad que, dentro dėl Partido 
mismo Republicano, venlan de viejo clamando por reformas, pulcros pollticos de notable 
influencia y miembros prominentes dėl partido, que en la situacion corriente de los 
bandos pollticos, viene a ser aqul ei partido conservador de otros paisęs. 

Los unos, los contratadores, los cobradores de cuotas de empleados, los avarientos 
mas notados, hacian gala de ultraaguilismo, y de extender por sobre gran parte de la tierra 
las alas dėl aguila; los otros, que son en cierto modo como los caballeros de levitą, y no 
de frac ni de uniforme, de estą politica, abogaban noble y cuerdamente por ei menester de 
poner atencion en las cosas domčsticas, ya que tiene estą nacion dominio tan grande; 
hacian clamor de la justicia de dar los empleos a los probos y cultos, y de cobrar de 
menos ei exceso cuantiosisimo de contribucion innecesaria, y de limitar las 
contribuciones anuales a los gastos legitimos de la Repūblica, y de ir mermando de 
derechos de entrada a los productos extranjeros, y de robustecer mas que de extender las 
alas dėl aguila. 

Ėstos eran los republicanos de «media raza» como les apodan; los buenos burgueses, 
que no desdenan bastante a la prensa vocinglera, a las capas humildes, a la masa 
deslumbrable, arrastrable y pagadora. Los otros, los imperialistas, los «mejores»,—y sus 
apodos son esos,—los augures dėl gorro frigio, que, como los que llevaron en otro tiempo 
corona de laurel y tūnica blanca, se rien a la callada de la fe que en pūblico profesan; los 
que creen que ei suffagio popular, y ei pueblo que suffaga, no son corcel de raza buena, 
que echa abajo de un bote dėl dorso ai jinete imprudente que le oprime, sino gran mula 
mansa y bellaca que no estą bien sino cuando muy cargada y gorda y que deja que ei 
arriero cabalgue a mas sobre la carga. 

Los de «media raza», tenian ei oido puesto ai pueblo, que es viento arrollador, dėl que 
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importą saber donde va y viene. Y los «mejores» eran, y aūn son, los caballeros de la 
espalda vuelta:—por donde les tomo ei pueblo colčrico, que aižo estą vez ei latigo, y les 
dėjo la espalda verde y negrą. Mantenlan [los] «mejores» que la Constitucion es ya capa 
raida, y cosa de otro tiempo, y que un pueblo empujador ha menester de carril por donde 
echarse, y no de alguacil que le ate los brazos: los de «media raza» que vislumbraron aun 
en las voces solemnes de Webster ei espiritu heroico de los sagrados apostoles de 
Philadelphia, y quieren la libertad sencilla, respetadora, magnanima y pura, repetlan en 
diarios y discursos aquellas cosas honradas, llmpidas que se oyeron, como acentos de 
titanes que hubieran venido a sentarse entre los hombres, en la čpoca suma en que 
Washington aplaco, Madison preparo, Hamilton hacendo, Fra nk lin aconsejo, y espoleo 
Jefferson. jQuč nombres! Parece, cuando salen de los labios, que se ven surgir de la 
sombra esplčndidas estatuas! 

Es verdad que era apretada, y de pecho a pecho, la batalla de los republicanos de 
«media raza» y los «mejores»; que los unos defendian con tanta firmeza la polltica 
pacifica, como con terco brio profesaban los otros la agresiva; que si los amigos de Grant 
favorecian la centralizacion en poderes culminantes y absorbentes de los poderes de los 
estados,—los intereses de los monopolizadores gigantescos, que son ala fortisima de 
ejčrcito en la gran parcialidad aristocratica que se va ya dibujando; por desdicha grande 
acaso, en este pais—ei derecho dėl partido triunfante de premiar con destinos nacionales 
mčritos de partido, y con aprobaciones benčvolas de proyectos innecesarios o 
fraudulentos a los grandės complices de la hora de elecciones—los amigos de Garfield, 
quien mas que a manos de Guiteau, mūrio a manos de los «mejores», que dejaron caer, 
con haberlas echado a volar, palabras de fuego en ei oido de aquel ente diabolico,— 
defendian con patriarcal llaneza y teson de Curiacios, la tendencia honradamente 
conservadora de la Constitucion inalterable, la repulsion prudente y fratemal de los 
desbordes de las muchedumbres deseadoras e ineducadas, la abolicion dėl metodo impuro 
de costear las elecciones dėl partido con las cuotas que, por trata innoble, pagaban los 
empleados de la Nacion a sus empleadores, la revision gradual en sentido librecambista 
de la tarifa de los derechos de importacion, a cuyo sentido ei de los monopolizadores es 
opuesto,—y ei repartimiento de los empleos pūblicos entre gentes capaces de bandos 
diversos, solo por pecados pūblicos, removibles de los empleos—de modo de asegurar ei 
buen servicio de la Nacion, que no anda ahora bien servida, en vez de dar, como se da 
ahora, prebenda holgada y canonjial, beneficio a los politicastros y gentecilla de su ahijo. 

i A que decir que ei partido democratico sacudia a todo brazo cien fustas de fuego 
sobre los bandos rivales, y los alzaba desnudos en diaria y empinadisima picota, y les 
hincaba ei diente en la mas honda entrana? Pero ,;,quč es hoy ei partido democratico? En 
la polltica practica, es acaso ei partido triunfador; en la polltica de principios, que no son 
a veces, y muy comūnmente, mas que armaduras que se toman o se dejan, segūn sean de 
efecto bueno, o de ūso inūtil en la batalla popular, ei partido democratico es, en todo 
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momento, todo lo contrario de lo que sea ei Partido Republicano. Por donde los 
republicanos yerran, por ahl se estan entrando los democratas: dėl catalogo de vicios de 
los republicanos, que son,—excepto la tendencia ultraunificadora de ėstos, los mismos 
que dieron en tierra, veinte anos ha, con ei partido democratico, hacen los democratas 
ahora acta de acusacion formidable. 

Los republicanos reparten sin decoro, y en pago de servicios privados, los empleos: 
los democratas mantienen que los empleos han de repartirse con decoro, y sin poner 
atencion a los servicios privados; prodigos son los republicanos; los democratas grandės 
pedidores de todo gčnero de economias. 

Magnates republicanos defienden ante tribunales y Congreso a magnates de Bolsas y 
ferrocarriles; los diarios de los democratas acusan de monstruosas estas ligas de los que 
hacen las leyes a la orden de quienes van a aprovecharse de ellas, y sacan a la vergūenza 
los hilos de estas rėdės invisibles, y cuentan, con ojos de Argos, que ponen sūbita 
claridad de luz elčctrica donde se fijan, los tesoros que han amontonado, con un 
sueldecillo que va entero a pagar las pieles que cubren los caballos de sus coches, los 
diputados y senadores amigos de los ricos: y les hacen inventario pūblico de lo que tienen 
y les suman lo que legalmente han ganado en la vida de politicos a lo que poseian cuando 
entraron en ella, y les calculan intereses, y sustraen los costos usuales de la existencia, y 
deducen lo que debian tener de lo que tienen, y llaman rudamente a la diferencia robo. 

Pero jay! que donde los democratas gobieman, como en New York, muy buenos 
oficios suelen ser de notorios rufianes; gente mal vista y desdenada, los que llenan los 
bancos de alcalde dėl municipio, la gran suma de empleos, de los capitanes de barrio, que 
en mas tabemas mandan y mas votantes juntan; y [es] toda la vida pūblica, compra y 
venta y trafico. Y mas amarilio ei marmol de las Casas dėl estado que los punos de oro 
cuajados de brillantes que, a manera de cetro de los tiempos, empunan los magnates 
republicanos. 

Pero a la faz de los grandės pecados nacionales de los republicanos, parecian cosa 
venial ėstos pecados locales de los democratas. Y como de las filas de ėstos se erguian 
tambien, como sacerdotes puros, ancianos de cabeza blanca y buen tipo antiguo que 
quieren echar, blandiendo los libros de Jefferson, Madison y Jackson como espadas, a los 
mercaderes de votos de las Casas dėl estado; como diestramente ha hecho la democracia 
programa suyo de todos los clamores de la muchedumbre de dineros, disgustada de los 
abusos descocados y arrogantes de los republicanos, sobre que nunca ha borrado de su 
programa las grandės voces de reforma radical de las muchedumbres pobres,—cuando 
šono la hermosa hora dėl voto, y los robustos guardianes dėl orden vistieron su mejor 
levitą azul y sus mas blancos guantes, y se cubrieron los muros y vidrieras de las casas de 
votar de pabellones estrellados y de carteles de grandisimas letras, donde parece que 
batallan encaramados los unos sobre los otros,—los nombres de los combatientes,—se 
puso en pie la magnifica Nacion colčrica, voto en masa por los que se yerguen altivos y 
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flageladores en frente de los que la desdenan, esąuilman y desafian, y se sento, contenta, 
despučs de una hermosa batalla en que no se habla vertido sangre. 

Y aqul ya, como que he tenido sobrado tiempo puesto en ml los ojos de mis lectores 
benevolentisimos, tomo, a modo de quien salta, dejando para luego contar las ramas dėl 
arbol, cuyas ralces dėjo echadas, los sucesos que han venido tras ei magnlfico 
espectaculo. Los prolegomenos son ėstos, necesarios para entender despučs lo que los 
prolegomenos engendran. Es verdad que en los toneles de cerveza de las tabemas hierve 
aqul, con ei lūpulo, ei voto pūblico; es verdad que tai ganan, que gusta de mojarse las 
fauces en domingo, trueca por aguardiente de maiz, o por una prenda de abrigo o un 
sombrero, su derecho senorial de ciudadano; es verdad que por los rincones, por los 
zaguancillos, junto a los troncos de los arboles secos, huronean con ojos de cazadores y 
pieš ligerisimos, mozos listos que cada partido decora con cintas brillantes, y provee de 
sacos llenos de papeletas para que, a la puerta de las casas de votos, cautiverio dėl 
sufragante indeciso, o compren ai que tiene aires de venderse, o prometan puestos de 
alcalde o cosa no menor a cada vanidoso hijo de Irlanda, que viene armado de su voto, 
como general emperador de Roma de su majestuosa tūnica de triunfo. 

No hay nada que embellezca como ei ejercicio de si propio. Ni nada que afee como ei 
desdčn o la pereza, o ei miedo de poner nuestras fuerzas en ejercicio. No hay tirano que 
afronte a un pueblo en pie. Los pueblos dormidos, invitan a sentarse sobre su lomo, y a 
probar ei latigo y la espuela en sus ijares.—Verdad decia yo que era esą campaha de 
casas de beber, y ese jurar sobre un mostrador de cerveceria, como antaiio sobre la rama 
dėl mučrdago o ei dolmen galo, fidelidad a tai luciente caballero de la patria, que era 
acaso un mes antes embajador en Londres o en Paris, y senor de gran nota y poderio, y 
ahora tiembla como aire a son de flauta ante la cuadrilla de mozos bebedores de quienes 
aguarda voto, y salta prestamente ei mostrador de la cerveceria, se desembaraza de la 
levitą de senor, llena la caja dėl tabemero de gruesos billetes, y saca de los toneles la 
cerveza espumosa en vasos que entre jacaras y celebraciones pasea ante los votantes 
lisonjeados. 

įNo valen a veces las alturas ei trabajo de subir por sus penosas escaleras! Verdad 
decia yo que era ese intrigar de los prohombres dėl barrio, y ese comprar ei voto de la 
gente ruin, y ese deslizar con mana papeletas de un partido en las manos dėl sufragante 
poco avisado que intento votar por otro: pero tales menudencias ante este levantamiento 
dėl sufragio, son como hoja de arbol podrido en bosque hondo y solemne. Estą avalancha 
no cupo en una copa de cerveza. Este derrumbe de gigante no ha sido obra de hormigas. 
Fue ei alarde admirable de un pueblo reflexivo. Fue mar, salido de madre. Fue suceso 
glorioso. 

jBienaventurada la tierra donde se libran las batallas de la paz! 
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Con ei ano, han entrado en sus puestos los nuevos elegidos. EI pals estą en espera. 
Quiero saber si en la eleccion presidencial dėl ano proximo votara de nuevo a los 
republicanos, que lo ofenden con sus alardes de duenez, desconsiderado empleo de los 
dineros pūblicos; gala de tener en poco los clamores populares—cual castellano noble 
que no cura de ladridos de mastln,—y tentativa de gobemacion imperial;—o si dara su 
voto a los democratas, que ofrecen libertar de derechos los articulos de consumo interior, 
de trabas ei comercio con pueblos extranjeros, de presion y cabildeo federal ei gobiemo 
libčrrimo de los estados, de gastos innecesarios a la Nacion, y de secuaces de partido las 
oficinas pūblicas. 

La Nacion ha abierto a los democratas este ano de prueba. Si muestran ser de ley 
buena, iran sobre millones de hombres a la Casa Blanca. Pero si no ensenan pecho 
juvenil, brazo pujante, ropaje austero y mano limpia, se sentara ei pueblo sobre ellos; a 
ver como aprovechan dėl alarmante aviso los republicanos. 

Y es de dar gozo estą carrera de hombres. Andan ahora ambos partidos con los brazos 
repletos de planes de reforma, y a la par descargan sobre las mėsas dėl Congreso ambas 
fracciones idčnticos proyectos, y no duermen de pūro miedo de que ei rival se despierte 
mas temprano. 

Vocero y estandarte de los «mejores» es ei presidente Arthur, y su mensaje de ano 
nuevo fue, sin embargo, suma de toda la virtuosa sabiduria de los reformadores de 
«media raza». Los republicanos hurtan a los democratas todo su programa; de modo que 
haya ei ano proximo razon de reelegirlos, por haber escuchado a tiempo ei mandato 
popular, e innecesidad de elegir a los democratas, por cuanto ya los republicanos 
realizaron en leyes todas sus demandas de mejoras. 

EI pais, alarmado de la concentracion dėl servicio pūblico, y aterrado de ver que ei 
poder se le escapaba de las manos,—porque ei que no trabaja abjura,—y ei que no cuida 
su bien, no lo merece,—se muestra decidido a poner su servicio en manos nuevas:—y 
como las manos de los democratas estan tendidas, parece querer dejar caer ei servicio 
pūblico en manos de los democratas. Ėstos, para lograr vida, han menester de servir 
fidelisimamente ai pueblo que se vuelve a ellos. Solo por prometer reformas, estan en 
visperas de triunfar. Pero como ya ei pais teme de prometedores, solo por cumplirlas 
triunfaran. Y de este modo quedan. La nacion, que entiende que los democratas necesitan 
cumplir sus promesas para mantener ei poder, se mueve hacia ellos, interesados en ser 
virtuosos. 

Tai va ya estando la virtud, que es necesario ponerla dėl lado dėl interės para que 
venza. 

Los democratas acusan crudisimamente los cabildeos y tratas dėl grupo de 
aprovechadores de elecciones en cuyo dominio, por arte de utilizar los apetitas humanos, 
ha caido ei gobiemo de New York,—y hacen, por todo ei ręsto de la Repūblica, gala de 
toda virtud, alarde de respeto a los clamores nacionales, y bandera de toda economia. Y 
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los republicanos esperan que sea en toda la Repūblica la democracia como en New York, 
donde sin tener en cuenta lo que les va en ser virtuosos, se reparte ei grupo de logreros 
que laborea las elecciones en la sombra, por mostradores y lugares malos, y con 
complicidades y trasiegos feos, los magnlficos despojos que en forma de empleos altos, y 
puestos de rendimiento pingtie, consideran paga natūrai y permanente de su influencia 
entre la gente comprable y clase baja y odiadora—que por esto solo de odiar es de veras 
baja, y sin eso no lo luera,—de estą ciudad monumentai y benemčrita, donde se amasan 
paneš gigantescos, de que comen en paz todos los hombres; y donde, como en cimientos 
dignos de ei, se asienta, coreado por voces de taller, concierto de labradores y ruidos de 
alba colosal,—ei mundo nuevo! 

Y ved, ved quč trineo tan bello es este que cruza ahora por mi puerta, como presagio 
de los tiempos buenos. Es nieve y alegria. Bajo los pieš, la nieve cruje. En las venas, 
hinchase la vida. EI aire embriaga y remoza. Lo blanco mueve ei alma. Son blancos los 
caballos dėl trineo, y sus cintas azules; y en čl se sientan dos enamorados! 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883. 

[Mf. en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

Las inundaciones dėl Ohio.—Indiferencia neoyorkina.—Cuadro dėl desastre.—Cuadro 
de los socorros.—La batalla de los aranceles.—La corrupcion politica.—Abusos dėl 
partido republicano.—Tentativas y promesas de reforma.—Los magnates dėl hierro y los 
magnates dėl azūcar.—Situacion de los democratas.—Idčntica inmoralidad de todos los 
partidos.—Primeros anuncios de formacion de un nuevo partido.—Una caricatura. 

Nueva York, febrero 21 de 1883. 


Senor Director de La Nacion: 

De grandės desgracias tengo que enviar hoy nuevas a la tierra de los grandės lianos. 
Jamas manadas de potros, arremolinadas por vientos de tormenta, velocearon con cascos 
alados y ardientes por las hondas pampas,—como las olas oscuras dėl rio Ohio, 
encabritadas y en despeno, se han derramado ahora por margenes y valles, subido sobre 
cerros, tragado vilias, trocado en pretiles bajos torres y campanarios, y sacudido, como 
los animales monstruosos de otro tiempo los arboles selvudos a que se abrazaban, las 
miseras ciudades que han hallado ai paso. Todo es luto en las margenes dėl rio. 

No se paran en New York grandės mientes en la barbara desgracia, y curan mas de los 
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lances dėl proyecto de reformas dėl arancel de aduanas que ahora aviva esperanzas, 
desata coleras, y saca a los rostros de los proteccionistas livideces en ei Congreso 
alborotado, que de la horrenda catastrofe. Pero se ve ei aire lleno de rostros afligidos, ojos 
arrasados de llanto, y manos clamorosas. 

New York, con ei ruido de la ffagua de oro, no oye aūn ei clamoreo. Estas grandės 
ciudades bursatiles tienen la prisa, ei fervor, la absorcion, la indiferencia de las mėsas de 
juego. No hay mas batallas para los jugadores que las que va a ganar ei rey de copas;—ni 
mas inundaciones que las que barreran la mėsa de dineros:—toda la tierra gira con ei 
dado. La mas espantable desventura dėl mundo exterior los halla en estupor lūcido, ebrios 
de un vapor verde. Si un payaso les pide con la copa dėl gorro unos cuantos dineros, o 
una dama de caridad alivio para los pobres, tomaran dėl monton de monedas manadas de 
ellas, sin ver a lo que llenan, ni dar čalma a su fiebre, ni quitar ojos de la ffagua de oro. 

Pero ya en ei ręsto de la Nacion, y en New York mismo, se juntan grandės fondos. 
Sobra ei dinero juntado. Donde se ha sufrido, no se ha probado miseria. Cada cuerpo frio, 
tenia ai punto ropas. Cada boca abierta, pan sobrado. 

Saco de pronto ei rio furias de mar: ai golpe de sus aguas, los hielos se descuajaban; 
los arboles—como hojas—se abatian; de quicio eran arrancadas las aldeas; Luisiana fue 
arrollada; en Cincinnati cubrio la ola aleros y balcones. EI cielo, negro; ei rio, tragante; la 
lluvia, como si ei cielo entero se vaciase; las fabricas, vagando por ei agua; 
cuantiosisimos pueblos, sumergidos; por los techos, las gentes aterradas; casas henchidas 
de gente arrebatadas por las olas, y nunca mas vistas! Se oyen gemidos de almas que se 
van, y voces espantosas. Casas completas flotan, como arcas. Las aguas desembocan a 
torrentes por las avenidas, como monstruos hambrientos; arrollan carros, vuelcan 
locomotoras, derriban—cual de naipes—muros, sacan de asiento casas y almacenes. A 25 
pieš llega ei agua en las calles. Los balcones, son puertas. Por las rėjas de una prision, 
con ojos de Ugolino, asoman los presos miseros, sitiados en la prision abandonada que ei 
agua asalta y lame, con belfos inmensos. Solo una cosecha se ha salvado en la catastrofe: 
la de la Muerte! 

A veces, en las ciudades sumergidas, inundadas las obras de gas, y sombrio ei cielo, 
brillaba, con ese palido, vivido, misterioso color de la esperanza, un haz de luz electrica, 
encendida para alumbrar ei camino a bravos socorredores. Apenas abria ei dia, las 
grandės casas pūblicas llamaban a su seno a todos los desesperados: las escuelas,—jen 
donde nunca se enseno mejor!—se hicieron casas pūblicas. En todas partes, ondeaban 
banderas con inscripciones de socorro. Por cada casa arrancada, una comision de alivio. 
En los edificios salvos, montes de pan, de quesos, de jamones, de buenas ropas: los que 
dan, alegres; los que reciben, tumultuarios y trėmulos:—algo como arcoiris en lluvia, o 
sol despučs de tormenta. Mas bella que la luz dėl sol sobre la tierra es la de una buena 
accion sobre ei rastro dėl bueno. La luz de las buenas acciones se parece a la luz de las 
estrellas.—De los techos cuajados de gente, echan cestos vacios a los botes de socorro 
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que pasan y abordan los muros, y llenan de pan, de came fresca, de ropas, los cestos: įquė 
hurra ai cesto que sube! Los ninos rien; y se abren los cielos. A poco, damas engalanadas, 
como buitres dorados, pasean ya, como en carroza, en botes recios por los lugares dėl 
siniestro, que no llamo con su mano mortal a sus moradas, y mozos atrevidos cruzan las 
calles trocadas en canales, en fragiles balsas, y aca hacen cosa heroica, alla alzan en la 
punta de un arpon algo que paša, alla brillan ai sol, como ei valor en ei peligro. 

Ya las aguas bajan; los fondos de alivio suben; los cadaveres vuelven con ei receso de 
las aguas a llamar a las puertas de las casas que habitaron en vida; la Legislatura dėl 
estado otorga a las ciudades devastadas crčditos lujosos; les llegan por todas vlas trenes 
cargados de socorros; y manos benėvolas llaman, con impacientes voces de colera, a las 
puertas de las grandės ciudades bursatiles, que vaciaran sin dūda, en las manos tendidas, 
sin quitar los ojos de la llameante fragua de oro, manadas de monedas.—EI alma humana 
tomą ai cabo las condiciones de los cuerpos con que se roza. Las profesiones se pintan en 
ei rostro. EI marino es grande y blando como las olas de la mar. EI contacto de los 
metales, petrifica.—įBenditos sean todos los que mantienen luces encendidas en los 
altares dėl espiritu! į Y perseguidos sean, con latigos de fuego, todos los que apaguen las 
luces dėl templo! 


Donde New York tiene puestos ahora los ojos, es en Washington. Y no porque ei 
diputado Cox, orador joven, llene de dardos certeros ei escudo de sus enemigos; no 
porque ei austero democrata Randall, caballero de pro, de quien se suele hablar como de 
candidato grato ai pais para la presidencia, repita en alta voz a un diputado que le injuria 
ei Be a man! enčrgico de Shakespeare; no porque en alegres fiestas, en que suelen brillar 
magnamente, por luz de hermosura las damas de nuestra America, y por luz de intelecto, 
nuestros enviados diplomaticos,—se cierre con brillo ei inviemo agitado y suntuoso de la 
corte republicana. En Washington se libra ahora la batalla de los aranceles. En 
Washington acaba de darse ai pūblico ei proyecto de tratado comercial con Mčxico. 

La politica es un sacerdocio, cuando empujan a ella gran peligro patrio, o alma grande. 
Hay criaturas que se salen de si, y rebosan de amor, y necesitan darse, y traen a la tierra una 
espada invisible, siempre alta en la mano, que enciende con su fulgor los campos de batalla, 
mientras viven, y cuando caen en tierra cubiertas de toda su armadura, vuela cual llama 
azul, ai sol.—Pero suele ser viliama la politica, cuando decae a oficio.—Este espectaculo 
ofrece ahora este pueblo, decidido a sacar de su silla a los augures, y a sentar en su puesto a 
sacerdotes. 

Una palabra pinta la impresion que las ūltimas elecciones causaron a los republicanos, 
que se tenian por duenos de la tierra: espanto. En las votaciones de noviembre, ei pais les 
azoto las mejillas con las pruebas de sus pecados. Y como dependiente de mercader 
sorprendido en falta, que teme ya por ei puesto que no honra, y anda lleno de susto, 
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procurando halagar ai dueno a ąuien teme—los republicanos se tocaron la frente con 
ceniza, y ofrecieron penitencia. Se les acusaba de emplear en proyectos innecesarios y 
fraudulentos ei exceso cuantioso de las contribuciones anuales sobre los gastos dėl ano. 
Se les acusaba de mantener de deliberada voluntad las contribuciones de guerra, los altos 
derechos de aduanas y los muy crecidos sobre ciertas industrias nacionales, para repletar 
asi, en provecho de complices, electores poderosos, y monopolizadores, las arcas ei 
estado. Se les acusaba de impedir a la gran masa dėl pais la compra a buen precio de los 
articulos de vida, la cual vendria tras la reduccion juiciosa de los derechos excesivos que 
ahora ėstos articulos pagan, sin mas objeto que ei de librar de la competencia extranjera 
ai nūmero escaso de industriales que, merced a los altos derechos, imponen en la macion 
sus productos inferiores a un precio crecido. Y la acusacion fue tan imponente, que la 
penitencia tuvo que buscar forma sin demora. 

Anunciaron, pues, los republicanos que era porcion de su programa en la actual 
campana dėl Parlamento rebajar en unos 75 000 000 las contribuciones que ahora paga la 
Nacion. Mas como la semilla estą en la fruta, estą en la esencia dėl Partido Republicano 
la conservacion de los intereses que estas medidas hieren. Lleva ei gusano en la medula. 
EI partido estą compuesto de los elementos que esąs reformas heririan en la entrana. Raro 
es ei representante republicano a quien no ligan, sobre los compromisos generales de su 
partido con ei cūmulo de productores patrocinados con las leyes prohibitivas y ei arancel 
proteccionista, compromisos parciales con los productores de su estado, que son siempre 
electores poderosos. La reforma era indispensable: pedirla es mermar, y empobrecer 
acaso, las industrias protegidas; estaba, pues, cada representante republicano, dispuesto a 
votar toda rebaja en las industrias extranas a sus representados inmediatos. 

Los magnates dėl azūcar cuidaban poco dėl dano que la rebaja de derechos de entrada 
dėl hierro extranjero causase a los magnates dėl hierro, con tai de que no se rebajatan los 
derechos que gravan ei azūcar extranjero, y permiten asi la buena venta en casa dėl pobre 
azūcar patrio. Pero importaba poco a los magnates dėl hierro, con tai de que no se 
permitiese la entrada ai hierro de afūera, que las azūcares extranas vinieran a poner en 
peligro, una vez libres de derechos de introduccion, las azūcares dėl pais. Y se presento 
en ei Senado un proyecto que, con un corte de derechos en ei azūcar, cercenaba en unos 
20 000 000 los impuestos, con lo que, sin gran riesgo de los magnates dėl azūcar, se daba, 
sin embargo, muestra de acatamiento y penitencia ai pueblo que se mostro senor colčrico 
y descontento en las elecciones de noviembre. 

Pero como ei Partido Republicano tiene por fibras a todas esąs industrias, sin sajarse 
sus propias fibras no puede sajar hondamente ninguna de esąs industrias. Hecha ya una 
rebaja, no le cabe hacer otra. Y si hace una ya no puede hacer otra, porque ei clamor de 
sus amigos y mantenedores šeria mayor que ei de sus enemigos clamorosos. 

No ceden un apice los elementos dominantes que mantienen a flote ai Partido 
Republicano, en las doctrinas de proteccion para cuya defensa lo mantienen. Los 
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politicos, bien que cederian,—por dar gozo ai pueblo, y asegurarse en la silla; pero liga 
mas a los politicos su trato con los electores que ai portero romano ligaba a la puerta su 
cadena de oro. 

Los magnates dėl hierro anunciaron que derrotarian ei proyecto de rebaja en los 
azūcares si, a despecho dėl vocerio popular y a la faz de la Repūblica acusadora, no se 
garantizaba con un aumento en ei impuesto ai hierro extranjero, la proteccion 
indeterminada a todas las industrias dėl hierro en los Estados Unidos. Y como unos 
republicanos no osan favorecer tai medida, los otros destruyen la rebaja proyectada. Los 
republicanos derrotaron a los republicanos. 

Querian provocar a los democratas, con lo mezquino de sus reformas, a oposicion 
vehemente a los proyectos presentados, con lo que aparecerian ante la Nacion como 
incorregibles perturbadores, y los enemigos reales de la mejora intentada por los 
republicanos; mas los democratas cuerdos parecian dispuestos a votar ei proyecto, que 
acaso solo para que fuese derrotado sacaron a plaza los republicanos: y como los 
intereses encontrados de ėstos dan ahora en tierra con ei proyecto de reforma, viene a 
volverseles la daga contra ei pecho, y a quedar de nuevo como los burladores de la 
Repūblica, y mas defensores de camarillas de intereses personales que de los grandės 
intereses pūblicos; y a dejar a los democratas en limpia fama de apostoles y ejecutores de 
la reforma anhelada de aranceles, con cuyo estandarte libraran, sin dūdas, en las 
elecciones venideras, gloriosa batalla. 

i A quč contar cosas menudas? Todo apunta ai menester supremo: sacar los negocios 
pūblicos de manos de los que trafican en ellos. įLos democratas acaso, luego que 
triunfen, haran gala mayor de independencia? La virtud es presumible, cuando estą dėl 
lado dėl interčs, y solo en ei ejercicio de la virtud reside ei triunfo. 

Hay democratas proteccionistas, y no de poca monta, ni en escaso nūmero. Cunde por 
fabricas, muelles y minas, que con dejar entrar los productos extranjeros sin derechos, o a 
bajos derechos, se quedaran sin labor los trabajadores nacionales. Pero como cabe 
reduccion suma en los actuales gastos dėl Gobiemo, y hay hoy en las entradas exceso 
sumo, cortaran los democratas todo ei exceso de las contribuciones que ahora pagan 
ciertas industrias de la Nacion, y de otras contribuciones internas, que gravan hoy 
duramente los articulos de consumo esencial, y libraran acaso de derechos a productos 
extranjeros que no sean en los Estados Unidos muy fabricados; con lo que ei clamor 
popular quedara oido, servida la preocupacion que cunde entre los trabajadores, la vida 
grandemente abaratada, y ei sistema proteccionista en alza por buen tiempo todavia. 

Mas asi como la oposicion va en pareja forzosa con la virtud, suele ir en politica, 
luego que se aseguran los pieš en ei dominio senorial, aparejada la victoria con ei 
extravio. Y como en estą y en aquella parte suelen los democratas triunfantes no hacer 
cosa mejor que los republicanos en triunfo, pudiera acaso, en tiempo no lejano, alzarse 
hermosa y defmitivamente ei voto pūblico, y buscar manera de enderezarse y aplicarse 
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por modo limpio y nuevo, que ąuite de los ojos de sus representantes ei peligro de 
ąuedarse sin manos con que hacer leyes, por tenerlas arrendadas a los productores 
poderosos que contribuyen a elegirlos, o de poner la mano en granjerias, tenebrosas 
defensas, y logros viciosos. 

Ya un periodico de caricaturas, que redacta y dibuja gentes de otras tierras, y por eso 
acaso refleja las de estą con tai verdad y brlo que excita la atencion y ha domado a la 
Fama,—pinta ahora, entre gente muerta, o mal herida, o vestida de parches y retazos, o de 
armaduras flojas y abolladas, que son los partidos viejos—un doncel candoroso y 
arrogante de franco porte, sueita blusa, ancho calzon y fuerte bota, que con la mano 
puesta en ei arado, mira serenamente, como surgido por golpe magico y soplo pūro de las 
entranas de la tierra, ei horizonte limpio, ei campo por labrar, ei mundo nuevo. Y llama a 
este doncel ei «nuevo partido». 

Que ei sufragio no estą en su quicio, lo dicen todas las pruebas. No hay cosa mejor 
que ėl; pero puede ser aūn mejor que ėl mismo. 

No puede ser representante honrado ei que va ai Parlamento lleno de gratitudes, y de 
mercedes recibidas, y de trata tacita o expresa con ei cacique que le nombra.—Talės 
siervos no pueden ser los encargados de defender la libertad! 

Bien hacen, pues, ciertos prohombres de la mente y de la fortūna que se han 
congregado en New York para tener puestos los ojos en los negocios pūblicos; para 
nombrar candidatos respetables y probados, que no salgan jamas dėl seno de la 
congregacion; para distribuir la obra de vigilancia en comisiones diversas, que se 
encargaran respectivamente de examinar los diversos ramos de la administracion pūblica; 
para arrebatar, en suma, los negocios dėl estado de la cohorte de politicuelos de profesion 
que suele hacer de ellos, como los virreyes de nuestras tierras, encomiendas y mercedes 
de favorecidas,—y volverlos a las manos respetuosas de hombres probos y graves, que 
defiendan los intereses pūblicos como ei caballero de otro tiempo defendia a su dama, y 
reciban ei cargo de dirigirlos como investidura venerable y como deposito sagrado. Los 
malos no triunfan sino donde los buenos son indiferentes. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883. 

[Mf. en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

EI tratado de comercio entre Mėxico y Estados Unidos.—Don Matias Romero.—EI general 
Grant.—Parte oculta dėl tratado.—Las reclamaciones de Estados Unidos en Mčxico.—Los 
aranceles de aduana y ei proteccionismo.—Evarts y Pedro Cooper.—La gran biblioteca 
para artesanos.—Asamblea proteccionista presidida por Cooper.—William Dodge, su vida 
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y su propaganda por ei reposo dominical.—Los self-made men .—Muerte de Morgan.— 
John Swinton, su raza, su vida y su oratoria.—EI presidente dėl Banco de New Jersey.—EI 
calidoscopio de la vida norteamericana.—La Repūblica Argentina.—Don Carlos Carranza. 

Nueva York, febrero 25 de 1883. 


Tanto como ei penoso simulacro de reforma que cae encima dėl Partido Republicano 
que lo proyecto como casco de normando dėl siglo octavo sobre cabeza de hombre de ėstos 
tiempos—preocupa ahora a los Estados Unidos ei tratado comercial que tiene en ajuste con 
Mčxico. Se conocieron de tiempo ha, en una aldea maltrecha, D. Matias Romero, hombre 
de hechos y cifras, y Ulises Grant, que encamina los sucesos de la paz con seguridad y 
cautela iguales a las que despliega con los ejčrcitos en guerra. 

Como conoce un histologo un tejido, conoce D. Matias Romero la muchedumbre de 
hechos menudos que contribuyen a la hacienda de su patria. Escribe sin tasa: rumia 
pensamientos: huronea archivos: se sienta a platicar con labradores: quiebra toda yerba y 
rompe toda piedra. Haria un elefante amontonando hormigas. No es de los que miran ai 
cielo y sienten en ei corazon agitado la mordida sangrienta de lo sublime: es de los que 
creen que remata ei hombre su tarea en la tierra cuando puede sentarse a contemplar ei alto 
monton de su fortūna. Pone, pues, mientes, mas que en alardes de sentimientos y lujos de 
inteligencia, en cosas de bienestar material: y se enamora de cuanto lo asegura. 

Grant calla lo que piensa, que no es j amas cosa baldia; y acaso echa en la mente 
cimientos de poderosisimo palacio, cuando parece que persigue por los aires la vaga 
columna de humo de su tabaco perfumoso. 

De anos viene, y no de ahora, ei tratado que hoy mismo ha salido a la luz: ajustado, con 
plenos poderes, por Grant y Romero. Los Estados Unidos abren en ėl las puertas a los 
productos naturales de la tierra mexicana, a los cueros de la costa, a los toros de Veracruz, 
ai azūcar de Cordoba y Orizaba, a las maderas ricas de Tabasco, a las riquezas mūltiples de 
Oaxaca, ai henequčn, de cuyo ffuto vive la gente yucateca, ai tabaco en rama, que en vano 
aspira a igualar ai dulce veneno de Rio Hondo, ai esparto y otras materias fibrosas, de que 
los Estados Unidos hacen papel; ai ixtle, variedad prodiga dėl rico agave, con cuyas hebras 
se haran, a poco estudio, frescos y fortisimos tejidos; a las frutas, que en aquella tierra 
bastan a endulzar las penas; ai cafe, que cuando es de Colima, parece nėctar, y cuando de 
Michoacan, parece hachis. 

Y Mčxico, en cambio, abre sus puertas a cuantos articulos mayores y menores puede 
necesitar una nacion para surgir de sūbito aderezada; como dėl soplo magico de 
Mefistofeles surgio galano y gentil ei arrugado Fausto. Mėxico admitiria, a aprobarse ei 
tratado, maquinaria de todas formas y tamados, construcciones de ladrillo y de madera, 
casas completas y cuanto se requiere para hacerlas, vias de ferrocarril y todo lo que en ellas 
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širve; cuantas maravillas de arte agricola atesora estą tierra; cuanto aparato de mineria 
puede sacar a los mercados ei dormido Eldorado que reposa en las entranas de los montes 
de Mėxico; tantas cosas, en suma, cuantas bastan para trocar en emporio de industria la 
enmaranada šeiva. 

Decir mas ahora dėl tratado, fuera prematuro. Mėxico exporta poco, y ya tiene mercado 
para lo que produce y para lo que ėl, mientras ei tratado durase, habria de producir. A los 
Estados Unidos sobran los productos cuya libre introduccion en Mėxico se proyecta, y si de 
traerlos a su suelo sacaria Mėxico beneficio, de venderlos fuera dėl suyo no lo sacarian 
menos los Estados Unidos. 

Contra la introduccion libre dėl azūcar, claman los que en Estados Unidos la elaboran, 
por creer que ei fruto vendria a ruinosa baratura; a lo que responden los amigos dėl tratado 
que es tai ei monto de azūcar que los Estados Unidos consumen, y tan escasa aūn lo que 
produce Mėxico, que la entrada libre de estą, a la par que favorece ei cultivo de la cana en 
Mexico, y asegura en lo porvenir azūcar muy barata a Norteamėrica, no alteraria ahora ei 
precio dėl fruto en los Estados Unidos. 

Apuntan duendes de bastidores que va derechamente ei tratado,—(y estą es idea que 
prohijan diarios de Washington y ei Sun de New York)—a proteger, con mana astuta, los 
intereses valiosos de una de las companias de ferrocarril americanas que ahora tienden 
rieles por las soledades de Mėxico, y consiste la mana en que, como de ser aprobado este 
proyecto comercial, queda apenas sin entradas de aduana, salvo en tejidos de Europa y 
cosas de poca monta, ei gobiemo de Mėxico, se veria este a poco forzado por falta de 
dineros, a suspender a uno de los caminos de hierro, por ėl subvencionado, la suma que ei 
gobiemo le acordo, con lo cual vendria ei camino abajo, y podria seguir su obra sin 
estorbos, la compania rival, de que es ei general Grant creador conspicuo y miembro 
conocido. 

Y los veedores de mal ven riesgos de reclamaciones futuras de sūbditos de este pais 
contra un gobiemo a quien, tai tratado como este que se proyecta, ha de dejar sin modo de 
cumplir, sobre los vastos egresos que su complicado sistema domėstico y peculiares habitas 
politicos requieren, las obligaciones crecidas con gente extranjera que movida de un noble 
afan, a par que dėl deseo de ganar crėdito con un pueblo laborioso fatigado de inūtil 
guerrear, ha trabado ei gobiemo mexicano. 

Aunque a esto paran de lado, y paran bien, los Estados Unidos, mostrando deseo vivo de 
que una comision nueva revise la luenga suma de reclamaciones norteamericanas a cuyo 
pago, pocos anos hace, fue condenado Mėxico,—y devuelva a la Repūblica latina lo que, 
segūn gentes dėl caso susurran, fue en cantidad notable concedido con exceso. 

No fuera mucho que con Mėxico, a quien como mercado para los ffutos sobrantes de los 
Estados Unidos necesitan, y cuyo cultivo de frutas tropicales quieren avivar, para alcanzar 
asi rnahana a precios minimos lo que hoy a precio alto compran de las Antillas y otras 
comarcas de America, hicieran los Estados Unidos lo que con ei sumiso Japon acaban de 
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hacer, que pago en otro tiempo a boca de canon suma cuantiosa por supuestas ofensas, que 
no parecen hoy tales ai gobiemo de Norteamėrica, ei cual devuelve honradamente ai Japon, 
aunque sin los intereses acumulados por suma que se reconoce recibida sin razon, y que ei 
Japon tomo prestada, la cantidad Integra que pago mas de una decena de anos hace a los 
Estados Unidos. 

De aranceles es cuestion, ya en ei proyecto de reforma de los republicanos, ya en ei de 
tratado con Mėxico. Y no ha habido modo de combate que los proteccionistas no hayan 
traldo a llo para impedir, so pretexto de rebaja de exceso en ei cobro de contribuciones, 
rebaja alguna en los derechos que permiten la produccion en Norteamėrica de articulos que 
se fabrican tambiėn en ei extranjero. 

Noches hace, įquė voz trėmula, y patriarcal, se oia en una vasta sala, colmada de gente! 
En marmol griego, tajada por mano poderosa, y oscurecida por ei polvo dėl tiempo, parecia 
tallada la cabeza de un orador proteccionista; era la de Evarts, de lengua diestra, rica y 
acerada, cortante como ancha hoja de Toledo: y cuando acaba la frase, parece que ha 
clavado hasta que ei pomo choca con ei pecho la hoja de la espada. 

Mas no era este ei anciano de 92 anos, sino otro, de melena luenga, blanca como 
espuma, de cuerpo endeble, como lleno de espiritu, de barba en halo que en tomo de aquel 
rostro virtuoso parece mas que barba, vapor de luz.—Es Pedro Cooper, cristiano como 
aquellos de los cinco buenos siglos dėl Cristianismo; como paloma, dulce; como balsamo, 
misterioso y fantastico, y de tai vida y bondad, que aun tallado en came, es ya monumento. 
En la casa que ėl levanto, por ciento de millar se cuentan los volūmenes, que en biblioteca 
rica satisfacen perennemente ei ansia de saber de muchedumbre de artesanos: en aulas 
grandės, se dicen sin cesar por hombres sabios y buenos, cosas de virtud, de politica 
practica, de arte y de ciencia; en museo permanente exhiben los inventores de todas artės 
sus novedades y mejoras: y cuando cada sabado, ei buen padre de hombres viene, ya a 
medio caer sobre su baculo, a ver en aquellas salas que abarcan millares, a tanto artesano 
ansioso y educando pobre a quien da escuela y biblioteca, y pan cuando lo han menester, y 
mira como a hijos,—siėntese a veces correr por la muchedumbre enamorada, que se aparta 
ai paso, un silencio que parece ruido de rodillas, y otras veces,—como si los hombres todos 
hubieran de llegar un dia a poner todas sus almas en un solo pecho,—un vitor estruendoso y 
unanime que hace llorar ai buen anciano. 

Y ėl presidia aquella junta de proteccionistas, porque su carino patemal por las gentes de 
labor, que vuelcan hoy en tiendas, como volco ėl un dia, cajones y barriles—le da miedos, 
de que acaloran su mente, de que con la sūbita entrada de artefactos extranjeros que 
seguiria, con torrencial empuje, a una legislacion librecambista, quedarian los artesanos en 
facilidad de comprar a menos precio lo que necesitan, mas sin trabajo alguno, por ei 
inmediato perecimiento de las industrias de la Nacion, para comprar, no ya lo ajeno, sino lo 
mas necesario propio.—jOh, era de oirle hablar, defendiendo a la gente de labor, con la 
magnifica angustia de un buen padre que en su lecho de muerte da consejos a sus hijos en 
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peligro! 

Y a su lado se erguia otro hombre de recia edad que ya no habla, porąue entro en la 
tierra dėl silencio, y reposa. Creso no fue mas rico que William Dodge. Medla varas de tela 
y piezas de cinta alla en sus mocedades, cuando era New York corteza de avellanas y daba 
pasmo ver una carroza por las calles, guardadas en la noche, de fantasmas mas que de 
malhechores, por vigilantes que dejaban caer con mayor frecuencia los parpados que las 
armas. Era entonces recinto de los nobles ei que ahora apenas parece bueno a mercaderes 
principiantes; e ilumino antes de morir la faz la luz elčctrica a aquel que de pequeno voceo 
bravamente la noche dėl estreno de la primera luz de gas. Dodge crecio luego de traficante 
en telas a negociador en metales: y de ellos a ferrocarriles, que no dėjo jamas correr en 
domingo, por parecerle bien que se abrieran las puertas de la Repūblica a todo extrano 
necesitado de pan y de Libertad, sin la que no se halla sabor ai pan mas blando, y es ei aire 
dėl alma, que lo fortifica y abre ai vuelo, mas no crela Dodge que fuera buen modo de pagar 
de los extranjeros estą acogida carinosa con la turbacion de la paz dominical, de que fue, en 
practica y discursos, y en escuelas y leyes, vehementisimo partidario. Tanto temor tenia a 
las rebeliones que amontonan en ei esplritu seis dias de yugo que le parecia aūn poco un dia 
de alas. Y con su platica, y su tiempo, y sus dineros mantuvo y protegio gran nūmero de 
Escuelas de domingo, donde los ninos cantan, con lo que ya se purifican y se elevan, y los 
maestros hablan de virtud, que todavia ampara, cuando no siendo ya un hecho, no ha dejado 
aūn de ser un nombre. 

Seducen estas vidas milagrosas. Mueren en palacios reales hombres que nacen en 
čabanas, o bajo aleros de tejados. Una lobą crio a Rėmo. Mejor nodriza es la dificultad, que 
cria a ėstos hombres!—En ellos no es la vida reflejo de libros, que hace palido ei rostro, 
inflama ei cerebro y falsea la existencia: ni tradicion de familia, que echa ai hombre a vivir 
cargado de cadenas: ni copia de obra ajena, que trueca ai vivo en queso redondo vaciado en 
molde de quesos. 

Oh! no hay cosa como estą de vivir por si propio! Oh! no hay crianza como la de estą 
vida directa, estą leccion genuina, estas relaciones ingenuas y profundas de la naturaleza 
con ei hombre, que le dejan en ei alma cierto perpetuo placer de desposado,—a quien no 
engano jamas su amada! Por eso parecen siempre jovenes ėstos ancianos, que comenzaron 
asi la vida: en ei campo, rompiendo la tierra; en la ciudad, rompiendo los obstaculos. Nada 
fortalece tanto como ei ejercicio de la fuerza. Nada abona y magnifica ei animo tanto como 
ei contacto con las tuerzas vivas. Asi esos hombres, que han subido de semillejas a copas de 
arboles; y de lecherillos de cortijo, a duenos de casa real, miran siempre con temeza a todo 
nuevo cortejador de la fortūna, y ven como cosa propia a la naturaleza, con quien tienen 
confianza tan estrecha como de hijo a madre; y hechos a soledades inspiradoras, y 
espectaculos sorprendentes y solemnes, tuercen impavidos los rios; sacan de su curso, para 
que muevan semilleros de fabricas, las cataratas dėl Niagara; copian en sus graneros las 
mas altas piramides naturales y vuelcan y trastrojan impasibles las altas montanas. 
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įSe van, se van los viejos! Ellos son como ei ornamento, y la mejor fuente de fuerzas, de 
la vida. jQuč ejemplo, un anciano sereno! jQuč domador de fieras, todo anciano! jCuan 
bueno ha de haber sido ei que llega a esos anos altos sonriendo! Con cada dla nacen dos 
cosas: la luz dėl sol, y un arbol de cuasia. jOh, dulzura de los labios, la de aąuel que aūn 
tiene los labios dulces despues de tanta copa amarga! Otro anciano ha muerto, que Vencio a 
la vida; desde cuna pobre; que en los anos sombrlos y gigantescos de la rebelion armo dos 
veces, de cada treinta dias, treinta mil soldados;—jy para aquello fue beito armar soldados: 
para limpiar la tierra de ignominia, y cubrirla de hombres! Ha muerto Morgan, gobemador 
famoso, por honrado, prudente y activo, de New York durante la guerra. Emprestitos, con 
pedirlos los tuvo. Enganos, sufrio pocos, y no intento ninguno. Era hombre de consejo, que 
oye y no habla. Y fue amigo de Lincoln. 

«Aqui, aqui! a la plataforma! 500 me dan por este buen negrazo! Come poco y trabaja 
mucho, y ya šabe lo que es mordida de perro»: į y a esto seguia, como para prueba de los 
mčritos dėl esclavo que se remataba, un latigazo: «įAqul, aqui, la la plataforma! įesta es la 
linda Adelina, que se ve que es muy linda y tiene 18 anos: le vendimos ei hijo, y estą sola! 
įQuičn me da 900 por la linda Adelina?» Talės gritos se oian en estą tierra por todas paries, 
en los remates de esclavos en plazas y lugares pūblicos, cuando Lincoln subio a la 
presidencia, apostol de la nueva fe, y sacerdote en templo abierto de los hombres libres. 

Y ayer Adelina y «el buen negrazo», u otros como ellos, se reunian en la iglesia de 
Bethel, a oir a un hombre de aquella vieja raza, que rifle ai hombro y pie en la nieve 
defendio palmo a palmo, ai lado de John Brown ei ajusticiado, contra las leyes de su patria 
a un punado de negros fugitivos. John Swinton se llama ei hombre sencillo y sincero, que 
en esą lengua troncal y robusta de los que saben de coro, y entienden de propia mente, la 
Biblia, hablaba ayer a los esclavos de antes, trocados en caballeros y damas de salon, en 
una iglesia hermosa, de los espantos y glorias de antano, de los soldados dėl Gobiemo, 
maravillosos cuando defendian la Libertad, cobardes como quien batalla contra si propio 
cuando daban caza por las selvas a los esclavos profugos, y huian a la aparicion merą de 
John Brown cual liebres de mastines: les hablaba John Swinton, estremecido y lloroso, de 
aquel abrazo que en su camino a la horca dio John Brown a un pequenuelo negro; y a la 
verdad, que recordando estas cosas, dan deseos de salir de nuevo por la tierra a andantear 
hazanas! 

Y que extrana oratoria, la de Svvinton, famoso aqui, sobre muy respetado, por la 
evangčlica simplicidad de sus creencias comunistas; por su hondo don de ver, y su habito 
de callar en tanto que no lo ve todo, de lo cual le viene singular poder cuando habla. Es tipo 
pūro de estą buena raza, į no de la de entecos barbilindos, que hablan inglės, por no parecer 
americanos, como aquellos galanes dėl Directorio de Barras hablaban la lengua de Francia, 
tan poco tiempo hacia estremecedora y fulminante! Es de la raza buena, llena de tai 
conciencia de si, que mira su propia alma como hostia, y comulga directamente con Dios su 
Senor. Reyes parecen ėstos hombres pujantes y castos; rien como ninos; pisan como 
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gigantes; desdenan como hombres impecables; hablan como profetas. Swinton, a veces, 
arroja frases como artillero balas de canon. Cuando se enciende en colera, mueve ei brazo 
de modo que parece que va a lanzar lejos, contra la frente de algūn infame, una piedra 
sagrada. No es solo su oratoria propia: es la oratoria de los hombres convencidos de su raza. 
Ė1 es de los que se ven con un martillo, echando abajo, como tablazon podrida, tronos. 
Mira, como quien hoza. Hay ojos que horadan. Cuando habla, va descorriendo su propio 
discurso, y anunciando quė parte de ėl viene, como ensenador de panorama que describe ai 
pūblico sus vistas. Nosotros cubrimos ei andamio, y hallamos gozo en este arte. EI desdena 
ei arte, y deja desnudo ei andamio. EI encanto de la primicia estuvo casi siempre renido con 
las proporciones amaneradas de la cultura. įPor eso anhelamos vivir de origen, en ėstos 
tiempos desquiciados en que desfallecemos de copia! La vida nos llega ya recalentada y 
deforme, y morimos a veces sin haber tenido tiempo para hallarnos a nosotros mismos! 

Pocas horas hace, pareciame ver en tomo mio ei sicomoro biblico; y en ei hueco dėl 
tronco, ai juez de barba blanca, y en tomo, tras ei reo, aquel pueblo de tūnicas sencillas, 
desnuda la cabeza y baja, ei alma trėmula. 

—«Acusado: deda, toda llena de lagrimas la voz, un juez pūro a un hombre venerable, 
bien poblado de canas: nunca cayo sobre la justicia mas amargo deber: todos te hemos 
conocido, y saludado, y amado: eras ei bienvenido en nuestras casas, y como ei mejor de 
toda la ciudad; pero has faltado a la confianza que en ti pusieron tus conciudadanos; has 
empleado en usos frivolos los depositos que tantos trabajadores pusieron en tus manos, y yo 
te condeno, presidente dėl Banco de New Jersey, a diez anos de trabajos forzados.» 

jSollozaba ei hombre canoso como un nino! 

įMundo breve estą tierra! De una parte, en baile suntuosisimo, mėzclanse a Orion 
resplandeciente y a Sagitario flechador, la Perichole y Mme. l’Archiduc; y en una cuadrilla, 
escondida entre las trenzas luz astrai misteriosa, danzan, en negros vestidos sembrados de 
estrellas, las constelaciones resplandecientes, mientras que en otra donceles de hogano, 
puestos en hondas botas, veste y calzon de lana y capa corta, cmzan elaboradas salutaciones 
con damiselas de saya breve, manga cerrada ai puno y alta gola; y lindo modo de peinar ei 
cabello, cogido bien en lo alto de la cabeza, como si no se hubiera de desfigurar con afeites 
parte tan noble, en lo que imitan las ninas dėl baile a las doncellas cuaqueras de antano. Y 
de otra parte, hombre salvaje, de barba crespa y torcida, como nido de sierpes, ei cuerpo 
mal envuelto en cuero de caballo, agil como tigre, torvo y feroz, aparece en las calles de 
Atlanta, devorando a mordidas ansiosas un conejo reciėn muerto. La muchedumbre 
alborotada le persigue, y ėl a saltos la buria. Le echan un lažo como a bestia, y ėl lo 
esquiva, arrastrase velozmente por la hierba, y entra ai bosque, su reino sombrio. 

Hubo en tierras de Cuba un magnifico semisalvaje, que comia peces y todo gėnero de 
cames crudas, que conocio la obra de las leyes, y ni acato ni violo jamas ninguna; que dio 
un hijo a la tierra, a su pueblo un soldado;—y a una mano impia que no lo preservo, su vida 
en un libro; que huia, llegada la noche, de las moradas de los hombres, cual noble ciervo de 
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traidora trampa; y deda en altas voces que iba en busca de su «palacio azul»; que amo a los 
ninos y a su caballo, y odio a los malvados; que se prendo una vez de dama altiva, y abatio 
un toro, le arranco ei corazon, clavo en ėl un cuchillo, y envio ei presente a la dama como 
palabra de su amor:—madrigal homėrico! 

Oh! cuan ricas ensenanzas, en toda ciencia y en la suma historica, arrancan de este 
pueblo, donde en un mismo dla abarcan los ojos un paisaje vaporoso de Corot y ei salvaje 
de Georgia; colėrica muchedumbre que asalta una carcel y fuerza ai preso a quien reclama 
enfurecida, alla en pueblo lejano, a sacarse de un tajo de cuchillo la vida por la garganta, y 
jueces indomables que traen a escrutador y cerrado proceso los fraudes de altos 
administradores de Correos que suponian en curso rūtas nunca abiertas, para obtener de este 
modo dėl erario, representado en ellos mismos, sumas ponderosas. Aqul se coge la flor de 
la šeiva y se respira ei vapor dėl antro. jEn estą colosal rėdoma, por maravillosa alquimia se 
renueva la vida! 

jBien sė yo que la tierra adonde te envio, oh mi carta enojosa, ve delante de si las 
grandezas y glorias que ve estą! jBien se yo que en amar la aventaja y en riquezas la iguala, 
y en entusiasmos generosos de nadie va en zaga! jBien sė yo que es cantar de la nueva 
ėpica, que ya no se alimenta de altos muros ferrados, ni sombrias barbacanas, ni 
ensangrentadas hachas de armas, ni de desposadas de pechero, ni de cabezas de infieles, 
sino de lianos verdes y valiosos, cuajados de hombres libres, de terrones desmenuzados por 
ei arado, de bestias vencidas! Maravillas me contaba hace un instante, con su palabra que 
rebosa amores por ei suelo patrio, ei caballero reciėn venido, verdadero hidalgo bonaerense, 
don Carlos Carranza. Quien ama asi a nuestra America, merece bien la estima singular en 
que los dėl solar propio y los dėl extraho le tienen en estą. Oyėndole sus fervorosas 
historias patrias se ven horizontes encendidos, lumbres nuevas, perspectivas magicas. 
Somos jovenes, y si no hacemos cuanto la naturaleza espera de nosotros, seremos traidores! 

Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, Iro. de abril de 1883. 

[Mf. en CEM] 

CARTAS DE MARTI 
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universidades y las mujeres.—Un baile famosisimo.—Tentativa, no aplaudida, de 
creacion de una aristocracia.—Convencionales en la tiniebla. 

Nueva York, 29 de marzo [de 1883]. 


Senor Director de La Nacion : 


Puestos en haz los sucesos de este mes, reąueririan ei brazo de un ciclope para 
levantarlos: alla, por una puerta luminosa, coronada de serafines de piedra, alfombrada de 
lirios, entran, ebrias de luz y de hermosura, dėl brazo de resplandecientes caballeros, 
damas locuaces y joyantes; alla, por una puerta ancha y sombria, que da a la calle negrą, 
salen en alborotado monton, torcido ei fieltro usado, inąuieto ei puno rudo, colčrico ei 
corazon y torvo ei ojo, los que tienen cansado de labor improba ei brazo jomalero, o lleno 
de mordente envidia ei pecho mal cubierto, o de impaciente amor a los pobres ei 
generoso espiritu. Y alla, a la luz dėl dia, que debiera enlutarse por no verlo, trepan por 
sobre los arboles, cabalgan en postes de telegrafo y faroles, bordan de cabezas rapadas y 
de ojos siniestros las encaramadas techumbres, por ver pasar cubierto de laureles y de 
rosas, ei cadaver de un hčroe de las turbas, gran pendenciero y rečio pugilador—todos 
esos hijos de la tiniebla, que, como los bactilios en ei cuerpo humano, pululan,— 
ensangrentados, torvos y sedientos, en las grandės ciudades:—įsiempre ai pie de los mas 
hermosos arboles hicieron mas honda cueva los gusanos! Un veintenar de miles fue ai 
entierro dėl pugilador: ai baile de un Vanderbilt, que es un Rothschild de estą parte de la 
America, un millar de galanes y de damas: y diez mil hombres de manos inquietas, 
burdos vestidos, sombreras irreverentes y corazones inflamados, a aplaudir a los 
fervorosos oradores multilingues que excitan a la guerra a los hijos dėl trabajo, en 
memoria de aquel aleman de alma sedosa y mano fėrrea, de Kari Marx famosisimo, cuya 
reciente muerte honran. Y en ėstos raidos mūltiples de estą ciudad, en que lo real tomą ya 
tamanos de epico, y ei grandor tiene a veces reflejos de grandeza, y ei alma sustos, y la 
libertad abrigo,—mčzclanse a esos cantos de proxima batalla, que no ira acaso tenida de 
sangre, porque se libra en ei seno de la libertad,—los misticos, ungidos, suavisimos 
acordes con que, por orden reverente dėl municipio de Nueva York, acompana respetuosa 
comitiva, en su camino a la patria sepultura, los ręstos, traidos de Tūnez, dėl autor de una 
cancion que mueve dulcemente ei alma de los norteamericanos. Mas solo iba ei poetą que 
ei pugilador: pero su gran cortejo es invisible. Es hermoso que una ciudad bursatil honre 
a un poetą. 

Era bello John Payne, como Byron y como ei historiador Motley. Pero tan impaciente 
como bello, dio de si antes de recibir en si. Y comenzo a sacar de la mente revuelta y 
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privilegiada, dramas, tragedias, periodicos, antes de aąuel acumulamiento de infortunios, 
e incendio de alas de mariposa, y recibimiento en ei propio pecho de las arremetidas 
degas y pujantes de las diversas fuerzas de la vida, que han de preceder, como manantial 
perenne y firme sustentaculo, a esąs obras que, mas que de lo intimo, tienen de lo 
experimental y lo objetivo. A la obra de expresion ha de anteceder la de impresion. Las 
dotes innatas hierven bien y sazonan las impresiones recibidas; mas, privadas de estas, se 
escapan por los altos aires, cual globo sin peso. De trece anos, ya escribla ei poetą Payne 
un lindo periodico: EI Espejo de Thespis. De quince, era actor, y dramaturgo. Anduvo 
muchas tierras, llevado de aquel deseo de novedad y cambio que agita a esos infelices 
privilegiados que no han de hallar j amas en las naciones de la tierra la nacion alada,—que 
es la suya propia!—En Paris tradujo ai inglčs comedias de Francia; y las escribio 
originales. Y en una opera, La doncella de Milan, dėjo caer, como quien riega lagrimas, 
los versos que le han hecho famoso. En vano invocan gloria los pedantes, vestidos de 
casacas academicas,—que hacen gallarda figūra, mas solo sobre los hombros dėl que para 
lucir bien no ha menester de ellas. Solo los gritos dėl corazon abren, en poesia, como a 
conjuro magico, las puertas recias de la Fama: 


No entre palacios ni en placeres hallo 
Rincon mas dulce que mi humilde hogar: 
Un encanto dėl cielo alli desciende 
Que palacio o placer no dan j amas! 
jHogar! jHogar! 

Ah! no hay lugar como mi dulce hogar! 

jNada ai ausente de su hogar deslumbra! 
jDadme mi choza!—ei pajarillo aąuel 
Que cantaba a mi voz!—-y la muy cara 
Paz de la mente, dadmela otra vez! 
jHogar! jHogar! 

Ah! no hay lugar como mi dulce hogar! 


Pan y fuego faltaron a veces ai autor de ėstos versos, que en organos y orquestas, y en 
alas de misteriosa simpatia, viajaron pronto por toda la tierra. Vez hubo en Paris en que, 
ai pie de un organillo que recogia sueldos por tocar la cancion, hubiera extendido la mano 
trėmula y flaca ei autor hambriento, que la oia desconocido, solo y lloroso. Luego, este 
pais, que venera a sus filosofos y enriquece a sus poetas, le hizo su consul en Tūnez, 
donde ei caminador rindio jomada. Treinta anos hace de esto: lo sacaron ahora de la fosa 
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tunecina; en misterioso crepūsculo, y bajo estrecha nave, banada de esą luz de espiritu 
que ablanda y perfuma, cantaron sus honras, con temblantes palabras, sus amigos de 
Tūnez, y lo enviaron aqui—de donde lo pedia, para guardarlo en sepulcro de Washington, 
un filantropo,—a que lo envolviesen en la bandera de la patria, a que se destocasen a su 
paso, como ante mensajero de postierras, los caminantes sorprendidos, y a que, bajo la 
cūpula dėl municipio, se levantasen, como un lamento y una caricia, sus versos famosos. 
Bien hacen en traerlo a su pueblo propio: los huesos de los poetas dan virtud especial a la 
tierra que los cobija. Saber honrar a un poetą, es šerio. Y en la vida, ei estro ha de estar ai 
lado dėl martillo. Los pueblos han de cultivar a la vez ei campo y la poesla. Si no, la vida 
hemiplčjica ahoga ai pueblo deforme, y ei lado exuberante absorbe ai pigmeico. Este 
cantar salio de donde parece que ha de salir todo lo luminoso: de la tormenta, de una vida 
tumultuosa, entrecortada, y rota en trizas: que ei dolor besą en la cuna, con beso que 
penetra como puriai, y luce como estrella, a todo verdadero poetą. Y la mūsica dėl Dulce 
hogar vino de donde viene todo lo grande, memorable y duradero;—de un aire de Sicilia, 
que ei pueblo gorjea: vino dėl pueblo. 

įA que contar ahora, ai pie de estą hermosura, la romana manera con que, apihados 
como granos de arena, enterraron ai pugilador Jorge Elliott sus admiradores y cofrades? 
Es mundo oscuro, donde nada tenemos que hacer los que leemos periodicos y los 
escribimos, trabajadores de la luz. Quien vio gusanos en cuba, tiene idea de aquella 
muchedumbre. Era por ei Bowery, lugar de gente pobre, y tambiėn de gente aviesa. 
Bribon mayor que Elliott no lo habia en la cristiandad; pero de un golpe de puno sacaba a 
un hombre la vida dėl pecho. Mūrio en una pendencia de tabema. EI funeral parecia ei de 
un hčroe. Las calles no eran de adoquines, sino de cabezas. En ei ataūd yacia un gigante. 
Rompia la marcha un carro lleno de coronas de flores. Dijėrase, ai ver tai muchedumbre, 
que se habia cuajado ei aire en cuerpos humanos. Seis caballos llevaban ei carro. Milla en 
tomo cubria la concurrencia cuando fue ei muerto bajado a su fosa. Tiene este mundo 
tenebroso de peleadores y gente de vicio su codigo de honor, y su literatūra y sus teatros. 
Mozos jovenes beben de ėstos venenos, y ese dia mismo en que era Elliott enterrado con 
tai pompa, se apinaba tambien la multitud en las escaleras de la casa donde yacia, en 
ataūd de terciopelo con ornamentos de plata, un nino ahorcado. La justicia le dio muerte 
porque ei, por hacer de ladron bravo, y pechudo y de cabeza de barrio, la dio a un pobre 
francčs que defendia sus centavos. jLlaman justicia a esą que mata! jJusticia podria 
llamarse la que evita! Pues, ,',quč era la apoteosis dėl rufian, sino incentivo a šerio? No se 
ha de permitir ei embellecimiento dėl delito, porque es como convidar a cometerlo. Y tres 
dias despues dėl que vio morir a aquel bandido de diecinueve anos en la horca, apaleaban 
y robaban a un artesano tres mozos de la banda dėl ahorcado. EI miedo dėl peligro fiituro 
no apartara jamas a los hombres de la tentacion de ceder ai apetito presente. 
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Por tabernas sombrias, salas de pelear y calles obscuras se mueve ese mocerio de 
espaldas anchas y manos de maža, que vada de un hombre la vida como de un vaso la 
cerveza. Mas las ciudades son como los cuerpos, que tienen vlsceras nobles, e inmundas 
vlsceras. De otros soldados estą lleno ei ejėrcito colčrico de los trabajadores. Los hay de 
frente ancha, melena larga y descuidada, color pajizo, y mirada que brilla, a los aires dėl 
alma en rebeldia, como hoja de Toledo, y son los que dirigen, pululan, anatematizan, 
publican periodicos, mueven juntas, y hablan. Los hay de frente estrecha, cabello hirsuto, 
pomulos salientes, encendido color, y mirada que orą reposa, como quien dūda, oye 
distintos vientos, y examina, y orą se inyecta, crece e hincha, como de quien embiste y 
arremete: son los pacientes y afligidos, que oyen y esperan. Hay entre ellos fanaticos por 
amor, y fanaticos por odio. De unos no se ve mas que ei diente. Otros, de voz ungida y 
apariencia hermosa, son bellos, como los caballeros de la Justicia. En sus campos, ei 
francčs no odia ai aleman, ni este ai ruso, ni ei italiano abomina dėl austriaco; puesto que 
a todos los reūne un odio comūn. De aqui la flaqueza de sus instituciones, y ei miedo que 
inspiran; de aqui que se mantengan lejos de los campos en que se combate por ira, 
aquellos que saben que la Justicia misma no da hijos, sino es ei amor quien los engendra! 
La conquista dėl porvenir ha de hacerse con las manos blancas. Mas cauto fuera ei 
trabajador de los Estados Unidos, si no le vertieran en ei oido sus heces de odio los mas 
apenados y colčricos de Europa. Alemanes, ffanceses y rusos guian estas jomadas. EI 
americano tiende a resolver en sus reuniones ei caso concreto: y los de allende, a subirlo 
ai abstracto. En los de aca, ei buen sentido, y ei haber nacido en cuna libre, dificulta ei 
paso a la colera. En los de alla, la excita y mueve a estallar, porque la sofoca y la 
concentra, la esclavitud prolongada. Mas no ha de ser—įaunque pudiera ser!—que la 
manzana podrida corrompa ei cesto sano. No han de ser tan poderosas las excrecencias de 
la monarquia, que pudran, y roan como veneno, ei seno de la Libertad! 

Ved estą gran sala. Kari Mara ha muerto. Como se puso dėl lado de los debiles, 
merece honor. Pero no hace bien ei que senala ei dano, y arde en ansias generosas de 
ponerle remedio, sino ei que ensena remedio blando ai dano. Espanta la tarea de echar a 
los hombres sobre los hombres. Indigna ei forzoso abestiamiento de unos hombres en 
provecho de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignacion, de modo que la bestia 
cese, sin que se desborde, y espante. Ved estą sala: la preside, rodeado de hojas verdes, ei 
retrato de aquel reformador ardiente, reunidor de hombres de diversos pueblos, y 
organizador incansable y pujante. La Intemacional fue su obra: vienen a honrarlo 
hombres de todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros, cuya vista 
entemece y conforta, ensena mas mūsculos que alhajas, y mas caras honradas que panos 
sedosos. EI trabajo embellece. Remoza ver a un labriego, a un herrador, o a un marinero. 
De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas. 

New York va siendo a modo de voragine: cuanto en ei mundo hierve, en ella cae. Aca 
sonrien ai que huye; alla, le hacen huir. De estą bondad le ha venido a este pueblo estą 
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fuerza. Kari Marx estudio los modos de asentar ai mundo sobre nuevas bases, y desperto 
a los dormidos, y les enseno ei modo de echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de 
prisa, y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen viables, ni de seno de pueblo en la 
historia, ni de seno de mujer en ei hogar, los hijos que no han tenido gestacion natūrai y 
laboriosa. Aqul estan buenos amigos de Kari Mara, que no fue solo movedor titanico de 
las coleras de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razon de las miserias 
humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido dėl ansia de hacer bien. EI 
vėla en todo lo que en si propio llevaba: rebeldia, camino a lo alto, lucha. Aqul estą un 
Shevitsch, hombre de diarios: vedlo como habla: llegan a čl reflejos de aquel tiemo y 
radioso Bakunin: comienza a hablar en inglčs; se vuelve a otros en aleman: «da! da!» 
responden entusiasmados desde sus asientos sus compatriotas cuando les habla en ruso. 
Son los rusos ei latigo de la Reforma: mas no! no son aūn ėstos hombres impacientes y 
generosos, manchados de ira, los que han de poner cimiento ai mundo nuevo: ellos son la 
espuela, y vienen a punto, como la voz de la conciencia, que pudiera dormirse: pero ei 
acero dėl acicate no širve bien para martillo fundador. Aqui estą Svvinton, anciano a quien 
las injusticias enardecen, y vio en Kari Mara tamados de monte y luz de Socrates. Aqui 
estą ei aleman John Most, voceador insistente y poco amable, y encendedor de hogueras, 
que no lleva en la mano diestra ei balsamo con que ha de curar las heridas que abra su 
mano siniestra.—Tanta gente ha ido a oirles hablar que rebosa en ei salon, y da en la 
calle. Sociedades corales, cantan. Entre tanto hombre, hay muchas mujeres. Repiten en 
coro con aplauso frases de Kari Mara, que cuelgan en cartelones por los muros. Millot, 
un francės, dice una cosa bella:—«La libertad ha caido en Francia muchas veces; pero se 
ha levantado mas hermosa de cada caida». John Most habla palabras fanaticas: «Desde 
que lei en una prision sajona los libros de Mara, he tornado la espada contra los vampiros 
humanos». Dice un McGuire: «Regocija ver juntos, ya sin odios, a tantos hombres de 
todos los pueblos. Todos los trabajadores de la tierra pertenecen ya a una sola nacion, y 
no se querellan entre si, sino todos juntos contra los que los oprimen. Regocija haber 
visto, cerca de lo que fue en Paris Bastilla ominosa, seis mil trabajadores reunidos de 
Francia y de Inglaterra».—Habla un bohemio. Leen carta de Henry George, famoso 
economista nuevo, amigo de los que padecen, amado por ei pueblo, jy aqul y en 
Inglaterra famoso! Y entre salvas de aplausos tonantes, y freneticos hurras, ponese en pie, 
en unanime movimiento, la ardiente asamblea,—en tanto que leen desde la plataforma en 
aleman y en inglčs dos hombres de frente ancha y mirada de hoja de Toledo, las 
resoluciones con que la junta magna acaba, en que Kari Mara es llamado ei hčroe mas 
noble y ei pensador mas poderoso dėl mundo dėl trabajo. Suenan mūsicas; resuenan 
coros, pero se nota que no son los de la paz. 

Otro dia, vuelven a juntarse en decenas de miles. Quieren tener diario suyo, y se dan 
bailes, para ayudar a fundarlo con sus productos. 
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jBuenas mujeres! Alla han ido con todos sus peąuenuelos: įąuė alegres estan sus 
hombres, que siempre estan tan tristes! Y luego, de noche y con los trajecitos de bailar, 
no se ven la color enfermiza y las mejillas hundidas de los ninos! EI aire, cargado de 
salud, suele estar lejos de donde los trabajadores viven. Millones acaba de dejar ei ex 
gobernador Morgan, a sociedades de teologia y a seminarios; pues mas valiera que 
empenarse a forzar en los hombres la fe en ei cielo,—crearla en ellos naturalmente 
dandoles la fe en la tierra! Y ha dejado Morgan muy buenas sumas a las casas en que 
ayudan a los enfermos, a los ancianos, a los ninos y a los pobres: jno dejara alguna para 
ayudar a hacer casas con aire y luz a los que ai cabo, de vivir en las sombras llegan a 
sentirla en ei alma, y a hacerla sentir! Estas ciudades populosas, que son graneros 
humanos, mas que palacios de marmol, deberan erigirlos de ventura:—y no acumular las 
gentes artesanas en pocilgas inmensas, sino hacer barrios sanos, alegres, rientes, 
elegantes y luminosos para los pobres. Ya son ei aseo y la luz dėl sol para ellos desusada 
elegancia: pues sin ver hermosura įquien sintio bondad? ni sin sentir la caridad ajena 
(,quičn la tuvo? ; Alcjc de la cabeza de otros la tormenta ei que quiera alejarla de la suya! 
Si los vierais, ahora que llegan los mėsės de verano, entrarse en bandadas, llenos los 
brazos de las madres de hijos palidos y moribundos, por los vapores de paseo en que 
alguna cofradia o persona amorosa les permite cruzar de balde ei rio! jEs de morderse los 
labios de colera, de no andar por toda la tierra paseando infatigablemente ei estandarte de 
su redencion! 

Pero la ciudad no habla mucho de estas cosas. Ve como no cejan en su lucha, y andan 
a quien reforma mas, y mas de prisa, por no ser tachado de poco reformador,— 
democratas y republicanos. Dicen de Butler, ei briliante gobernador de Massachusetts, 
que es como aguila fuerte, que hace estremecer ei arbol en que se posa: todos los abusos 
dėl estado, como fruta pasada de sazon, estan viniendo a tierra ai golpe dėl aguila: es un 
gobernador ubicuo, insomne, omnipresente, alarmante: ve los pliegues de las conciencias 
y toda cosa bellaca en leyes, contratos o cuentas. De un caballero de Espana cuentan, que 
hallo gozo en echar entre sus convidados un novillo gentil de su ganaderia, y estan los 
empleados de Massachusetts como los convidados dėl caballero de Espana: dicelo y 
hacelo todo de modo gallardo, sūbito y nuevo, y en ei obrar es tan seguro como en ei 
habla pulido y cuidadoso: es un romantico en ei gobiemo: sacude ei polvo dėl estado, 
como la Francia joven de 1830 sacudio ei polvo de las academias.—La ciudad habla de la 
suma crecida que ha juntado ei Herald para beneficio de los desventurados de Ohio, y es 
cosa que da gozo ver como, poniendo en junto sus obolos humildes, han dado tanto y con 
mas prisa los trabajadores de las fabricas dėl estado, que sus gentes de marca y poderio. 
—Habla de un caballero de iglesia, que trazo tai pintura en sus conferencias de cuaresma 
de las damas de moda, y de su vida, y redujo a tan cerrados limites la vida femenil, que si 
en lo de las damas de moda hallo justo aplauso, en lo de echar de nuevo a las mujeres a 
ruecas y a conventos ha movido en su contra a clčrigos y seglares. Rezadora y hermana 
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de la Merced ąuiere ei Reverendo a las mujeres.—«įY la vida? le responde con voces 
inspiradas desde un pulpito una mujer elocuente: įla vida inevitable e implacable, que la 
obliga a ser trabajadora o a ser impura? įY tanta hučrfana, y tanta viuda, sola en estą 
muchedumbre de gentes, que como viento dėl desierto la arrastra y la ahoga?»—«Y estą 
mente mia, que abarca lo que abarcas;—y este corazon mio, mas tiemo que ei tuyo,—y 
este desdčn mio, que condena tantas veces los gustos y practicas barbaras de tu sexo,— 
įhabre de sofocarlos como crimenes, cuando son poderes que me dio la naturaleza?»— 
Asi increpa ai Reverendo otra dama enojada—«į Para quė me privais de parte real en 
vuestras ganančias, si en nada las emplearemos peor que en pagar diez pesos, como los 
hombres pagan, por ver como dos peleadores de oficio, o caballeros de ciudad, o 
estudiantes de altos colegios, se hinchan a golpes ei rostra, y con rabia y pujanza de fieras 
se derriban y revuelcan por la tierra?» Esto dice otra; y un clčrigo dice esto: «Santas! 
įHermanas de la Merced! Mujeres de rezo: ei siglo xix tiene luera de los conventos 
mejores santas: santa es Maria Carpenter, que empleo sesenta anos de su vida en educar a 
los ninos de las calles de Londres: y no hay rezadora de las que hermosean las ventanas 
de cristal de vuestra iglesia de cuyo rostra emerja mas radiante luz que dėl rostra, 
empapado de amor, de Maria Carpenter».—Una ardiente reformadora recuerda como ei 
rector Woolsey, de la Universidad de Yale, favorece la creacion de una convencion de 
mujeres, que estudie y decida la ley dėl divorcio; y mantiene, con agudisima satira, 
sazonada de buriąs oportunas a los errores de los hombres en ei Gobiemo, que los 
Consejos de Educacion, las casas de policia, y los puestos todos dėl estado, de que ei 
hombre ambicioso y desamorado cuida mal, estarian mejor en manos de mujeres, en 
quienes ei desarrollo de la razon no ahogara la temura:—que es en verdad gran dote de 
gobiemo. 

A punto viene, en medio de ėstos clamores, la decision de la Universidad de 
Columbia, de este estado de New York. No se atreve a abrir sus catedras a la par a 
hombres y mujeres, porque aunque dicen que la Universidad de Cambridge las ha abierto 
en Inglaterra, no es verdad que las jovenes estudiantes se hayan aprovechado de la 
concesion, sino que estudian en ei colegio afamado de Girion, que las prepara, como a los 
estudiantes varones, en todo arte y ciencia, sin que Cambridge les dč luego mas que 
tribunales de examen, grados y titulos. Y esto ofrece ahora la Universidad de Columbia, y 
recomienda la creacion de un colegio sėmėj ante ai de Girion. 

įAcaso se yerra: acaso, en estas naciones en que ei exceso de poblacion, o de animo 
interesado en los hombres, acarrea ėstos mismos problemas—ei ūnico modo de salvar a 
las mujeres de los apetitas que engendran sus condiciones exteriores de hermosura, sea ei 
de inspirar a los hombres, con ei continuo trata, y ei comercio intelectual, amor por otras 
mas nobles y duraderas condiciones! Se estą aūn en la primera letra dėl abecedario de la 
vida. Se hace hasta hoy de un capricho de los ojos, exaltado a necesidad dėl alma, 
confundido oscuramente con ella por la generosa y enaltecedora fantasia—ley de toda la 
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existencia.—Y no se mirė con ojos aviesos este encallecimiento dėl alma femenil, que 
esto es, y no menos, la existencia viril a que la necesidad de cuidar de si, y de defenderse 
de los hombres que mudan de apetito, la lleva en estą tierra. Vale mas su encallecimiento 
que su envilecimiento. Y hay tanta bondad en las almas de las mujeres que, aun luego de 
enganadas, de desesperanzadas, de encallecidas, dan perfume. Toda la vida estą en eso: 
en dar con buena flor. En estą ciudad grande, en donde la mujer ha de cuidar de si, y 
salvarse dėl lobo, y de los de la vida, ha de hacerse piel fuerte que la ampare, y aprender 
toda ciencia o arte que quepa en su mente, donde caben todas y le de modo honesto de 
vivir. La impureza es tan terrible que no puede ser j amas voluntaria. La mujer instruida 
serą mejor pura. Y įcuanto apena ver como se van trocando en flores de piedra, por los 
habitas de la vida viril, estas hermosas flores! įQuč serą de los hombres, ei dia en que no 
puedan apoyar su cabeza cansada en un seno caliente de mujer? 

Pero abrio estą semana un suceso que venia siendo comidilla de la prensa un mes ha, 
y de las casas, y de los clubs, como si fuera acto simbolico y tipico, en cuyo acaecimiento 
estuviese algo de la vida nacional. De sus generales se envanecia Roma: y los Estados 
Unidos de sus ricos. Pero no los levanta sobre ei paves, sino que a la par que los 
reverencia, los motėj a. Los admira, mas los ve como usurpadores y temporales ocupantes 
de la riqueza pūblica; lo que acontece en mayor grado, cuando la riqueza de un hombre o 
de una familia tomą tamados de riqueza de nacion. EI ojo popular, que ve los hechos 
gruesos, se vuelve con colera contra los que,—en la misma noche en que dos 
desventurados, transidos de hambre, son presos en ei rincon de una iglesia,—en torrentes 
de luz y de pertumes giran, cuajados de rosas de oro y de diamantes, y enjoyados como 
silla de caballo persą, haciendo alarde ostentoso de la riqueza que se les desborda de las 
arcas. Ancha es la Quinta Avenida, y como calle imperial. Bordanla palacios, que ya 
timidamente remedan las portadas suntuosas y lobregas de las casas ducales de Venecia, 
y las torrecillas de las abadias goticas; ya balcones dėl Louvre, barbacanas de castillo 
feudal o minaretes arabes. Paseo es la rica calle durante las horas de la tardė, y morada 
buscada y valiosa de gentes opulentas. Da carta de nobleza neoyorquina la Quinta 
Avenida. Realzando con los vestidos estrechos los miembros fuertes, pasean alli sus 
cabezas cčlticas, y la medalla dėl club rico que les cuelga ai pecho, los galanes 
desocupados, aunque ėstos no son muchos,—que aqui ei trabajo es ley. Y quien no lo 
tiene, lo finge—de vergūenza de parecer que no lo tiene.—Pero las damas llenan la calle, 
cargando en los brazos, nacidos por cierto a mas nobles y dulces empleos, unos perrillos 
de luengo pelo y cabeza espantable, que ahora andan en boga. Son damas de hermosura 
peregrina, mas no animan la calle solemne. Mueven ei alma a grandeza ei vasto espacio, 
ei imponente y sombrio caserio, la regia čalma. 

Alla, cerca de catedral ambiciosa, que copia en vano la de Milan soberbia, desafio 
afortunado dėl hombre a su Creador,—se alza, ahogado por casas pardas y sombrias, un 
palacio risueno, que tai parece de encaje menudo. En macizas paredes, Severas ventanas. 
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En todas las pinturas, esculturas. La piedra, cincelada. EI techo, recogičndose en 
piramide, remata en torrecilla aguda y graciosa. Y de la puerta ai techo, todo es calado, 
esculpido, sacado en relieve, acariciado, bordado. Domina alli la gracia, que es la mejor 
especie de hermosura. No hay casa mas hermosa en estą tierra, y en ella vive un 
Vanderbilt. Tai es, que cuando, ai pasear entre las maravillas de su interior caen los ojos 
sobre un gracioso retrato de la «castellana», de mano de Madrazo, no parece lienzo alli 
traido, sino como parte de la casa misma, luminosa y esbelta.—Sacude ai sol Madrazo 
sus pinceles, y pinta luego con ėstos colores. En tai palacio, entraba por entre muros de 
ujieres, este Lunes de Pascua, la gentileza neoyorquina, y no hubo nunca en corte ansia 
mayor por baile de monarca, que la de la gente de New York por ei de Vanderbilt: es ley 
que en ciudad donde se tiene en mucho la riqueza, se vea como a cosa real ei baile con 
que abre su palacio ei monarca de los ricos. jQuč contar de antemano los lujos de la casa, 
y ei precio de las joyas, y ei de los vestidos, y ei de los vinos que habrian de beberse, y ei 
de los mas menudos aditamentos de noche de baile! jQue cuchichear millones! jQuė 
aquilatar diamantes! jQuč publicar los precios de las telas! Y asi llego la noche suntuosa. 
Todo era en los barrios ricos curiosidad y movimiento. Parecia fiesta de todos, y no de 
uno. Vaciabanse en la rica puerta carros de flores. Sentiase a veces en torno de la casa ese 
silencio que inspiran los monumentos. Ya ai caer dėl crepūsculo veianse brillar, a traves 
de los cristales de los coches que andaban de una y otra parte velozmente, cazoletas de 
espadas, collares de altas ordenes, lucientes ferreruelos. 

Las diez eran dadas, y toda era luz la casa de las maravillas. Mil carruajes se detenian 
a sus puertas. Saltan de ellos monarcas, caballeros, duques, antiguos colonos. Un torero 
ayuda a bien bajar a una escocesa. De su marco parecen salidas, para entrar por aquel 
corredor majestuoso, de muros de rica piedra, y de robles de menuda talla artesonado, 
princesas de Van Dyck, duquesas de Elolbein, damas de Rubens. Contienen mal ei 
asombro que la casa inspira. Cuanto ven, estą esculpido, dorado, cincelado. Cuanto pisan, 
es piedra tai, que vale mas que oro. En lo inmenso se piensa, y en templo majestuoso, 
cuando se sube la ancha escalinata, que aūn revuela ai tercer piso por bajo un arco altivo 
que la agiganta y ennoblece. Gimnasio llaman a la sala vasta donde, entre la curiosa 
muchedumbre, se juntan las cuadrillas de honor que han de guiar la procesion y romper ei 
baile. jOh, que curiosa, esą cuadrilla de damas y caballeros montados en caballos que 
parecen reales, con largas mantas que ocultan los pieš de los bailadores, y cubiertos de 
pieles verdaderas y de erines que poco ha estaban vivas,—la cual cuadrilla va a bailarse 
en memoria de las fiestas de Corte! Llevan los jinetes casacas rojas de caza, y veste y 
medias de rašo blanco, y calzon amarilio, como los caballeros de caceria en tiempos de 
Luis XIV, y įque bordadas van las sayas blancas de las amazonas, y como las realza la 
chaquetilla roja!—įCuan briliante esą otra cuadrilla, que es la de Opera Bufa! Estą es 
Serpolette que da la mano a Mme. la Diable y alli van Angel Pitou y la Pčrichole, y Mme. 
Angot y le Petit Duc! į Y esos otros que se han vestido de deslumbrante moarė blanco, y 
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de aąuel traje de alba sėda, empolvada peluca y blanco narciso en ei ojal, a ūso de 
caballero de la antigua Corte Alemana, para parecer porcelana de Dresde, cuya marca 
famosa llevan bordada en ei vestido!—jQuč ingeniosa la cuadrilla de las estrellas: llevan 
colores palidos, blanco, azul, malva delicado y sutil amarilio! Y ya se mueven: ya va, tras 
las cuadrillas, ei seąuito opulento. Apenas se habla; los ojos cuentan mas que miran. 
Todos parecen alli trenes cargados de rica joyeria, duąues de Buckingham. įQuč 
maravilla mas, la casa o la riąueza de los hučspedes? Ya llegan, en tanto que de afuera la 
gente ansiosa se agolpa a las balaustradas, ai noble salon que parece nacido de las manos 
creadoras de Pedro Lescot. De fuera hace pensar ei palacio en los albaniles de 
Estrasburgo, y en ei Bemini y en Juan Goujon, estą sala que llaman de Francisco I, 
arrogante como ei rey caballeresco, cubiertas las paredes de tallados muy ricos de nogal 
de Francia y rojo terciopelo, y chispeando alla en ei fondo monumentai chimenea hecha 
como para calentar a reyes gigantes. 

De un castillo de Francia fiie traida la omamentacion de estą otra sala, en que ei 
sčquito entra ahora, toda vestida de roble dorado, por los amores de Psiquis y Cupido— 
que Baudry pinto en ei techo—presidida, y ligera y graciosa, como aquel tiempo criminal 
y amable de olvido y devaneo. Y ya en ei comedor, no tiene coto ei asombro. Piso y 
techo son de roble, con revueltos y varios dibujos: y en fajas van vistiendo las paredes 
roble de talla exquisita, tapices de flores de oro, comisa de rara piedra de Caen, y luego 
en lo alto, como borda cerrada galeria la sala de Embajadas de la Aljaferia de Zaragoza, 
caliente aūn de miradas de mora y amores de reyes, extičndese franja ancha de coloreada 
cristaleria, que hace dėl comedor como cesto bordado de flores colosales, o nido de luz, o 
inmenso joyero. Y de la gran ventana de cristales, que ha pintado Oudinot, vivos resaltan, 
cual si desde sus estribos cincelados recibiesen corte, Enrique VIII y Francisco I, que a la 
cabeza de sequitos fastuosos, cruzan las manos reales en ei campo dėl Manto de Oro. Y, 
įquč palmas por toda la casa! ;que rosas que hacen pensar en la Rafflesia Arnoldi, que es 
flor gigantesca, de Java y Sumatra! į Y como se encarama, por las paredes dėl gimnasio, 
ya poblado de mėsas de cenar, ai rumor de las fuentes, por entre la rosa Jacqueminot de 
oscuro carmesi, y la Maria Vassey, que es rosa nueva, la buganvilla de flores encamadas, 
cubana enredadera! 

Ya pasean todos por la casa, de brazo y cuchicheo; ei senor de ella, que va de Duque 
de Guisa, lleva de brazo joh cosa bella y novisima! a la Fuz Elėctrica. De rašo blanco es 
ei vestido de la dama, mas todo, como su cabello, de brillantes cuajado. įDejad que pasen 
reyes y pastoras, que son cosa vieja, mas no sin observar como van Francisco I dėl brazo 
de D. Carlos, que le muestra orgulloso su hoja verdadera de la fabrica antigua de Toledo, 
y cuan amigas andan riendo gozosamente Maria Estuardo, que es estą vez Cristina 
Nilsson, e Isabel de Inglaterra! 

Esė que paša haciendo galas marciales, lleva ei traje con que paseo su bravo abuelo en 
aquel otro baile famoso que dio New York ai Marques de Fafayette, que fue noble de 
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veras, pues fue tiemo. Y aąuella acaba de saltar de una gondola negrą de Venecia, y tai 
parece que lleva ai cuello los ricos encajes, y en la cabellera suntuosa la matizada joyeria 
de la mujer de Marino Faliero. Aqui viene ei hijo dėl Duque de Morny, que vio hace 
poco, en su casa de Paris, sereno como la estatua dėl vicio, caer muerta a sus pieš a una 
criatura ardiente y delicada, a la muy bella Mile. Teyghine, y ahora danza, sin miedo de 
sombras ni cuidados, en su lindo vestido de caballero de Luis XV. Un charro mexicano 
pasea airosamente a la Mūsica, que se lleva tras si todos los ojos: viste la Mūsica traje de 
rašo rojo que le cae sobre saya de rašo blanco, franjada a modo de pauta, de anchas listas 
de terciopelo negro, y sobre ei peto, en una franja de este, lleva bordadas en oro las notas 
de la escala: lindo gorrillo de sėda roja, todo bordado de instrumentos de oro, le recoge 
todo ei cabello. Ahora se sienta en vieja silla de cuero de Cordoba, estampado de escudos 
reales, un abogado de New York que bien lo pūdo ser de corte, por las gracias de su 
palabra y amena cultura: es Chauncey Depew, orador de nota, defensor probado de estą 
casa de ricos, que ha llevado ai baile ei traje de los viejos Knickerbockers que sienta bien 
a caballero grave: calzon y chupa son de terciopelo negro: de rašo palido bordado de 
rosas ei luengo chaleco, realzan encajes por cuello y bocamangas, y cinen ai empeine los 
negros zapatos dos broches de gruesos brillantes. jOh, quičn cuenta la gente innumerable! 
Este ūltimo es Abram Flewitt, rico piadoso y orador de fama, que viste de rey Lear, y 
lleva dėl brazo a estą nina agraciada, a cuya palida hermosura sientan bien ei casco 
luciente de fmisimo acero, y la cota de malla de plata trenzada de la radiosa Juana de 
Arco. 

Y ya sale ei correo, y aūn se habla dėl baile: mas no de sus donaires y discreteos, ni 
comedias de amores, a la sombra de palmas y entre perfumes de rosas enredadas, ni de 
las rčplicas vivaces que ei borgona generoso enciende, y dora ei champagne bueno; ni de 
esąs gratas y amenas locuras que luego de los bailes animados revolotean en tomo de la 
frente, cual lindas mariposas de colores, o besos fugitivos. Flablase dėl baile cual si 
hubiera sido gigantesco paseo, o muestrario de prendas, o certamen de joyas, o sondeo de 
arcas. Tai parece que fue procesion muda, que ceno cena recia, se movio pesadamente, y 
volvio torva. Quien lee en los diarios las notas dėl baile, lee cuentos de escenario, mas no 
de alma. Y ha caido en la fiesta como en hueco, y empieza a decir que sientan mal, en 
ėstos tiempos de colera y revuelta, y muchedumbres apetitosas y enconadas, muestras 
tales de lujo desmedido y gracia en trajes, que los tristes no entienden, ni la čpoca šeria 
lleva bien, ni convienen a pais republicano, ni olvida ni perdona aquel ejercito que 
adelanta en la tiniebla, en que capitanean a los hombres de corazon henchido y frente 
estrecha aquellos de frente ancha y miradas de hoja afilada de Toledo. Y es que se dio ei 
baile como ensena de riqueza; y como a golpe en ei rostro lo han tornado las gentes 
envidiosas, miserables y descontentas:—į aūn no se ha levantado de sus sesiones la 
convencion francesa! Pero aqui estą sentada a su lado la cordura. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883. 
[Mf. en CEM] 
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PETER COOPER 


Ha muerto un padre de hombres. New York ąueria a Peter Cooper como Grecia ąuiso 
en un tiempo a sus ancianos; y la ciudad, cuando supo su muerte, puso a media asta sus 
banderas, reunio en sesion de luto sus corporaciones y senados, arranco todas las flores 
de sus jardines, y fue a regarlas ai paso dėl cadaver dėl hombre benėvolo. EI dla de su 
entierro, los carruajes detuvieron su curso; las grandės tiendas por cuyo frente cruzo ei 
sčąuito suspendieron sus pingūes negocios; las grandės avenidas de la ciudad ofrecian un 
aspecto solemne; y las mujeres mismas, en las ventanas, se ąuitaban ai paso dėl cadaver, 
como para honrarlo mejor, sus sombreros de cintas de colores. 

Peter Cooper vivio noventa y tres anos, y no ha cesado en ellos de hacer bien. Hubo 
siempre a la vez en su hermosa naturaleza algo de gigantesco y femenil. La voz de un 
pobre le hacia romper en llanto, y, como evocacion de mago, brotar de su mano la 
limosna; pero nadie luchaba como čl por arrancar secretos a la naturaleza, ni hallo tan 
varios modos de enfrenar sus iras, domar su hostilidad, y aprovechar sus fuerzas. 
Acumulo millones, y dio millones a los pobres. Nacio trabajador, y lo fue siempre. 
Cuando se vio rico, no aparto de si a los miserables, sino que les fabrico universidad de 
artės e industria, para que venciesen como čl los obstaculos de la vida, y se salvasen de la 
miseria.—Se sintio siempre pobre; y hace pocos mėsės, cuando vendria acaso de regalar 
decenas de miles de pesos ai Instituto de Artės y Ciencias Industriales que ha creado,— 
como se rompiese una de las correas de su carruaje, y no pudiera este seguir marcha, se 
bajo de čl; de un liston de madera hizo aguja, de un cordel hilo,—y en medio de la 
muchedumbre que se aglomeraba respetuosa, muda de asombro y carino, ayudo a su 
cochero a coser la correa; y ai poner ei pie en ei estribo, y acomodarse ei ancho gaban, 
sobre cuyo cuello caian en profusion, como halo de astro, los blancos cabellos, daba 
tiemos consejos a los jovenes sobre la utilidad de saber hacer las cosas por si mismo, a lo 
que respondia la multitud,—que en presencia de aquel hombre bueno se sentia mejor,— 
ondeando los sombreros, y aclamandole, y llenando las calles vecinas con ei estruendo de 
hurras fervorosos. 

Nada es mas adecuado que la vida de Peter Cooper para calmar la impaciencia que 
ciega y trastoma a las clases trabajadoras. Nacio de padres tan pobres, que a los cinco 
anos ya ayudaba a sus padres a vender cerveza; a los diez anos, era sombrerero; a los 
quince, trabajador en coches e inventor de maquinas para mejorarlos; a los veinte, 
fabricante de maquinas de cortar telas; a los 29, artesano holgado cuya mujer guisaba la 
comida, por lo que, como ei buen Peter habia de mecer ai nirto mientras se hacia ei guiso, 
invento una maquina que a la vez mečia ai nirto, espantaba los insectos que turbaban su 
sueno, y ponia en movimiento una caja de suave mūsica. A poco, con ei producto de las 
maquinas que construia, mejoraba e inventaba, aunque no habia aprendido mecanica en 


56 


escuela alguna, ni con maestro alguno, ni en mas libro que en la observacion de la 
naturaleza,—compro tierra en New York, y tienda de vlveres; edifico casas; adąuirio una 
vasta zona de terreno; saco hierro de los montes; construyo homos ciclopeos para 
hervirlo; echo abajo selvas enteras para calentarlos; descubrio hierros nuevos, y modo de 
vaciar las minas de lo alto, y por una cintura colosal en tomo de la mina, enviar pendiente 
abajo hasta ei deposito los grandės baldės cargados de mineral, que una vez vacios, eran 
de nuevo empujados hacia la mina alta, por los siguientes baldės llenos, que los lanzaban 
de rebote monte arriba en busca de la carga nueva. Si un pantano le salia ai paso, lo 
secaba. Si no podian las maquinas de su tiempo doblar las curvas, y saltaban en pedazos 
en ei intento, ėl inventaba la caldera tubular, ponia ai vapor riendas seguras, y echaba a 
andar por la America la primera locomotora que logro verdadero ėxito. EI no vėla la 
ciencia como un libro escrito en letras magicas, entendible solo para los privilegiados, 
sino como ei cūmulo de respuestas que la naturaleza daba a las preguntas dėl hombre 
tenaz. Jamas se le presento obstaculo fisico, que no venciera con un facil alarde de su 
mente, fertil en inventos. Se complacla en hacer bullir en las retortas de su gabinete 
elementas diversos, y a las luces fantasticas de aquel incendio de simples, que llenaban 
de colores de arcoiris ei sombrio salon, hallaba combinaciones ingeniosas, de algunas de 
las cuales hizo fabrica que hoy rinde a sus hijos por centenares los miles de pesos. 

Pero no bien le caia un centavo en las arcas, ya andaba en busca de quien lo habia 
menester. Miraba a los trabajadores como a propios hijos, y los llevo siempre consigo, y 
en su corazon, y alzados en sus brazos, a las eminencias a que le empujaron la estimacion 
de los hombres y su cuantiosa fortūna. Jamas cerro su puerta a visitante pobre, ni dėjo de 
ayudar a inventor en penuria, ni a honrado en escasez, ni a viuda en lagrimas; ni aparta 
nunca ei oido de las cuestiones encrespadas que a los trabajadores interesan, ni la mano 
de la pluma para defenderlos. 

Pero quien habia ido tantas veces a las entranas de la tierra en demanda de sus 
secretos, cuya posesion y aprovechamiento hacen facil la vida y la alivian,—habia de ir 
tambien, puesto en ėstos problemas, a sus rarces, y a la busca de fecundos remedios. No 
era, como otros tantos, expositores pretensiosos de los malęs que vėla; ni como muchos 
mas equivocadores de la justicia con la ira, y azuzadores ciegos de un mal que no saben 
dirigir. No veia en la colera un balsamo, sino un tosigo. Por sobre todas las cosas ponia la 
ley de amor. Preferible le parecra retardar una solucion a tomar una violenta, que a su 
juicio era retardar aūn mas la solucion real. Como la vida habia cedido mansamente ai 
empuje de su voluntad y de su inteligencia, aseguro que ai empuje de ambas la vida cede 
siempre. Y vio ei remedio de los malęs de la clase trabajadora en ei ennoblecimiento dėl 
caracter, que las disgusta de las soluciones brutales y excesivas, y en ei cultivo de la 
inteligencia, que las hace indispensables a los demas, ūtiles a si mismas y formidables. 
Para ėl, la inteligencia es la fuerza suma; y toda fuerza, por inveterado que sea su 
dominio, por prestigiosa que la hagan sus triunfos, por solida que parezca a ojos que ven 
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ligeramente,—cede,—como helechos dėl rio a las aguas incontrastables de la catarata,— 
ai empuje de la inteligencia. 

Y luego, įhabla čl buscado en sus mocedades tantas veces en vano respuesta a sus 
preguntas! jse habla detenido tantas veces triste ante la naturaleza muda! įhabla 
envidiado ėl tantas veces, pobre trabajador, pobrecillo cosedor de sombreros, humilde 
constructor de coches, a los que en buenos libros y buenas escuelas aprendlan lo que čl 
anhelaba saber: Flsica, Qulmica, Artės Industriales y Mecanicas!—įse habla 
compadecido tantas veces a si propio, y mirado como pobre maquina de vapor sueita en 
medio de magnlfica comarca, mas sin rieles! įHay tanta diferencia, de un trabajador 
ignorante, mero diente de rueda o palanca de maquina, a un trabajador inteligente, — 
vapor que la mueve! Su alma llena de piedad quiso ahorrar a los hombres los trabajos que 
čl habla padecido en medio de ellos:—curar heridas, sembrando amores;—librar a la 
generacion nueva de artesanos de las acerbas angustias, de las vagas aspiraciones 
dolorosas y colčricas, de las zozobras y soledad que afligieron tantas veces su generosa 
vida! Quiso limpiar de zarzas ei camino de los hombres nuevos. Y fundo, para ensenar 
artės y ciencias industriales gratuitamente, ei Instituto de Cooper. Tiene ei Instituto otro 
nombre oficial; pero este es ei nombre con que lo conoce la nacion y lo celebran por todo 
ei Universo. Alli iba čl todos los sabados, dėl brazo de su hija, a sentarse entre sus 
discipulos, a pedir a los maestras eminentes que no perturbaran ei espiritu ni cohibieran 
la libertad de los artesanos estudiantes con la ensenanza dėl propio credo religioso de čl, 
ni con ei credo de otra religion alguna: alli iba a ver quč nueva sala hacia falta; quč nueva 
catedra era requerida por las necesidades nuevas dėl mercado industrial; quč empleo 
podria hallarse para los que acababan de terminar sus estudios en ei Instituto, como si 
creyera deber suyo apartar de los labios de todos los hombres la copa amarga de la vida. 
jNo en vano sentia čl que su vida radiosa, como incienso que un supremo sol arrebola y 
matiza, ascendia ai son de tiemas mūsicas a los palacios de la luz suprema! No en vano la 
ciudad entera rindio homenaje a este gran caballero dėl amor, y canto loas entusiastas 
que, como brisa de alas, levantasen su espiritu a las moradas de la paz dichosa! No en 
vano le pusieron sobre ei pecho, como emblema de su vida, un lirio recičn abierto; y 
acompahaban a pie millares de hombres y mujeres ei cadaver venerado por las calles y 
plazas suntuosas, que parecian, con su amante sigilo y čalma sūbita, unir estrofa colosal 
ai himno pūblico! 

jOh! įhombre venturoso, aquel sobre cuyo pecho, despučs de 93 anos de vida en la 
tierra, se abre un lirio! 


La Ofrenda de Oro, Nueva York, mayo de 1883. 
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ENTRE FLAMENCOS 


—Olė! Ole! 

—Arsa, simpatica! 

Y taconeo, y gritos y palmadas... Pues este es ei Imparcial, ei cafė de la gente dėl 
bronce, aqul me entro porąue llueve y de aąul hemos de salir sabihondos en cuanto toca a 
la vida, genio y habitas de la alegre Flandes. 

Llego a punta para ver bailar ai que da la hora y ei opio entre los bailadores de la 
plazuela de Matute. Deja sobre la silla la chaquetilla alamarada; pasea con garbo por 
sobre ei solido tablado ei lindo cuerpo, cerrado en ei vestido a la flamenca, con camisa 
sin cuello, y chaleco de corte, y apretada faja, y colgante de ella gruesa cadena de oro, y 
embutidas las piemas en ajustadlsimos calzones. 

Mal ano para ese mozo! Y que mal que le sienta retorcer, a modo de hembra, las 
anchas manazas! Alll, dando en hilera la espalda a la pared, hacenle coro ei guitarrista 
con las cuerdas, y ei ręsto de la flamenca compania con estruendosas palmas. EI 
retrocede, avanza, para, gira, da con las rodillas en las tablas, zapatea, escobea, se mece, 
se retuerce, lame con ei pie blando ei tablado, lo castiga de sūbito frenetico: y no cesan 
un punto, ni ei compas incansable de las palmas; ni las voces excitadoras de los 
comparsas, ni las muestras de regocijo de los concurrentes, ni aquel batir sin tregua los 
tacones sobre ei escenario fatigado.—Tai parece que ei baile flamenco ha acompasado ei 
frenesi. 

Jadeante y sudoroso se sienta ei aplaudido gitanillo. Henos aqui tan apretados que ni 
ei misero mozo de la casa, con las mejillas rojas en fuerza de las buriąs que recoge ai 
paso, puede alcanzar ei achicoriado cafe y la medi a suela con manteca a ėstos 
impacientes comensales, ni en este tempta dėl arte de Juan Breva pudiera hallar asiento ei 
mismo Bihary, que amo a la reina Maria Luisą, y fue mūsico grande y gran gitano. Como 
estamos en sabado, aqui vienen tas bulliciosos jomaleros a dejarse ei jomal de la semana. 
Tai trae su moza, y tai viene a buscarla. Alrededor dėl mismo marmol, zampanse sendos 
tragos de anisado un alcarreno, un carpintero, un seor silbante, de tas de sombrero de pelo 
y leontina de platino, y dos soldados. En aquella mėsa, ese rastro rubicundo, agallegado, 
rašo ei labio anchuroso, vigilado ei rostra por dos escualidas patiltas, me revela un 
cochero en huelga. Belfuda y cejijunta es 1a manceba que comparte con čl ei pastoso 
chocolate, asomale ta de Betanzos por entre tas pliegues dėl negro panotan. Alli veo una 
figūra que en bigotes y fieltro bien pudiera haber servido de modelo para un cuadro 
sombrio de Zurbaran: bien estą este entre tas de Flandes,—que de estą y otras cosas se 
colige que vivimos aūn en tiempos dėl Duque de Alba, y de alla viene. Pues, įy aquellas 
chulillas juguetonas, que estan dando quė hacer ai aguardiente?: acodadas tas cuatro en 1a 
mėsa, cuando vuelven 1a cara ai lado suyo, miran de tai manera que parece que rebanan y 
colean. Echanse ei panuelo con tai arte que si sobre 1a espalda les cae en larga punta, y en 
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tomo ai cuello les cine en ancho lažo, apriėtanselo por junto a las orejas, y tlranselo por 
sobre la frente de manera que ocultas aąuellas y estą, parece que ei rostra les asoma por 
debajo de un largo dosel—y no hay Maritomes que parezca dėl todo mal debajo dėl 
panuelo engaiiador. Aquella se levanta, y nos ensena ei ręsto dėl vestido: manton de lana, 
cayendo sobre la falda en punta como la dėl panuelo larga, les abriga: de franela de 
cuartos rajos, listados de negro, es la holgada saya. Ni ei tipo invita a pecaminosos 
pensamientos, ni los excusan los mal calzados y chatos pieš de esą chulilla que en 
demanda de un Don Diego de noche, vuelve hacia atras la cara y se dirige hacia la puerta. 
Por ella entran a la par aire frio que rompe las nubes de humo espeso que llenan ei salon, 
y un chicuelo que vende ei periodico de los chismes, y un mancebo de capa de rojo 
embozo y gafas de oro, y una parvada de joviales artesanos, cual con la mano aūn 
embadurnada de pintura, este rubio con ei mandil lleno de manchas, aquel trigueno—mas 
presumido—con un gabanete vergonzante sobre la blusa, cuyos blancos y honrosos 
ribetes por debajo dėl gaban se le senalan. Este es cerrajero, y habla de fallebas: de 
cancelas ei otro, que es artistą en tablas. Al lado se me sientan dos mozuelos entecos, ei 
uno de ojos brillantes y palabra facil, ei otro de rostra picaresco y lengua maldiciente. 
Pero yo quiero hacer apuntes y saco papel: necesito lapiz y ei carpintero me ofrece 
uno:—hetenos amigos. 

EI zahareno murmura dėl maestro, y me ruboriza con sus malas palabras, y dice que es 
de maestros querer vivir dėl sudor de los pobres, y me huele a internacionalistą; pero no 
parece que le viene mal verse codo a codo con un curioso senorito: a bien que la juventud 
ata voluntades mas deprisa que rencores y viejos sistemas les desatan. Si son 
internacionalistas, bien que me agasajan, y me dicen coplas, y me imitan a Paco ei 
Malagueno. 

Pero aqui vienen, por ahi les abren paso, por alla suben de nuevo ai tablado los artistas 
de la bullanguera Flandes. Sičntanse en fila, dejando ante si espacio para lo que ha de 
venir luego. 

—Ea, jovenes, que se baile bien! 

—Lacosta, malaguena! 

—Un sombrero ancho para Antonia! 

—Olė, Paco! 

—Don Guitarra, no nos avergūence Ud. con ei briliante! 

Hormiguean las voces; interrumpen los desmandados gritos: preludian, antes que las 
gemidoras cuerdas, botellas, vasos y platillos. 

EI uno:—Peteneras! 

EI otro:—EI polo! 

Un caballero de tres chulas, con capa y con chorrera, y con las sienes cubiertas por 
parches espesos de negrisimos cabellos:—Tango, tango! 
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—Ea! no interrumpime!—dice ei bravo de la cuadrilla. La tormenta se čalma: Don 
Guitarra preludia, y, vaya si luce en la siniestra ei brillantazo dėl apostrofe! 

Por ei guitarra comienza la fila: siguele faltaneo con ei bigote ai ūso clasico, Paco ei 
Malagueno. Calienta a este los costados una gruesa moza, que para esfinge no tuviera 
precio; canasto de rosas en negrą yerba sėmėj a su cabeza: manton de sėda le cruza por ei 
pecho: sueita bata rosada le dibuja las desordenadas formas: no pecaria por ella San 
Antonio. Estą junto a ella Antonia la afamada: le oscurece la frente enverjado de rizos; 
erizansele en la revuelta y esponjada cabellera peinetas de carey, clavos de oro, rosas 
rojas flotando sobre ganchos; en cauda voluptuosa le cae con gracia sevillana sobre ei 
cuello, la propia esplčndida trenza, que luce una flor blanca. Ya anuncia este buen rasgo 
los picarescos ojos, abierta nariz y risuena boca de quien lo tuvo: en bata y en manton 
hermanase a su hermana.—Y vienen luego Jimčnez, aquel dėl baile y taconeo: y Lacosta, 
gallardisimo mozo, de blanca tez, de magnificos ojos, de agraciada y breve boca. 
Napolitano, arabe, bohemio: todo a un tiempo parece. Asi pūdo ser Rizzio que enamoro a 
Maria Estuardo: asi pūdo ser Byron. Rasa la barba, sobre la frente limpia recogidos en 
alta onda los cabellos; brillandole en las manos las sortijas, en la ajustada chaqueta 
lustrosos y colgantes alamares, en la abierta pechera botonadura rica, en los labios 
inquietos ei inagotable chiste, en los pieš revoltosos la bullente jacara. Lacosta es alli ei 
alma, ei nervio, la palabra, la inteligencia, ei baston—que no batuta,—ei ole de aquel 
grupo. EI llena con desmanes de la lengua los compases vacios: interrumpe—mal ano! 
—con oportuno gracejo la silenciosa cadencia que en los bailes y cantes andaluces sucede 
ai repiquetear de manos, pieš y cuerdas enloquecidas y alborozadas. 

—Olė, que va a cantar Paco! 

Y comienza a cantar Paco una de aquellas interminables malaguenas, con esą voz 
rajada, no suspendido aliento, y sostenida nota rastrera que ei canto les exige. A medida 
que la nota avanza, ei cantador, privado de aire, se enrojece, y mientras mas se le 
enciende ei rostra, y mas levanta la rajada nota, y mas cantidad de voz ha logrado emitir 
en una expiracion, y mas se le hincha ei cuello, de manera que quiere saltar por sobre los 
bordes de la cenida camisilla,—mas ferviente es ei olė de las mozas, y mas cordial ei 
chiste de Lacosta, y mas clamorosos, entusiastas y alborotados los aplausos. Dilatase la 
admiracion de los que oyen a medida de las venas dėl que canta. Pierdese, ai terminar la 
nota, en ei coro de palabras y voces excitadoras. Prčmiase y mimase ai cantador. Como 
que se apenan de gustar de su cante dificil, y quieren darle con aquellos aplausos 
singulares, a la par que glorioso descanso, ei aliento de que ha menester para la nueva 
prueba. 

Al fin un golpe dėl baston, que estą siempre en manos dėl que canta, pone termino a 
aquella prolongada, arrastrada, recobrada, repetida nota fatigosa. 

Encomia ei uno a Paco. Por aqui se oye: 

—Ca! ni pa Breva! 
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Oyese por alli: 

—Ca! ni pa Dios! 

Anaden otros: 

—Es corto de resuello! 

—Esos jepios son los ūnicos! 

—Breva tiene otro garganteo! 

Porąue Breva es hombre que canta de un solo resuello toda la malaguena. Y es la 
gracia que ei cante comience, siga y fine en un mismo tono,—y que los juegos de 
garganta no obligan a respirar de nuevo a Breva. EI apasiona. A ėl lo retratan. A ėl lo 
imitan. EI da conciertos. A ėl lo aplauden en ei teatro de la Bolsa la gorda camicera, ei 
rico torero, ei chulo autėntico, ei chulo aficionado, ei grande de Espana, la dama 
opulentisima;— ( ;,quičn no ha ido ai teatro de la Bolsa a ver zapatear a Trinidad, incitar y 
encender a la Rotena, gemir soledades a la Concha, rasguear en las cuerdas ai famoso 
Paco, y estremecer y arrebatar ai gran Juan Breva? Si a retazos turban la voz dėl hėroe dėl 
cante los demonios retozones dėl aguardiente: si a groseros placeres convida, y 
corporales deleites recuerda la estrofa andaluza: si garganteos de oficio quitan a las 
soledades melancolicas su real y tiernisima belleza: si es la frenėtica alegria de la Rotena 
descarado y resuelto convite a todas las locuras de la came—įquė importą que lo miren 
ojos castos, ni los aplaudan manos pūras, ni lo contemplen absortos adolescentes 
inexpertos?—a los toros, por la calle de Alcala! Fustas, campanillas, voces, desordenada 
muchedumbre: hoy es domingo! 

—Rajada voz; deshonestos cantares, realce, copia y revelacion de los devaneos dėl 
apetito: ahora es de noche!—Mal ano para ei escudo madrileno! EI espada Frascuelo 
cabalga en ei oso, y a horcajadas sobre una rama sacude la Rotena los madronos! 

—Que no!—clama en ei Imparcial ei joven cerrajero de las fallebas:—que no hay 
quien pa’ Breva! 

—i Y Pepe ei Tuerto, que canto sin sosegar 32 malaguenas? 

— i Y Paco ei Gandu? 

— i Y ei Carito? 

Porque ėstos son entre los aficionados a lo de Flandes, los artistas clasicos. 

—Pues —iy ei cieguito? Toca mejor que ese! 

—įNo ha visto Ud. ai Jorobaito? pues ese baila ei ferrocarri y la escobita que hay 
poquitos que se lo hagan. 

Mas sūbito taconeo hace temblar la hueca tablazon. No es una mujer que baila: es 
una figūra fantastica que sobre ei tablado se desliza. Corea y aclama ei pūblico. La 
guitarra acompana. Las palmas marcan, orą estrepitosamente, orą languidamente los 
tiempos. La volante palmera se detiene. Fle aqul a Antonia, vuelta de cara ai pūblico. Con 
las puntas de los pieš acarician las tablas los flamencos, y con blanda mano la cuerda ei 
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guitarrista, y con las palmas vueltas, y los tomeados brazos, y la facil mirada, y un 
ritmico y ai principio imperceptible balanceo dėl cuerpo, acaricia a su vez la bailadora ai 
pūblico extasiado. 

Oh, cuan viva la mūsica gitana! Es revuelta y fogosa, de variados ritmos, de 
omamentacion extrana, de modulaciones languidas como ei destierro, acariciadoras como 
la pasion, blandas como un beso juvenil en labios frescos. Amar, desperezarse, caminar, 
mirarse largamente ai sol! Fugax, sequax. —Como que persigue ei gitano sin conciencia 
un ideal que no ha de hallar jamas. Como que se acuesta en ei alma una mirada de gitana! 
Llega ai corazon y en ėl se enrosca. Dejan en la memoria los gitanos los colores de un 
sueno briliante. Son serpientes que dejan la impresion de un pajaro mosca. 

Su mūsica rebosa en cambios bruscos de tono, en atrevidos, inesperados, sūbitos, 
melancolicos descensos dėl grito agudo ai misterioso tono bajo,—como si ei clamor de su 
vida miserable estuviese en ellos perpetuamente unido ai canto jubiloso, a la alegria de la 
pasion desnuda y satisfecha! 

Ved como enseiia Antonia la redonda cadera, por sobre los fragiles vestidos que 
la cubren! como crece ei balanceo ritmico! Animase la danza con aquellos lascivos 
movimientos. Como que engarza besos Antonia en invisible guimalda con los brazos que 
perezosamente mueve. Como que los pide, echando hacia atras la briliante 
cabeza.—Misterio dėl arabigo retrete,—armas de mlseras esclavas,—divertimiento de 
senores corrompidos—hėos en escena! 

—Olė, con elegancia! 

Quė serpear, quė revolver, y quė esquivar, y quė ofrecer ei incitante cuerpo! 

—Olė! ahora, ahora! 

Y las palidas virgenes cubriėronse ei rostro, y fuėronse llorando a raudales! 

įQuė canta ahora Lacosta?—Rica voz, la dėl bello mancebo: peteneras. Modula 

con gracia, frasea con claridad. Apoyada la mano en ei muslo, encendida la mirada 
juvenil, movil y afable ei rostro hermoso,—hėle que dice sonriendo, en estrofa llena de 
realce y color, animada por mūsica viva: 

Anda jablando tu madre 

De mi honra no sė quė: 

iPara quė enturbiar ei agua 

Si la tienes que beber? 

Y recomienza la estrofa, acompanandola se mueven oleadas de cachuchas, y ei 
senorito de las gafas golpea su vaso con un duro, y vocean las chulillas, y llueven malos 
tabacos sobre ei mimado cantador. 

EI uno pide una copla y otra ei otro, y cada cual su preferida:—y ėl les canta: 
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Soy mas firme que un navlo 
Cuando lo estan carenando: 

Mientras mas golpes le dari 
Mas firme se va ųuedando. 

Cerrajeros y carpinteros, mozos y mozas, soldados y criadas, curiosos y viciosos, 
todos apoyan en pintoresca y tempestuosa grita, aąuella voz fresca y vibrante, que de 
nuevo canta: 

En la fuente de agua dulce 
Que hay ai pie de la montana 
Cayo una lagrima mla 
Y se volvieron amargas. 

Aqui ya no hay quien no aclame ei vigoroso estilo dėl arrogante petenero. 
Cruzanse miradas como de enamorados, y causa de hondos suspiros en Lacosta.—Y 
como si en aquella alma, penetrando en lo interior la soberbia belleza dėl rostro gitano, 
no hubiera muerto por completo esą arrobadora fibra triste que acentūa y hermosea ei 
acento bohemio—casi ya en pie flotando ai mover dėl cuerpo los alamares negros y 
vistosos, y luciendo en ei palido rostro dos tristes y admirables ojos negros, canto Lacosta 
a tiempo que volvi su lapiz de carpintero ai benėvolo internacionalistą, estą copla 
gitanisima: 

En la catrea me entrė 
Dando voces como un loco 


Porąue me peno un debė 
Que tu ąuerlas a otro! 


Jose Marti 


Madrid 1881. 


[La Ofrenda de Oro, Nueva York, mayo de 1883] 
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PETER COOPER 


Nueva York, 9 de abril de 1883. 


Senor Director de La Nacion : 

Las banderas estan a media asta,—y los corazones: Peter Cooper ha muerto. Este que 
deja es un pueblo de hijos. Yo no he nacido en estą tierra—ni ėl supo jamas de ml,—y yo 
lo amaba como a padre. Si lo hubiera hallado en mi camino, le hubiera besado la mano. Y 
cuando se abran en sus tallos frescos, ai aire y a la luz de mayo, las flores aromosas de la 
Primavera;—no estas que crecen bajo cristales,—flores palidas y enfermas de invierno! 
—cogerė en algūn campo vecino un ramo de flores silvestres, y las dejarė a la puerta de 
la tumba donde, cual manto de angel caido a tierra ai emprender ei vuelo ei dueno alado, 
yace ei cuerpo dėl anciano amoroso.—Y mūrio, y los que le conocian bien, con aplauso 
de toda la ciudad, le pusieron un lirio sobre ei pecho: asi fue a la tumba: joh pecho 
maravilloso aquel en que, tras de noventa y tres anos de vida de la tierra, se abre un lirio! 
—La vida es ahora como la batalla de un mancebo vestido de tunica blanca, que con las 
manos febriles debatese en medio de la noche porque no manchen con sus mordidas su 
alba tunica ejėrcitos de fieras rastreras, y satanicas, que le asaltan por todos los recodos 
dėl camino, arrastrando los vientres pesados; iluminando, con la llamarada siniestra de 
los ojos, sus rostros humanos; destilando los dientes azuzados—famėlicos de tūnicas— 
licor fangoso. Postrase la tierra con justicia a ver morir a un hombre que ha sacado la 
tūnica inmaculada de su paso por ei ejėrcito de fieras. 

Amo, fundo, consolo. Practico ei Evangelio humano. Puso paz en los corazones 
rencorosos, pan en las manos tendidas, alimento en las inteligencias avarientas, dignidad 
en la vida, ventura en si, y gloria en su pueblo. Deja un colegio donde aprenden dos mil 
artesanos, donde leen,—con lo que se apaciguan,—millares de hombres; įpues no hay 
altar en catedral alguna que levante a su santo mas alto que a Peter Cooper levanta este 
colegio! Durante su vida cavo la tierra, desmonto bosques, zurcio telas, invento maquinas 
de cortarlas, maquinas para hacer tranquilo ei sueito de los ninos, para vaciar las minas, 
para navegar los canales, para enfrenar ei vapor, antes de ėl rebelde, como colėrico de 
verse preso. La tierra, como provida madre, le abrla su seno. Hirvio metales, que es 
ejercicio que da singular fuerza: parece que en las homallas bullen mundos nuevos: ei 
resplandor de ėstos homos da a los hombres aspecto de dioses. 

Vivio serenamente, porque vivio sin pecado. Su esposa no fue para ėl, como otras 
esposas, amazona impia que lleva mal ai caballo de la brida,—sino ala.—Era tan tiemo 
que parecia dėbil; pero tenia esą magnifica energia de los hombres tiemos. Lloraba de oir 
a un nino; pero echaba a andar por las selvas la primera locomotora que cruzo con ėxito 
tierras de America; y de hacer, con su arte de sombrerero, un gorro a una anciana vecina, 
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se levantaba para dibujar con mano firme una maąuina de avasallar y utilizar ei poder de 
las mareas. 

Fue cincuenta y dos veces, y no mas, a la escuela. Y cada ano, de la escuela que ėl 
fundo, salen centenares de hombres y mujeres, preparados de arte y de ciencia, como de 
escudos, para la batalla de la vida. Sus padres fueron mlseros. A los 5 anos, Peter Cooper 
ayudaba a su padre a vender cerveza. A los 10, ya hacla sombreros; a los 15, cuando 
ąuerla zapatos, se hacla con sus propias manos la horma, y ei zapato luego; a poco hacla 
coches, y ahorros, que daba a su padre en penuria. Con la guerra inglesa, se ve la nacion 
pobre de vestidos, y de maquinas de cortarlos, y čl las fabrica—ei pobre cervecerillo! 
Con lo que le dan las maquinas, y a pesar de cuanto čl da, porque vivla de darse,—viene 
a New York a vender especias,—frente a donde hoy, con su generoso Instituto, rescata 
almas; y edifica; compra fabricas; inventa sustancias de comercio; seca pantanos, vacla 
arenales, rompe montes, sustenta a miles de hombres, descubre cuanto ha menester, doma 
cuanto le sale ai paso, levanta colosales fabricas de hierro, abandona cuanto inventa a que 
otros lo gocen, da a sus hijos sus bienes, y se crea otros, crece como los mares.—į Y 
siempre tiene tendidas las manos patriarcales y serenas sobre las cabezas atormentadas de 
los hombres! 

Para Peter Cooper, no era un mčrito hacer ei bien, sino un crimen dejar de hacerlo. 
Hubiera temblado de espanto, como si sobre ėl fuera a descargarse mano tremenda y 
monstruosa, ei dia en que no hubiese hecho una buena accion. Creia que la vida humana 
es un sacerdocio, y ei bienestar egoistą una apostasia. No se encaro a Dios, airado de 
sentirlo y de no verlo, ni volvio ei puno ai cielo desdenoso; sino que vivio mansamente, 
como quien entrevč deleites sumos: y fue venturoso, porque conocio ei objeto de la vida. 
Solo una llave abre las puertas de la felicidad: Amor. No sufre quien ama, aun cuando 
sufre, porque dėl alma a quien devora ei amor a los hombres, surgen como de una copa 
de incienso que se quema, aromas embriagadores. Ėl vio que ei mayor goce viene de 
hacer bien, y la mayor tortura de no poder hacerlo; que ei dolor pūro nutre, pero que ei 
impuro o mezquino, cual la mayor suma de los dolores humanos, azota ei alma, como los 
manoj os de alambres erizados—los ijares de los caballos enloquecidos en las carreras 
barbaras dėl camaval de Roma. 

Y čl vio que quien se encierra en si, vive con leones: y quien se saca de si, y se da a 
los otros, vive entre palomas. Y si le hincan los malvados ei diente colčrico, čl no siente 
dolor de ser mordido, sino de que haya aūn un diente que muerda. Y apoyara la mano en 
la frente dėl mordedor, y le mirara en los ojos de tan tiema manera, que ei mordedor 
vencido sacara ai cabo los dientes de la herida. 

En suma, Peter Cooper vivio seguro de una existencia posterior, cuyos albores le 
inundaban ya de luz. Jamas placer alguno de la tierra, ni mūsica de orquesta alguna, le 
parecio comparable a aquella mūsica y gožos de su espiritu.—«įPor quč me dais este 
titulo de Doctor en Leyes?», dijo una vez ai canciller que le traia las letras latinas en ei 
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honroso pergamino con que la universidad premiaba a aąuel que tan alto grado tuvo en la 
Universidad de la Naturaleza. «Si me lo dais porque he predicado ei modo de ser 
venturoso, que es ser bueno; porque pruebo con mi larga vida que dar fuerzas a los demas 
robustece las propias; porque voy ensenando con mis canas limpias y mis mejillas aūn 
rosadas, que quien se alimenta de ideas jovenes, vive siempre joven; porque propago que 
la ciencia no es caperuza de domine, ni misterio de iniciados, ni privilegio de los 
aristocratas de la mente, sino ei medio ūnico que tiene ei hombre de explicarse las leyes 
de la vida;—dadme aca vuestro generoso pergamino, por mas que no sea yo caballero de 
escuela, y todo ese latin estė para mi en griego.»—Y ya tenia quien asi hablaba 90 anos! 

Nunca fue fuerte de cuerpo, lo cual no precisa, siėndolo de alma. Jamas se detuvo en 
un intento, sino hasta hallarlo, y acudir a otro. A cada maravilla de fuerza en la 
naturaleza, oponia otra maravilla de fuerza mental. Su mano, como ei sol los huevos de 
los peces, calentaba invenciones. Aquello sobre que ėl ponia mano, salia mejorado. En 
sus anos de pan duro y mėsa de pino, como que su mujer atendia ai guiso, čl habia de 
mecer mientras tanto en la cuna ai pequenuelo: y se saca de la mente fertil una maquinilla 
que a la par mečia la cuna, espantaba las moscas, y ponia en son una caja de mūsica. Le 
hacen comprar un gran trozo de costa, en que todos ven ruina; pero čl lo fecunda. 
Llevaria bien un ferrocarril los minerales dėl terreno, pero estan aquellas regiones 
selvosas muy llenas de vueltas,—y las maquinas de entonces, cual cocodrilos de hierro, 
vuelven mal las curvas: ei se entra por las paredes de la maquina, rehace sus entranas, 
crea la caldera tubular, y echa a andar por America la primera locomotora. EI pueblo 
paga muy caro, como que le vienen en ferrocarril, los frutos que podria comprar a menor 
precio si le vinieran por canales; mas los caballos tiran muy lentamente desde las orillas 
las balsas que traen los frutos canal arriba: čl imagina un sistema ciclopeo de cadenas, 
que corren por las orillas dėl canal, y hacen andar a las embarcaciones una milla en seis 
minutos. De una mina muy alta necesita llevar, por riscosa pendiente, ei mineral a lejano 
deposito: ni se šabe como iran los baldės cargados dėl mineral, ni como volveran los 
vacios;—mas čl crea un aparato circular, que tirą por sobre la pendiente, y mide tres 
millas: llena en la mina los baldės, que por su propio peso ruedan sobre ei aparato monte 
abajo, a la par que empujados por los que nuevamente despiden llenos de la cima, los ya 
vacios ligeros vuelven de rechazo cuesta arriba. Oye que Turquia sofoca y tinę de sangre 
a Grecia: <,quč tiene ei alarde de independencia de los pueblos que trueca en apostoles a 
los mismos malvados, y en leones devastadores a las palomas? Peter Cooper se sienta a 
maquinar un aparato de destruir, un torpedo, que se guiara desde la orilla, por muy 
luengos alambres, como por las riendas un caballo, y de un choque hara trizas un barco 
mahometano.—Piensa que fuera bueno—porque no extinga ei fuego de las maderas ei 
ara donde ha de estar encendido ei dėl espiritu—fabricar a prueba de fuego ei Instituto de 
Artės y Ciencias y gasta $ 75 000 en maquinaria preparatoria para producir vigas de 
hierro. Y las produce. Se mira a veces como un Satan dėl bien. Cuando vence a una 
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fiierza maligna de la naturaleza, se le esparce por los anchos labios sonrisa llena de 
malicia angėlica.—Gusta de encerrarse a solas entre retortas y sopletes. No busca ei oro, 
pues que lo tiene en si; sino ei medio de arrebatar un secreto a la naturaleza, despues de 
lo cual rie alegremente, como jugador satisfecho que ha ganado una dificil partida, o nino 
que halla ai cabo ei juego que le tema escondido su madre. Busca ei modo de producir a 
poco costo sustancias caras, para que ei pobre goce de ellas, que es su amigo. Estą 
siempre sentado entre sus trabajadores, preguntandoles si quieren mas salario, o si la 
labor les fatiga mucho, o que quieren que ėl haga para que ellos sufran menos, mas en su 
tomo nadie sufre. Cuanto su genio le produce, su mano lo vierte sobre la almohada de los 
infortunados. Cada centavo que ganaba le parecia un deber de darlo. Se veia como ei 
administrador de su riqueza, y no como su dueiio. A cada buena ventura en los negocios, 
aiiadia a su Instituto una buena sala. Millones le traia su industria, millones devolvia su 
caridad. Y calladamente, y sin que nunca permitiera premio fastuoso, ni formai 
reconocimiento, ni alabanza pūblica. Ėl estą a la cabeza de toda grande empresa; por ėl se 
mejora ei telegrafo, por ėl, que ai ver ei cable una y otra vez roto no desmaya y anticipa 
cuantiosisima suma, se tiende ai fm ei cable. Ėl estą en sus asuntos privados y en su 
Escuela, que vėla todos los dias, y en los asuntos pūblicos. No le preguntėis si tiene hijos, 
que os dira que lo son todos los trabajadores. Ėl lleva sus llagas en ei pecho, ėl ruega a 
los acaudalados que sean piadosos, ėl pide a los descontentos que sean pacientes, y se les 
da en muestra y les ensena todos los tesoros, que como cintas magicas de sombrero de 
prestidigitador, han surgido de aquel pobre gorrillo que cosio en sus mocedades para la 
anciana vecina. Ėl no cree en la eficacia de la ira, sino en la de la ciencia. Ėl predica que 
la ignorancia llega a veces a hacer aborrecible la justicia. Ėl les anuncia que no hay 
pujanza que resista a la inteligencia humana cultivada. De la armonia de todas las leyes 
conocidas, y de la imperfeccion y brutal rudeza de la actual vida humana, infiėrese que ei 
hombre no vislumbra todavia las regias suavės y amplias de la vida, y que la tierra 
guarda con exceso bienes holgados con que aquietar los deseos de todos los que la 
habitan. Estudiar las fuerzas de la naturaleza, y aprender a manėj arias, es la manera mas 
derecha de resolver los problemas sociales. EI comercio intelectual ennoblece. EI hombre 
ignorante no ha empezado a ser hombre. EI hombre lleva todas sus espadas y todas sus 
lanzas en la frente. 

Pero a Peter Cooper no bastaba aliviar, sino redimir. La beneficencia es un narcotico: 
mas no efectiva medicina. Seca las lagrimas en ei rostra; pero no seca la luente de las 
lagrimas. Y Peter Cooper, que habia comenzado con los pieš descalzos la jomada 
lacrimosa, quiso fortalecer los pieš de los hombres para la jomada. įDe quė vale aprender 
en las escuelas palabras cuyo sentido no se entiende, nūmeros cuyas combinaciones 
caprichosas huelgan en la mente cual en caja de mėdico dislocados y frios huesos, y ėstos 
o aquellos limites geograficos, que un ala de la memoria trae ai cerebro, y otra ala se 
lleva? į Pues sacad a los desventurados de esąs ūmas de vida—que tales debieran ser las 
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escuelas,—y ved si con esąs adargas y con esos escudos puede librar bien la batalla! 
Viven los hombres de mero azar, y de la bondad de otros, y de crearse por si 
laboriosamente en la čpoca mayor, lo que en la menor de preparacion debieran haber 
aprendido sin labor alguna. Puesto que a vivir viene ei hombre, la educacion ha de 
prepararlo para vivir. En la escuela se ha de aprender ei manėj o de las luerzas con que en 
la vida se ha de luchar. Escuelas no deberia decirse, sino talleres. Y la pluma debia 
manejarse por la tardė en las escuelas; pero por la manana, la azada. 

Asi Peter Cooper, que anhelo aprender y no tuvo donde—imaginė, cuando ya le iban 
contados los sesenta y cuatro anos de su hermosa vida,—abrir casa de industrias, artės y 
ciencias, a los que han de vivir de la labor que las requiere. ( ;,No ensenarčis a cabalgar ai 
que ha de ser jinete dėl desierto? Pues ensenad la Tierra, la Tierra viva, mūltiple y 
palpitante, ai que ha de vivir en ella y de ella! Alzaronse los arcos solemnes; tendieronse 
los pavimentos espaciosos; poblaronse de millares de libros los anaqueles; sentaronse 
eminentes maestras en las catedras; abriėronse de par en par las puertas; y entraronse por 
ellas, como por aguas de rio de redencion, los trabajadores incultos: įalla van unos, a la 
catedra de Quimica! jAlla van otros, a la de Grabado en madera, a la de Fotografia, a la 
de Dibujo practico e industrial, a la de Mecanica! Juntos vienen en la bulliciosa 
muchedumbre hombres y mujeres, que en la noble casa aprenden artės de vida, y toman 
de ellas grado a fin de ano, y salen—puesta la mano en las riendas de la Fortūna,—a 
servir en ei empleo que la casa misma a veces proporciona! Entrad: ;que silencio! Dos 
mil hombres leen. Seguid: įque hermosura! Trescientas jovenes estudian. Y mirad por 
ėstos vastos corredores, y magnificas salas: hierven grupos que esperan a los maestras dėl 
Instituto que vendran a explicarles como se manejan tales instrumentos, o dirigen tales 
aparatas, o se mueven las fuerzas sociales, o se almacena y radifica la electricidad, o 
como Peter Cooper quiere que se diga [que] la ūnica religion digna de los hombres es 
aquella que no excluye a hombre alguno de su seno. 

Y ya ha muerto! ya ha muerto! Ya no vendra, como tania de ūso, cada sabado, 
apoyado en ei brazo de su hija, a visitar a su Instituto amado. Ya no veran sus ojos 
aquella juvenil muchedumbre agradecida, que le aguardaba ai pie de las escaleras, y lo 
atajaba por las calles, y llenaba los vientos de sus hurras, y ondeaba freneticamente en su 
aplauso los sombreras. Ya no se apartaran para dejar pasar su coche, y saludarlo con 
respeto, las gentes recias y poco ceremoniosas que guian carruajes y carros de carga. Ya 
no le esperaran seguros de la dadiva, como lo esperaban cada dia y se colgaban a la 
portezuela de su coche, racimos de pobres. Ya no bajara en dia pieno, de su carruaje viejo 
y agrietado, y ayudara a su cochero con sus manos de 93 anos, que han amasado 
millones, a coser con una aguja de palo y un cordel una correa rota, ni desde ei estribo de 
su carruaje hablara ya mas, como aquel dia, a la multitud que se ha congregado 
conmovida para verta, y que a altisimas y prolongadas voces aclama a su sencillo 
bienhechor! 
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La ciudad entera ha ido tras su fčretro. Alrededor de la iglesia en que yacia, apinabase, 
bajo la lluvia, muchedumbre tan grande que parecla como si quisiese llevarse sobre sus 
hombros a la iglesia. En seis horas, vieron ai anciano muerto 15 000 neoyorquinos. 

EI templo era un cesto de flores, las calles una alfombra de cabezas descubiertas. 
Senado, Camara, Municipios, Cuerpos de Comercio, todos han anunciado su luto, lo han 
proclamado padre de la nacion, y llevan cinta negrą ai brazo. 

En las casas, ai oir su nombre ponense de pie hombres y mujeres y ninos,—y 
sirvientes. Y en las ventanas ai ver pasar su fčretro,—por delicado y nunca visto 
homenaje,—se quitaban sus sombreras de colores y de plumas las mujeres! 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 3 de junio de 1883. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTA DE MARTI 

Primavera.—EI centenario de Washington Irving.—La obra de Irving.—Cosas de hace 
cien anos.—Un centenario historico.—Newburgh en regocijo.—Washington.—La 
agitacion irlandesa.—Los irlandeses en los Estados Unidos.—Parlamento irlandes.—En 
Filadelfia.—Sensatos e insensatos.—La guerra de explosion.—Suma de historia actual.— 
Panico en Londres.—Indignacion en Nueva York.—Caso intemacional.—Nueva Liga 
Irlandesa.—La madre de Pamell. 


Nueva York, Iro. de mayo [de 1883]. 


Senor Director de La Nacion: 

Este es mes apacible. A los calentadores de vapor suceden las fuentes; como enfermos 
a quienes retoma la salud, se cubren de delgados hilos verdes las ramas de los sauces; no 
plumas opulentas, sino ligeras y gallardas motas de sėda adoman los sombreras de las 
damas; salen de sus prisiones de cristal los perfumosos jazmines de la Arabia y las 
palidas hortensias; las mananas parecen arpas; se llenan de oro las arcas dėl alma;— es 
Primavera!—Sonrien los infelices, los ancianos se yerguen, y los ninos triscan. 

Ni ha habido en los sucesos dėl pais vientos de invierno. Con las crudezas dėl frio, se 
adormecen las iras que ėl agrava. Ya no es miseria, sino salud, para los hijos de los 
pobres andar con los pieš desnudos por sobre las aceras; ya se entra de la calle, por las 
ventanas abiertas, coloreando flores y animando vidas, ei aire nuevo, y los enfermos 
bendicen a la Providencia, que adormece con ei aroma de sus flores a la muerte avara. 
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De un hombre primaveral celebraron a los comienzos dėl mes ei centenario. Algunos 
viven como aąuel Kobold travieso y diabolico de la fabula alemana, con un cuchillo 
clavado en ei costado; otros viven, como Washington Irving, sentados en divanes. Para 
unos, ei genio es diente que clava, ahonda y desgarra,—diente famčlico: para otros, ei 
genio es ei beso de una perpetua Margarita, que no ha matado nunca a su hijo. 

Washington Irving nacio de casa hidalgą, que liustra con la senorial llaneza, patriarcal 
majestad y fecunda y amena imaginacion que hermosean su vida. Tuvo pesares como 
hormigas, y gožos como montes. De abogado, perdio pleitos; de mercader, perdio onzas; 
pero aquellos y estas gano en caudales con los hijos risuenos y bien nacidos de su 
ingenio, ya ei retozon Salmagundi , famoso periodico de reir en que saco a buriąs, y 
mantuvo en risas, la que era—en aquellas edades,—aldea de gente buena y avisada, mas 
que ciudad de Nueva York,—ya la vida de Washington, que se lee por todos los ambitos 
en que resuenan palabras humanas,—y que resplandece como ei hčroe que pinta. Algunos 
hombres dejan tras de si caudas de fuego, y rota la tierra, y hecatombes hirviendo:—de 
otros brota luz de luna. 

Este centenario de Washington Irving, que han celebrado con amor las gentes de letras 
y las de las cercanias de la historica casa en que palidecieron las Uores de su fantasia y la 
de su vida, ha sido ei centenario de la independencia de la Literatūra Americana. 

Como en sermones, malos romances y reales pragmaticas aprendiamos a leer los 
colonos de la tierra hispana, los de estą soltaban los ojos enamorados siempre de las 
maravillas, detras de los pasmosos caballeros dėl rey Artūro, o los melosos madrigales, o 
los amadores de novela que entretenian ei ocio inglčs. 

Y Washington Irving sacudio con mano robusta ei arbol patrio, cuajado de frutas, y en 
bandeja de labor de Europa, recamada de esmaltes de Persia y embutidos arabigos, 
ofrecio ai paladar cansado de Inglaterra y ai ansioso de America, las frutas nuevas. 

Por lo que tiene color homėrico y tono primaveral, como quien ve con ojos claros lo 
no visto, o huella con pie desnudo de calzados de ciudad la šeiva virgen, o aparta 
bravamente los cristales de varios colores que para mirar la naturaleza le ofrecen los 
hombres, y los echa a todos en tierra de un revčs, y mira por si. 

Como que tuvo alma vehemente y sensible, la dio a sus creaciones: solo va ai alma lo 
que nace dėl alma. Y como que sobre ser culto y rendido galan de la hermosura, que 
refleja en los que la aman, fue feliz, no saltaba su estilo de su pluma, pulido como acero 
de batalla, o abollado como casco de combatiente, o roto en trizas, sino limpido, como un 
amor dichoso. 

La ffase coloreada y opulenta, como manana de bosque Continental a sol tranquilo, 
imponia majestad, y se deshacia en colores. 

Le encomiendan que descifre en archivos de Espana pergaminos raidos, y escribe la 
Vida de Cristobal Colon, con que ei hombre de una nacion salvo, por su calor humano y 
compenetracion con lo grandioso, los lindės de su patria y los de la Fama. Ve por entre 
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los sutiles encajes de piedra dėl balcon de Lindaraja, surgir a los clamores de la mente, 
que la ąuieren viva, aąuella egregia mora, como toda hermosura, ūma de vida; y cual si ei 
viento dėl desierto, que arrebata por sobre ei lomo de los camellos ondas de arenas de 
oro, batiese sūbitamente su frente maciza de hombre norteno, escribe los encomios de la 
Alhambra, y sus sueitos de moros y de moras, como si no fuese de acero inglčs, sino de 
avė dėl Paraiso, la pluma dėl poetą. 

Nacio Washington Irving en tiempos buenos:—cuando nacia la libertad. Sus panales 
fueron los de la Repūblica, y en la frente dėl nino recičn nacido dieron los aires frescos de 
aquel pueblo nuevo. 

Por esto se celebraran a poca distancia, ei centenario de Washington Irving en 
“Sunnyside ”—dėl lado dėl sol —como ėl llamo a la vasta casa que le dio techo en sus 
postrimerias,—y ei centenario de aquel dia de gožos, en que todos los menestrales 
vistieron su mejor calzon de cuero y su chupilla roja, y no hubo barbilindo que no sacase 
a la luz su gran chupa de pairo, de purios colgantes, ribeteados de plomo, porque 
Washington proclamo en Newburgh que cesaban las hostilidades entre los ingleses 
acorralados y los colonos vencedores. 

No abrieron aquel dia los correos curiosos, como tenian de ūso en sus monotonas 
jomadas, las cartas que llevaban por los rudos caminos a las ciudades ansiosas la buena 
noticia; ni en aquellos graves porches, rodeados de asientos de madera, en que los hijos 
de los sencillos fundadores se juntaban, a la caida de la tardė, a discutir con los 
“hermanos legos” pasajes de las Escrituras, o a poner coto a las conrpanras de 
pequenuelos que andaban en rina por sobre cual habia llevado cestos mas lindos a coger 
fresas—no se hablo aquella tardė de los matrimonios cercanos, de los ninos y m iras de 
estą o aquella compama, ni dėl tienrpo lejano, en que las vacas de la ciudad se volvian 
solas, a las campanas de la tardė, dėl prado comūn; ni de aquellos santos solterones, que 
vivian ejemplarmente, daban consejos biblicos para estą vida, y se reunran, jubilosos 
como mancebos, a hablar de las venturas de la otra: sino que fue toda ciudad donde se 
supo la noticia collar de luces y asta cuajada de banderas. 

Todavia se levanta testigo rečio y venerado de aquellas platicas, usos y emociones de 
hace cien anos, la casa legendaria, asiento un dia de aquel hombre magnanimo que tuvo 
siempre su alma en paz en medio de los furores de la guerra. jNo es grande ei que se deja 
arrebatar por la vida, sino ei que la doma! į no ei que va, palpitante y rugiente, por donde 
sus pasiones, o las ajenas, lo empujan, sino ei que clava los pieš en medio de la via, y 
enfrena a los demas, y a si propio y ve—como por sobre dosel—por sus pasiones 
domadas! 

[Y este Newburgh de ahora parecia estar oyendo aquellas sabias palabras, que como 
agua serena de provida fuente caian siempre de los labios de Washington! jDecid que 
estą enfermo de muerte ei pueblo que no cultiva filialmente los laureles que dan sonrbra a 
la tumba de sus hėroes! EI que no šabe honrar a los grandės no es digno de descender de 
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ellos. Honrar hėroes, los hace. 

Todo fue fiesta ei pueblo y ei campo vecino: toda ventana, pabellon; todo brazo de 
hierro, lampara de colores; y ei aire, de tantos fuegos artificiales, danza de estrellas. Y en 
los banąuetes, cien anos despuės dėl dia glorioso, todas las copas hervlan llenas, y se 
vaciaban ai son de himnos en honor de Washington! 

Asi celebran ahora ei nacimiento de este pueblo,—mientras, presididos por ei busto 
dėl hėroe sereno, se juntan en Philadelphia, dando ejemplo a los pueblos cobardes, que 
tienen regados por la tierra, avergonzados de no poder ser libres, sus hijos silenciosos y 
macilentos,—centenares de diputados irlandeses, venidos, como en eleccion 
parlamentaria, en nombre de las populosas comunidades de los hijos de Irlanda, que 
pululan en los Estados Unidos,—para mostrarse a Inglaterra todos juntos, tendidas las 
manos repletas de oro que ei trabajo amontono en sus arcas, para ayudar, con ei calor de 
su palabra, con las arremetidas de sus hombros, con sus anatemas fustigantes, con sus 
cuotas cuantiosisimas y permanentes a los indomitos y cuerdos caudillos, que a los lados 
de Pamell, se han cruzado de brazos, palidos y resueltos, ante ei leon britanico. 

Encadeno Inglaterra a Irlanda;—y ahora, por sūbito castigo, se ha trocado en melena 
de cadenas la cabellera con cuyas sacudidas solio poner espanto ai orbe. Pueblo que ata a 
si pueblos esclavos, vivira perpetuamente atado a sus esclavos, y no podra vivir por si, 
sino muriendo, y dando en tierra a cada sacudida de los pueblos siervos, hasta que las 
fuerzas se le postren, o las ligaduras salten. 

Toda Inglaterra tiembla. EI dolor, que engendra hijos gloriosos, engendra, en sus 
horas de locura, fanaticos y abortos. Con cada virtud que luce, se encienden todos los 
vicios que la combaten. Con cada esperanza que alborea, rompen la sombra todos los 
obstaculos que pueden ahogarla. Parece la vida una caza perpetua, fatigosa, implacable, 
frenčtica, de las virtudes que desmayan y la trailla de satanes diputados a estorbar su 
triunfo. 

Cuando la tierra irlandesa, reposada ya dėl esfuerzo en que dio a luz a O’Connell, 
calento en una parvada de jovenes ilustres los fuegos de la elocuencia, y ei hambre de 
libertad, y envio a sus nuevos prohombres ai Parlamento inglčs, a recabar leyes 
benčvolas, o a mostrar a un dueno tiranico como puede un esclavo impaciente turbar ei 
sueno a su senor,—ai calor de los gloriosos jovenes, que quieren que en la peticion de sus 
derechos se prepare su pueblo ignorante para gozarlos, y no fian en revuelta de armas 
hasta que no sea completa la de las voluntades,—se levantaron sectas mūltiples de aquel 
lado dėl mar y de este, y retonaron, mas ya desasidas de su arbol, un dia corpulento, las 
ramas fenianas. 

A la vez que los apuestos lidiadores ganaban increibles batallas en ei parlamento, y 
los radicales de Inglaterra temerosos de los frutos prenados de sangre que da ei odio— 
favorecian las bravas tentativas, las tercas contiendas, los frios incontrastables, las 
embestidas robustas de los mantenedores de la reforma agraria de Irlanda, y la devolucion 
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dėl hombre a si,—se templaba en la fragua encendida ei acero que habla de dar muerte ai 
gobernante liberal que a los irlandeses enviaba Inglaterra. 

Y cuando, merced a la suprema duenez de si que avalora ei caracter ferreo dėl jefe de 
los reformadores, Carlos Pamell, parecla con su lealtad decorosa y su ejemplar prudencia 
haber reconquistado para Irlanda aquellas simpatlas fervientes que la abandonaron de 
sūbito cuando vieron su mano temdą de sangre, salta hecho anicos un muro dėl palacio en 
Londres, vocčase que sordos trabajadores serpean, cargados de dinamitą, por las entranas 
de la ciudad, descūbrense en los umbrales dėl parlamento y de edificios notables bultos 
mortlferos, que hubieran dado en tierra con palacios y abadlas,—y sorprčndese, en ei 
fondo de una casa, cuya muestra reza que alll venden papeles de entapizar, a un punado 
de hombres altivos y sombrlos, que, manchado ei rostra de la grėdą que impide la 
explosion, y las fatldicas manos llenas de la nitrogliceriną que con la grėdą deja hecha la 
dinamitą, amasaban sin miedo y sin remordimiento, como guerrero necesitado que hace 
polvora, las armas de la nueva guerra. 

Al aspecto de la muerte, se levanta, como un reflejo suyo, la traicion:—no habian 
dormido aūn en la almohada de la carcel, y ya tocaban a la puerta de los fiscales las 
denuncias. 

Las revelaciones pasman. Los asombros hormiguean. Un ejčrcito entero puebla a 
Londres. Las sombras parecen haber vaciado sobre Inglaterra todos sus hijos.—Cada 
hora revela un riesgo nuevo. No de Irlanda pobre, sino de los irlandeses ricos,—y de 
todos los irlandeses:—de los Estados Unidos vienen esos caudales que acallan ei hambre 
de los campesinos expulsados de sus chozas, mantienen en viajes escuadrones de agentes, 
y sustentan la fabrica sombria, donde se elaboran los medios de destruir en una noche 
colosal a Londres. 

Esto dicen los diarios, repiten los diputados, proclama toda la ciudad. Cuentan de un 
club de Invencibles, que cree que ei puriai es arma beita, y la grieta dėl innoble 
acechador, cuna digna de la Libertad!—Cuentan de los diarios irlandeses que en los 
Estados Unidos publican los abogados de la guerra por la dinamitą, para la cual celebran 
juntas, entonan loas, distribuyen soldados, acumulan pūblicamente fondos! 

Vuela odiado ei nombre de O’Donovan Rossa, feniano famoso un tiempo, cabeza 
ahora de los guerrilleros irlandeses, capitan de gente burda, que se hace amar de ella, y 
mueve con grande arte sus pasiones, en tanto que con aspera lengua, hablando a un 
noticiero de periodico, declara que hace bien a los hombres quien abrevia las guerras, y a 
su pueblo quien espanta y aloca ai enemigo de su pueblo, y anuncia, frante ai pasaporte 
de destierro que le cerro las puertas de la patria, que a estą declaracion de guerra a ei, 
responde čl declarando la guerra a la Gran Bretana. 

Dicen por todo Londres que los temibles miembros dėl Clan na Gael tienen jurada la 
independencia de los irlandeses;—que estan repletas las bolsas de las asociaciones de 
Irlanda en los Estados Unidos, empenados en la nueva guerra inicua; que gran parte dėl 
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pueblo irlandes que ha hallado asilo en America, favorece los planes odiosos de los que 
creen que escribe bien ei acta de nacimiento de un pueblo un puriai tinto en sangre, y que 
Irlanda se levantara sin pecado y con gloria de un haz terrifico de ruinas y cadaveres. 

No se habla, pues, en New York, ni de Salvini, que aterra; ni de la Patti, a cuya voz, 
mudos de asombro, y banados de lagrimas, sienten plegarse sus almas los hombres, como 
alas de avė, o abrirse, como caliz de flor; ni de la Langtry, mujer de armoniosisima 
belleza, cuyas miradas profundas, ansiosas, abrasantes, hacen pensar en ei beso de fuego 
de un arcangel; ni de la Nilsson, cuya voz se eleva, como un halcon canoro, en busca de 
avės ignoradas. Se habla solo dėl Club de la Esmeralda, dėl que cuentan que envio a 
Inglaterra doctores y hombres de amasar a la fabrica de dinamitą; se habla de salas 
tėtricas donde conciertan asesinatos y explosiones grupos de irlandeses fanaticos; se 
habla de O’Donovan Rossa, de quien dicen que šabe en quč mano estan juntas las riendas 
que guian a ėstos poderes de la sombra. 

Oyense de todas paries, como punados de cieno que buscan rostra, anatemas 
enčrgicos a ėstos recursos barbaras: leese con extraneza ei articulo de cabeza dėl diario 
de la amena vida sočiai, de Nueva York, ei cual articulo, en lengua muy culta, mantiene 
que de la agitacion de la dinamitą y de su ūso, quedara luego mayor respeto de las 
abusadas de los hombres a sus abusados, sin que deba ser visto hoy ei nuevo agente de 
guerra sino como la polvora de los desheredados, y ei medio ūnico que un pueblo 
oprimido tiene para hacer temblar a su opresor poderoso. 

Niegan a una todos los diarios,—aunque encendidos en ira contra los conspiradores, 
—ei derecho de Inglaterra de exigir a los Estados Unidos mayor accion en contra de los 
irlandeses que desde America alientan la guerra de explosion, que la que Inglaterra se 
decidio a ejercer a pesar dėl clamor urgente de toda Europa, contra Simon Bernard, 
complice de Orsini. Y como para sofocar la indignacion americana y arrancar de los 
brazos de los fanaticos que la ahogan a la patria, reūnense, con gran alarde y en nūmero 
cuantioso, en Philadelphia, los delegados de las innūmeras asociaciones irlandesas de los 
Estados Unidos, para decir en alto, y a todos los vientos dėl orbe, que la Libertad no es 
hija dėl crimen, que los patriotas irlandeses repudian a los que amasan con barro armas de 
muerte en la tiniebla, que los fanaticos no son ei cuerpo de ejčrcito de la Reforma, sino 
sus buitres, y que en centenares de miles, y con todo ei fervor, y los ahorros todos de 
ellos, la Liga Agraria Irlandesa de los Estados Unidos, y cuantas sociedades se le 
asemejan, se convierten espontaneamente en una sola formidable asociacion, que acepta 
en su gobiemo y objetos las declaraciones de la Liga Nacional Irlandesa que acaudilla en 
su patria Carlos Pamell, con ei proposito de arrancar ai Parlamento inglčs, por vias 
legitimas y jamas penables, ei alivio dėl hambre, la distribucion justa de la tierra, y la 
gerencia de los negocios propios, sin lo que no čalma sus coleras Irlanda.—Y ved toda 
esą imponente cohorte de hombres! Se apasionan, se increpan, se abrazan, se atacan: 
cubren de aplausos ensordecedores los nombres de los caudillos de la Reforma Agraria; y 
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cuando sube a la plataforma de la Presidencia de la Convencion, debil, vestida de negro, 
la madre de Pamell con ei luto de su hija Fanny, que dio ei cuerpo a la tierra y ei alma a 
Irlanda,—humlllanse las iras, ponense en pie los diputados, arrancan para enviarselas las 
flores que decoran ei salon, prorrumpen en unanime hurra, mientras que ella se desata en 
lagrimas. 


Jose Marti 


LaNacion, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE MARTI 


La nueva Liga Irlandesa.—Primavera.—Partida de actores.—Los chinos y ei opio.—EI 
morfmismo de las elegantes.—Las policlas voluntarias y los periodistas.—Irlandeses 
contra chinos.—La vida yanąui.—Sucesos dėl mes.—Rapida enumeracion.—La nueva 
Ley de Empleos.—EI puente de Brooklyn. 


Nueva York, 14 de mayo de 1883. 


Senor Director de La Nacion : 

Estą Irlanda de gozo, porąue sus hijos prosperos, que en centenares de miles pueblan 
los Estados Unidos, cruzado ei pecho de la banda verde, y puesta la mano generosa en la 
llave de las arcas, han jurado en la Convencion de Filadelfia a la madre de Pamell que 
coronaba, ai son dėl arpa de Erin, de grandės rosas ei busto de Washington, unirse en 
masa a la admirable y sagaz Liga Irlandesa.—David que ha puesto ei guijarro en medio 
de la frente dėl Goliat britanico. 

Naturaleza estą de risas, y todo es viola, lirio y margarita; y en los rostros, alegria; y 
en los campos, fresas. Los muelles,—llenos de fervorosos caballeros que abrazan a 
Salvini, que se embarca; a la Nilsson, cargada de honores presidenciales, via de Europa; a 
la Patti, que no debiera irse nunca, jy se va! Estan de huelga los cigarreros; de placemes, 
los reformadores; de sosiego, que no es mas que velada de armas, los pollticos; de mala 
hora, los chinos infectos, a quienes sus mismos compatriotas honrados persiguen, porque 
saben de artės abominables y espantosas, y de humos de yerba, y opio hediondo, que 
llenan ei espiritu de miasmas, los ojos de miradas lodosas, las manos de temblores. 

Y se šabe que dan dulces de opio a las ninas, que ai cabo gustan de ellos, y van a 
pedirlos, hasta que caen como Uores en fango, en tomo de una pipa que nunca se apaga, 
sobre la tarimą dėl tetrico garito. Y la policla, que šabe de cerrar los ojos, y de volver la 
espalda, y padece de gota serena, porque tiene los ojos abiertos y no ve, deja ei garito 
encendido, las ni nas ebrias, y rico y libre ai chino mefitico:—pero gallardos mozos de las 
cercanlas dėl barrio oscuro, donde es fama que, camino de las cuevas de opio, bajan de 
ricos coches suntuosas mujeres, se han puesto detras de un cura catolico que los excita a 
cegar la fuente de veneno reciėn abierta; y en la callejuela nauseabunda donde gran 
nūmero de chinos viven, no hay esquina sin patrulla de policia voluntaria, ni chino a 
cuyos talones no vaya atado un periodista. 

įOh, ei periodico! įLente inmensa, que en este siglo levanta y refleja con certidumbre 
beneficiosa e implacable las sinuosidades lobregas, las miserias desnudas, las grandezas 
humildes, las cumbres resplandecientes de la vida! Cazadores estan pareciendo ahora los 
periodistas: azuzan a los policias de ojos perezosos, los encamecen, los empujan a las 
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puertas por donde se entra a la casa de opio, sorprenden a las pobres mozas de trabajo, 
que con los ojos opacos y gruesos, los cabellos pastosos y desordenados, y las palidas 
mejillas salpicadas de rosetas cardenas, ei vestido mlsero torcido en arrugas, vienen de 
vaciar en las manos dėl chino, en pago de la negrą pipa de opio, que las lleva a otros 
mundos, la porcion de jomal que espera en vano, con sus manos sin came, la madre 
afligida. jAlla va ei periodista, tras de un coche que paša con lacayo y librea, lleno de 
damas ricas que buscan la casa odiosa, a que ei opio las llama, y ai verse vigiladas huyen 
velozmente! jAlla trae de la mano a una nina de 13 anos, que sale tambaleando, llvida y 
trčmula, de una cueva de chinos! La ciudad no reposa: es formai la batalla: se corre ei 
riesgo de que irlandeses y otras castas, movidos de odio ai chino sobrio que en ei 
mercado de trabajo les saca codos y puede dejarlos sin labor, de pūro abaratarla, exageren 
ei mal que ei vicio dėl opio hace en las clases pobres, a cuyas jovenes ya cautiva, y en las 
altas, que tienen en los barrios ricos tarimas recamadas, donde fuman de tardė a manana, 
y ei dia despuės a veces, ei veneno que de la taza de porcelana les lleva a los labios una 
pipa de oro.—Pero este pueblo, implacablemente sensato, estrujara de una punada a esos 
gusanos que le andan en la entrana; y pondra por su cabeza, como Panza a los que crela 
dignos de estima, a esos otros chinos avisados, aseados, ligeros; que toman, mientras 
barnizan cuellos y brunen pecheras, lecciones de una maestrą de leer, y cuelgan las 
paredes de frases de la Biblia, que en verdad es libro que, en cosas de alma, dijo todo;—y 
leen cada sabado, detras de las cortinas rojas que ponen como de muestra a sus 
lavanderias, ei periodico chino que en papel amarilio saca a luz de las prensas ei diestro 
Tom Ling-Cho, mozo de letras, que suele tener mėsa y paga buenas en los diarios 
cristianos. 

Pero apenas hallan tiempo los ojos de leer, ni los oidos de tomar ai paso los hechos de 
estą vida singular, que tiene los pieš en la edad de piedra, ei pecho acorazado de oro, 
sobre las selvas la mano velluda, y la cabeza coronada de rayos, rompiendo, como sol que 
asciende, ei sonoro taller de la Creacion. Percibense aqui, a la vez, brutalidades 
patriarcales y exquisitos aromas dėl espiritu; juicios que parecen tramados a la sombra de 
la horca dėl feudo, y sueitos que parecen sorprendidos, a modo de mensajeros extasiados, 
en los aires de un mundo que viene. 

Ante mi estan, en largos hilos de letra menuda que extiendo y revuelvo, los sucesos 
dėl mes buscando forma. Este es un miembro dėl Congreso, que de vuelta de hablar por 
la patria, mato a un menguado que le saco su mujer a viliamas; y los pueblos de su 
comarca se sientan torvos delante de los jueces, porque no quieren que ei diputado quede 
preso, sino celebrado y libre. 

Este joh espanto!—creia hace tres anos en ei advenimiento dėl nuevo Mesiąs; y para 
dar fe de su creencia y de su certidumbre de que Dios volvla a la tierra precedido de 
milagros, a la luz de una lampara que a la cabeza de la cuna tenia en alto la madre, clavo 
ei puriai en ei pecho de su propia hija, y llamo a sus vecinos a anunciarles que resucitaria 
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ai tercer dla; ei padre ahora se mėsa los cabellos y se maldice, y no habla sino con 
lagrimas; y no ąuiere ei Jurado tenerlo por loco. 

Estą es la senora Marta Lamb, que dirige, con aplauso de sabios, ei Magazine of 
American History, donde un caballero Shea, que šabe de vejeces, ha reanudado, en pro de 
Santa Isabela, la querella de dominicanos y espanoles sobre quč baūl de cuero o urna de 
piedra guarda los ręstos de Cristobal Colon,—;que hallo la tierra buscando ei cielo! 

Este es un libro nuevo, que cuenta la vida, demasiado apacible, de William Cullen 
Bryant, que lue poetą, blando poetą, ai modo comodo de Wordsworth, no como aquellos 
otros infortunados y gloriosos, que se alimentan de sus mismas entranas. 

Este es otro libro, donde hablan alternadamente en cartas, Carlyle, en quien la 
magnitud excelsa de la inteligencia llego a suplir a veces ei amor, que como de tierra fria 
y brenosa, habia huido de su ingrato corazon,—y Emerson, en cuya frente palida, alta, 
cerrada por ambas sienes, como por vastas paredes, lucia ei fuego etemo. 

Miriadas cuentan estas columnas de papel, que, como alas de la memoria, ahora 
revuelvo. 

Ya es la ciudad de Dodge amotinada, como Cartago en tiempos de tropas de merced, o 
ejčrcito de electores de Alemania cuando ei segundo Felipe; que es Dodge ciudad de 
viciosos, y de tabemas y garitos, cuyo mayor es gran rufian, que, apenas Vencio las 
elecciones, junto a los bravos de mina y de manadas que pasean las tierras dėl Oeste, de 
ganaderos y buscadores de metai, y echo de la ciudad a sus rivales, que le estorbaban en 
comercio, puso los fusiles cargados ai pecho de los abogados que venian a defender a los 
presos, y sitio, porque trajeron auxilio, los trenes que llegaban a la vilią: a tiempo que en 
Washington, ei Presidente, que es discretisima persona, promulga,—demasiado tardė ya 
para que širva de bandera ūtil ai partido republicano,—la ley que arranca de las manos de 
los dadores de oficios pūblicos ei poder corruptor que se entraba ya, como sutil veneno, 
por las entranas dėl sufragio. 

įOh, que catastrofe, si se probara que los hombres, abandonados a la libertad, volvian 
voluntariamente a la tirania! Mas no: no bien sintieron que se les aflojaban las riendas en 
la mano, las empuiiaron con majestuosa fiereza, y miran en su tomo pujantes y retadores, 
como buscando a osado vii que acometer. 

Aqui se lee que un amador entristecido, a quien su dama escribio cartas y versos 
tiemos, que luego olvida, entabla querella ante ei juez contra su dama, porque, con su 
abandono ha quebrantado su corazon, cuyo quebranto estima en $ 10 000;—y ahi se lee 
que una dama recaba $ 10 000 de su galan, porque, enojado de que su prometida gustase 
de ir en compania diversa, aunque beita, a saraos y teatros, dio por finado ei 
«compromiso» que aqui precede a las bodas, en lo que ha declarado ei juez que no es 
causa de dar fm ai comprometimiento amoroso ei que la prometida dance en fiestas ni 
saiga de teatros en brazos ajenos: lo cual celebra estą dama casandose con uno de 
aquellos de quienes su amante celaba. 
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Alla cavan ai fin, en lo hondo dėl mar, la piedra en que ha de encajar ei cimiento de la 
estatua de la Libertad, digno guardian de la ciudad titanica que ha doblado seis veces sus 
hijos en un siglo, y en cuarenta anos ha sacado de 312 000 hombres, 12 millones de 
hombres, y como avė tallada en montana que empollara pelasgicos nidos, se saca a cada 
aurora de bajo de las alas palacios descomunales y opulentos. 

iQuč espectaculo tan vario a la sombra de estas potentes alas! 

Cohortes de trabajadoras, alzadas en huelga, celebran con palmas y vltores ai mal 
mozo cigarrero que de una pedrada rinde moribundo a un empleado leal de la cigarreria 
venido a poner paz entre la turba, ganosa de mas sueldo. 

Apretados en vasto salon los irlandeses, proponen que todo irlandčs jure que no ha de 
llevar a su boca, ni tocar con su mano, ni poner sobre su cuerpo durante un ano objeto de 
comer, beber, trabajar o vestir que haya salido dėl suelo o de los talleres de Inglaterra. 

Ciudadanos severos acusan ante ei gran jurado a famosos capitanes de la policia de 
que dejan a sabiendas, porque cobran ei barato de ellos, abiertos de noche y dia de fiesta, 
rincones de beber, y cuevas de juego. 

Desde la nave de la iglesia, a tiempo que sube las escaleras dėl altar para besar su 
libro de oro, una mujer airada acusa con voces tonantes de osadias seculares ai sacerdote. 

Tras de un hombre que va riendo ai cadalso,—otro, que arrebatado por ujieres y 
alguaciles, clava las ubas, casi arrancadas de las manos en ei frenetico intento, a los 
bordes dėl manto de la vida, que mira gozosa e impasible la alegre funcion humana, 
ahora en gala camino de los campos, luciendo en florecidos estandartes los colores de 
mayos y de abriles. 

Lindas damas, que en suntuosas comidas se despiden de las alegrias embriagadoras 
dėl inviemo, adoman sus sombreros de pompones amarillos, y en sensato traje estrecho, 
que dibuja sin exceso ni alarde las armoniosas formas femeniles, viajan—como 
mariposas que van a abrir las alas,—por los pueblos vecinos, en busca de una tienda de 
verano, que ei mar corteje, tendiendole sus olas a la falda, cual gigantesco enamorado 
andaluz que echa su capa por ei suelo ai paso de su dama,—o que ei verano cuelgue de 
enredaderas de jazmines, que crecen bien en la sabrosa y regalada sombra dėl monte. 

Otras damas, frenčticas, remontan sus joyas, por que parezcan nuevas, y den celos; 
desdoblan sus encajes venecianos, porque ni en tierras europeas ni en estas va a haber 
este verano para las damas cosa de mas precio que los encajes; abren palpitantes los 
cuidados estuches en que les vienen de Francia las sėdas ligeras, los tūles nubosos, las 
modas risuenas,—y gastan de antemano, con las ansias dėl deseo, la vida nueva que la 
playa dėl mar o ei sosiego dėl campo devuelven a los miembros, que salen dėl invierno 
de ciudad, en las calles fangoso, en los salones agitado, danzador, gloton, febril,—como 
naranja chupada por un colosal Don Juan hambriento. 

Pero son dos los sucesos mayores de este mayo: uno, una ley;—otro, pasmosa 
maravilla. j EI escudo de la tierra debia ser una mano de hombre! jOh, palmas de manos 
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peąuenas, que muestran ai Creador como derecho a sentarse a su lado, estas torres dėl 
puente de Brooklyn! 

La ley tambičn es magna. Antes—įąuičn šabe por cuanto tiempo aūn, a pesar de la 
ley!—ei que mas votos cazaba mayor prebenda obtenla; y quien sacaba en hombros un 
diputado dificil, ya quedaba con ambas manos puestas sobre las arcas dėl Tesoro. Portero 
hay de Ayuntamiento que fue pugilador de fama, que en una hora de votos apretados 
llevo a las ūmas una cohorte de pūgiles, por lo que dieron despues en premio la porteria; 
de archivero se šabe que no lee; de mčdico de hospital que solo lo es de elecciones; y de 
estenografo que jamas probo sus manos en ei arte noble de acompanar en su vuelo 
esplėndido a la palabra humana,—įla gentil senora! Ni habla modo de sacar de las casas 
dėl poder ai partido victorioso, que costeaba suntuosamente las elecciones, y vencla con 
ei peso de los votos venales ei de los votos puros, merced a las cuantiosas cuotas que de 
barrendero a presidente, so peną de perder su puesto pūblico de presidente o barrendero, 
exigia ei partido voraz. 

La ley nueva va encaminada a hacer imposibles tales escarceos dėl voto, y mercadeos 
de la verguenza, y premios inmerecidos de servicios personales, y dadiva de empleos en 
pago de astucias de dia de votos, o de promesas de barrio, o de traiciones a bando 
enemigo. 

La ley es imperfecta, como ley de transaccion. Apunta ei deseo, que no realiza, de 
convertir en carrera aparte ei servicio pūblico.—Ya no serą libre ei poder de nombrar 
empleados, sino que habra de elegirlos ei que los haya menester dėl cuadro de opositores 
competentes que le ofrezca ei Tribūnai de Examenes. Cual persona aspira a un puesto 
pūblico, dirige su demanda a la Comision de Servicio Civil, si desea puesto en ministerio 
alguno; ai Secretario de Correos, si en correos quiere servir; o ai Jefe de la Aduana en que 
pretenda empleo. Llegada la ėpoca de examenes, ha de probar que šabe ortografia, y 
escribir buena letra, y copias. Los examinaran en fundamentos de aritmetica, fracciones, 
tanto por ciento, intereses, descuentos y nociones de teneduria de libros y de cuentas. Ha 
de demostrar que es dueno de su lengua, y puede decir en ella correctamente lo que 
piensa. Y ha de saber, aunque en bosquejo, la geografia e historia de la Nacion, y este 
modo sencillo y solemne, con que, sin sacudidas ni rivalidades enconosas, se gobierna ei 
pueblo norteamericano. EI Tribūnai de Examenes gradūa los conocimientos dėl 
candidato, y ninguno quedara en lista de oficio, si no obtiene un 65 % como tipo menor 
de la suma de sus grados en las diversas materias dėl examen. Es valido ei examen por un 
ano, ai fm dėl cual, los nombres de los nuevos vencedores llenan las listas. 

Del grupo de opositores que ei Tribūnai de Examenes ofrece ai magistrado que 
necesita proveer un empleo, ei magistrado escoge, pone a prueba por seis mėsės ai 
escogido, y ai cabo de ellos, o por incompetente lo rechaza, o por capaz lo acepta, sin que 
quede, como antes, vendido y suspenso ai poderoso que le ungio con ei empleo, ni con 
miedos de perder su pitanza si no da porcion de ella ai partido que lo nombra, porque estą 
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ley prohibe, so penas graves, a los cabezas de los partidos que exijan contribuciones a los 
empleados, y a ėstos que las paguen, y empena promesa de amparar a los que se vieren 
solicitados, y de castigar ai empleado que dė cuota o ai partido que la exija; ni vendra, 
luego de sendos anos de servicio, un lindo caballero, amigo de amigos, a sentarse por 
sobre las canas de un envejecido servidor, sino que la promocion de empleados se 
regulara, como los primeros nombramientos, en libre y abierto certamen, sin que haya 
mas titulo privilegiado que ei de haber perdido un brazo o una piema o un tajo de craneo 
en defensa de la patria. 

Pero įpor que limpian los soldados urbanos sus almetes, y aquellos peinan con esmero 
los penachos de sus cascos, y ėstos sacuden ai sol, rica de botones de oro, su casaca azul? 
įPor quč en las casas todas, como si la ciudad tuviera un invitado, que se sentara a la vez 
en todas las mėsas, no se habla mas que dėl invitado misterioso? įPor quč se nota en la 
ciudad entera, en los rostros mismos de los hombres, sūbita virilidad y expresion de 
fuerza, como si les viniera dėl reflejo de un poder ciclopeo? No hay bandera que ya no 
estė buscando ei asta; ni farolillo de colores que no aguarde ya luz ni palabra que no sea 
de admiracion y de piedad para un hombre encorvado, ya enjuto, de ojos vibrantes a la 
par que dulces, con ese brio de las almas bravas, que han puesto mano ai cielo, y esą 
tristeza tiema y desconsolada que viene dėl contacto de las grandės fuerzas; no hay ojos 
que no busquen, en ei rincon de una ventana saliente, que se empina sobre una altura de 
Brooklyn, ai ingeniero enfermo y melancolico, que recogiendo y ahilando cada manana 
los retazos de su vida, que parecian desasirse de čl con desprendimientos elčctricos, con 
la una mano sujetaba, como mendigo sus harapos sueitos, los ręstos de su existencia, y 
con la otra trazaba, en montes de papel, ei modo de levantar sobre las aguas montes de 
piedra. 

Era Washington Roebling, a quien sacaron un dia moribundo dėl cajon mefitico que 
habia de sustentar, desde su cueva tallada en la roca a ochenta pieš bajo la faz dėl agua, 
las portentosas torres de granito que a los 276 pieš de altura se interrumpen en cima 
graciosa para que por sobre ellas corran los cables suspensores de 1 595 pieš, con 
dieciocho dientes de hierro, sujetos bajo una lamina de acero por hercūleos cerrojos, 
sobre cuyas raices se levanta colosal mamposteria, como para que tales hilos soporten la 
area calzada de hierro, que con su pavimento complicado, su doble via para carruajes, su 
via centrai para peatones, su ferrocarril de ida y de vuelta, peša 8 120 toneladas. 


EI hombre enfermo es Washington Roebling, a quien ei hablar fatiga, y ei mirar 
ofusca, y ei andar postra, victima ya perpetua de ese mal venenoso que a manera de 
venganza dėl misterio vencido, disloca y pudre los gėrmenes de vida en quien desciende, 
en una lobrega cueva de madera que llevaba ya a su espalda ei cimiento de la torre 
ponderosa, a conquistar, capitaneando los soldados dėl cerebro, una ley mas dėl 
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Universo. 

De Roebling, que no puede leer ni conversar, que da sus ordenes a trozos, porque su 
extrano mal le tortura cruelmente apenas habla, de Roebling han surgido esos cables 
tendidos por sobre las torres, cada uno de los cuales aprieta bajo su corteza de alambre 
diecinueve hilos tamanos, que cada hilo alcanza un millon de pieš que va y viene de una a 
otra raiz dėl puente, sin quebrarse ni torcerse nunca, 278 veces. De Roebling, como vapor 
acaso de la suave mūsica con que en los primeros anos de su enfermedad solia templar en 
ei violin sus malęs, surgieron esąs torres corpulentas, que los arcos dėl Puente de Gard no 
igualan en gracia, y la Gran Piramide de Egipto solo vence en altura: jla naturaleza es ei 
brazo de la idea! Y ya la grande obra estą acabada: ya levantan sobre los bordes dėl 
camino farolillos graciosos; ya pasan por bajo ei arco centrai dėl puente que se eleva a 
135 pieš, los mas altos buques; ya, desde su altura de 108 pieš, se levanta dėl medio de 
las torres hacia ei centro la armazon dėl piso a unirse con los cables que cuelgan de las 
cimas de granito como un arco iris vuelto, y se entran de uno y otro lado dėl rio, por New 
York y por Brooklyn, a morder, bajo su pesadumbre de mamposteria, la tierra a 930 pieš 
de cada margen. 

(Y aquellos arcos parecen montanas vacias! Y cuando entran en los costados de ambas 
ciudades, ya parecen, cercados de casas envidiosas y edificios raquiticos, montanas 
arrodilladas. A los monumentas hace falta, como a los hombres extraordinarios, espacio 
limpio en torno. Las casas pequenas, los carros que pasan, los hombres que vocean, 
distraen los ojos—puertas de monumentos interiores—de la masa empinada e imponente. 
Las casas de habitacion, que por una y otra margen rodean ei puente colgante, roen los 
pieš e hincan de rodillas a esąs fabricas ciclopeas, casas dėl tiempo! 

jOh! Ya viene, ya viene ei dia de la fiesta. į Han querido trabajadores indiscretos e 
irlandeses odiadores, impedir que ei puente se abriese ai pūblico entre bosques y mares 
de fuego, y ruido de campanas, tambores y canones, y flamear de banderas y de almas, ei 
24 de mayo, porque es dia en que Victoria, reina de Inglaterra, de Irlanda odiada, cumple 
anos! Mas no ha sido homenaje de este pueblo, sino coincidencia! Indiscrecion hubiera 
sido procurarlo: ahora, descortesia dejar de hacerlo. Se abre ei puente ei dia 24;—y lo 
veremos todo; y palparemos todo desde ei cable que muerde la tierra, sobre a 276 pieš, 
baja a 185, vuelve a subir a 276 y, como monte que camina, entra rompiendo la ciudad, 
en Brooklyn, y se clava cerca de su plaza mayor, hasta la bandera dėl tope, que parece 
avisar ya ai cielo que ei hombre anda cerca de ėl. 

Iremos a la fiesta. 

Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 20 de junio de 1883. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE MARTI 


Gožos de colegiales.—Harvard.—Ben Butler.—Guerra contra indios.—Simulacros de la 
milicia.—Campamentos de verano.—Un periodico dėl dla.—Edison. 

Nueva York, julio 2 de 1883. 


Senor Director de La Nacion : 

Oh, los colegios! No dan clases ahora, sino mūsicas. Ved como llevan aūn en ei rostra 
esos pulidos mozos aąuella ansiosa melancolla de los disclpulos delicados de Platon. 
Aristoteles, se empieza a ser a los 30 anos; pensad mal, de ąuien ya no es Platon cuando 
cuenta veinte. Y vale mas įpor Dios que vale mas! ser desterrado de Siracusa que echarse 
sobre los hombros ei manto de purpura dėl vicioso Alejandro. 

Commencements llaman aqul los colegiales a ėstos dlas de fiesta. Tienen sus 
ceremonias candorosas que les vienen de antano, como a los estudiantes alemanes, y a 
que ponen puntillo en ser fieles: en este colegio se ha de decir, en tai traje un discurso 
chistoso; en aquel, los de la clase graduada han de entregar la pipa de la clase a los 
noveles que vienen a tomar sus puestos. 

Duran las fiestas dlas y noches, que para ei alma dėl recičn graduado sin alba y sin 
crepūsculo parecen, y dla todas, como aquella noche de amor inolvidable que gozo ei rey 
Amasis. 

Unos van en procesion por las calles dėl lugar creado bajo las alas dėl colegio, hasta ei 
teatro por estas ceremonias consagrado: otros, luego que cierran sus examenes, puesto 
que saben de Teocrito, hacen de ėl, y danzan sin fatiga con las zagalas dėl contomo; 
otros, a la sombra de robles eminentes, rompen en lagrimas y aplausos ai ver venir, dėl 
brazo de sus hijos, ai sabio moribundo que aūn les calienta, con ei fuego de su alma que 
se escapa, ei corazon, a que espera a las puertas dėl colegio la severa vida; otros, 
apesarados de sūbito, van, porque asl lo quieren la costumbre y ei carino, a despedirse de 
las amplias aulas donde fueron venturosos: įtristeza formidable! decir adios ai colegio! se 
siente ya sobre ei hombro la garra dėl leon que no perdona! se ve venir, arrebujado en 
nube negrą, ei huracan tremendo! parece como que de repente cae sobre los hombros ei 
peso de la vida. 

Pero son mozos, y no les van bien en la frante las calčndulas: ya vuelven dėl jardin 
con las manos llenas de miosotis y rasas salomonicas:—ya asoman por entre los arbustos 
cargados de azahares palidos como alegres, como si presintieran que era la ūltima vez 
que habian de estarlo plenamente. 

Van de paseo a otro colegio de mujeres, donde estas son nutridas de ciencia solida, y 
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una senorita lee entre placemes una platica buena, que es de pensar aunąue parece de reir, 
puesto que lo anuncia ei programa dėl colegio como un discurso que lleva este lema no 
donoso: Pan y Mantequilla. Estą acaba; y otra vestida de blanco, luciendo etčrea 
hermosura, cabellos dėl sedoso tinte de hebra de mazorca nueva, y ojos grandės y 
hūmedos, lee su obra premiada, en que ensalza con loa calurosa ei menester de tener fe en 
Dios, en los demas, y en si. 

Y a poca distancia en otro colegio, un orador de fama, que por honrado y elocuente le 
mantienen, describe con calor de mancebo, que no se extingue jamas por completo en las 
almas grandės, las fuerzas maravillosas de la naturaleza. 

Pero la fiesta magna ha sido en la Universidad de Harvard. 

Ya han pasado las regatas entre estas y aquellas clases de unos y otros colegios; que la 
mente ha de ser bien nutrida, pero se ha de ver de dar, con ei desarrollo dėl cuerpo, buena 
casa a la mente. Asl como ei bambu, mas lleno de rumores que de ffutos, crece en hojas 
inūtiles que dan con čl en tierra, asl ei hombre en quien no anda aparejado, con solido 
pensar, solido cuerpo. No se ha visto palacio bien seguro sobre cimientos de arena. 

Ya han pasado las justas de jovenes remeros, en que los mas agiles dėl Colegio de 
Columbia han vencido estą vez a los mas recios de Harvard. Ya se han dado a los vientos 
las canciones dėl ano y los discursos. 

Ya viene de Boston, cubierto por colosal sombrero de Panama de cinta negrą, y 
seguido de su cohorte de lanceros de casaca roja, ei afamado Butler. 

Los capitanes dėl colegio, que son republicanos, y ven mal que con mano victoriosa 
los haya dejado sin capa y en mala figūra ante su pueblo, este gobemador brioso, 
negaronse este ano a darle en ceremonia pintoresca de legendaria usanza, ei grado de 
honor de doctor en leyes con que acostumbra la Universidad regalar a los gobemadores 
dėl estado. Pero la gente moza de lenguaje, que gustan siempre los mozos de hombres de 
lengua briliante y mano inquieta, se pusieron dėl lado de otros capitanes sensatos que 
como gloriosa satisfaccion, llamaron a Butler, odiado por todos los que ostentan fraude y 
macula, a presidir la fiesta de grados, y la mėsa ya de siglos famosa de curso nuevo. 
Muchos detalles cansarian. EI gobemador cruzo la ciudad entre bravos. 

Aguila de anos, mas no vieja, parece Ben Butler, y aunque no las ha menester, por 
tenerlas propias, las dėl sombrero le fingian anchas alas. Pero oidle ahora, luego que ha 
hecho reir a sus convives, que cuidan mas estą vez de los manjares de la mente, que dėl 
humeante puerco con judias de que hace gala Boston; oidle luego que abre su platica con 
esos gracejos sin los cuales no parece aqui discurso bueno, ni orador genioso, ni 
ceremonia completa; oidle hablar casi con lagrimas de los tiempos de la guerra enconada 
con ei Sur, en que Harvard tenia pocos alumnos, porque los ninos... los ninos estaban 
tristes porque veian pensativos a sus padres; y los jovenes... los jovenes estaban en la 
guerra. 

Y a fe que mientras hay que guerrear, en la guerra deben estar todos los jovenes. 
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De ejercicios estan ahora los colegios, y la milicia ciudadana. De guerra un general 
que caza indios, y se entro por sobre tratados y fronteras en tierra mexicana, a sitiar a los 
apaches; que se ha traldo en racimos, mas torvos que sumisos, a la eolą de su caballo, de 
lo cual no hablan bien diarios sensatos, que aconsejan a Mčxico que cuide de mejor modo 
sus fronteras; y de simulacro de guerra andan losjovenes de la milicia ciudadana. 

Era antes aqui gala ser bombero, y por sacar a una nina en los brazos de las llamas, 
moria alegre un hombre.—Y es gala ahora ser soldado, y en ėstos mėsės en que la tierra 
reverdece, los rios se enguimaldan y las almas enfloran, van de faena militar los jovenes, 
a dar ficticio empleo, para que luego no les soiprenda ei verdadero, a sus lucientes armas 
de combate.—Les regocija ei cambio ameno. 

EI escritorio desea. EI campo nutre. No parecen companias de soldados, sino bandas 
de presos alegres que gozan, entre pajaros y cervatillos, de sus primeros dias de libertad. 
En la ciudad ei aire espeso, la vida monotona, ei quehacer rutinario, no les invitan a salir 
de sus casas temprano. En ei improvisado campamento, no bien asoma ei sol por la cresta 
dėl cerro vecino, ya estan tomando los alegres milicianos sus seis onzas de pan y su cafė, 
y vistense de batalla; alla una compania se adiestra en ei manėj o de los rifles; alla la otra, 
fmgiendo que le viene encima, arrebatada carga de caballeria, hinca la rodilla en tierra, 
eriza las afiladas bayonetas, pega a la culata dėl rifle la mejilla y dispara con capsulas 
inofensivas.—Paso de ataque se oye a la entrada de aquel bosque, ruido de graneada 
mosqueteria se repercute de sus troncos recios ai llano y a las lomas: čntranse bravamente 
por la arboleda envuelta en humo espeso los asaltantes; įpaso de gala y hurra! “jpaso de 
vencedores!» 

įMas, oh, que suenan risas!—y salen de entre los troncos los prisioneros valerosos— 
que son damas.—Bailes y honesta huelga acaban en ei campamento siempre ei dia.—Mas 
en ei ręsto de la noche, no en voluptuosa pluma duermen, en que no debieran dormir 
jamas los hombres, sino en lona dura, que aūn es blanda para cuerpos viriles. jNo sė quč 
tiene la tierra, que invita a dormir sobre ella! 

Y este es ei mes. En la naturaleza, en los colegios, en los pueblos de bartos, en los 
campamentos de jovenes ricos, dados a veces—con verdadera mengua—a vestirse de 
bailarines y payasos, en los campos de las carreras, donde a suntuosas damas que las ven 
desde elegantes coches se juntan monton avido de burdos apostadores, que ai caballo 
juegan, como a la ruletą o ai dado; en los amplios circos, donde, acumulando ganančias y 
victores, juegan con brazos desnudos y agiles, los favoritos de la ciudad a la pelota; en los 
carros urbanos que rebosan gente; en las terrazas calidas, que esparcen aroma, todo es 
flor y pompa. 

Si se tomą un diario, se ve que la vida ofrece senales graves de desarrollo anormal y a 
veces monstruoso; que las pasiones que esperaban antes para hacer presą dėl pecho, a que 
estuviese maduro, ahora encuentran albergue, en ocasiones tenebroso, en ei pecho de los 
ninos. Se ve que, asi como la larga posesion quita ei sentido, la larga ausencia de ėl lo 


86 


vuelve, y enfrente de los republicanos que se desbandan, y se dan con manos torpes 
golpes sendos, los democratas se agrupan en tomo a una bandera comūn y sabia:—y 
puesto que entienden que sin tarifa de aduana, no podrian pagar los Estados Unidos su 
deuda, sofocan sus anhelos librecambistas, y abogan solo por tarifas moderadas, con lo 
cual burlan a los republicanos asustados, que ven como no pueden pasar plaza ante ei pais 
de defensores ūnicos dėl proteccionismo. Y se ve en ei periodico que todo son empresas 
para sacar los telčgrafos de los techos, y los hilos de luz elėctrica de sus eminentes postes, 
y caen sobre ei mercado como gotas de luego en que se rompe aėrea estrella pirotėcnica, 
mūltiples compamas de telčgrafos y alumbrado subterraneo. 

Y de vez en cuando, mientras que limpian en las casas para colgarlas ei dia 4 de Julio 
las lindas banderas, y los ninos acumulan sus ahorros para trocarlos por cohetes; y los 
hombres se aprestan en ei famoso dia a ser ninos, se ve cruzar en humilde carruaje a un 
hombre de cutis liso y blanco, ojos ansiosos, que saltan en chispas, azules, dulces; rostro 
abstraido y como de quien mirase egregios mundos y por sobre čl una misteriosa palidez 
astrai. Es dantesca figūra, que cruza como un simbolo la tierra: es Edison. 


Jose Marti 

La Nacion, Buenos Aires, 16 de agosto de 1883. 

[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE MARTI 


La vida neoyorąuina.—Pompas de estio.—Galas dėl mes de junio.—Voluntarios 
neoyorąuinos.—Los colegios y fiestas.—Ensenanza clasica y ensenanza cientlfica.—Luz 
elėctrica.—EI consul argentino y la luz Edison.—Recuerdo de Catamarca en ei Sun. 

Nueva York, julio 8 de 1883. 


Senor Director de La Naciotv. 

La vida en Venecia es una gondola; en Paris, un carruaje dorado; en Madrid, un ramo 
de flores; en New York, una locomotora de penacho humeante y entranas encendidas. Ni 
paz, ni entreacto, ni reposo, ni sueno. La mente, aturdida, continūa su labor en las horas 
de noche dentro dėl craneo iluminado. Se siente en las fauces, polvo; en la mente, 
trastomo; en ei corazon, anhelo. Aąuella čalma conventual de las ciudades de la America 
dėl Sur, donde aūn con dedos burdos paša las cuentas de su rosario, desde su ermita 
empinada, ei Padre Pedro,— en estą tierra es vida. Se vive a caballo en una rueda. Se 
duerme sobre una rueda ardiente. Aqui los hombres no mueren, sino que se derrumban: 
no son organismos que se desgastan, sino Icaros que caen. No se ven por las calles mas 
que dos clases de hombres: los que llevan en los ojos la pupila sin lustre de la bestia 
domada, hecha ai pesebre, y los que abren ai aire encendido la pupila fiera de la bestia 
indomita: ei manso ejčrcito de los resignados, vientre de la humanidad,—y ei noble 
ejėrcito de los acometedores, su corazon y su cabeza. 

Y si en ningūn mes se reposa, en este de junio, mes de avės y de madreselvas, y de 
sacar nidos, se amanece en una barca, cuya blanca vėla tinę la aurora de color de rosa; se 
almuerzan fresas en un campamento de estudiantes, que disputan o reciben premios; se 
divierte la tardė bajo un parasol rojo, viendo ai jinete que cae, ai apostador que murmura, 
a la batalla frenčtica de los caballos corredores, a la yegua de Vanderbilt que trota una 
milla en dos minutos y quince segundos; y se acompana a la tierra en su giro a la sombra, 
ai compas de los atambores melancolicos de los soldados de ciudad que hacen en ėstos 
dias ejercicios de campana; y se consume la noche, cual cera en tomo a pabilo, en baile 
ardiente y loco, trabado a sombra de arboles o discretas techumbres de vastos corredores, 
entre estudiantes satisfechos y soldados novicios, y damiselas lindas que no saben que 
tienen semilla amarga los manzanos de oro. 

jOh, los colegios! Ved como se abren en verano como las rosas. Os digo que ei 
inviemo es la estacion de los būhos. Solo ei calor dėl sol engendra hčroes. Parece aqui la 
tierra en ėstos mėsės, no cuando agosto quema, sino cuando junio sonrie, inmensa flor 
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que a recibir ei sol, su novio, abre los brazos mūltiples. Todos parecen dichosos. En ei 
inviemo, se grune. En junio, ei padre es mas amante; mas cortes ei esposo; ei nino, mas 
gentil; mas galana la dama; ei decidor mas ameno; ei tčtrico, locuaz; azul ei mar y ei 
alma. Las casas se vaclan; los buąues se dan a la vėla; los paseos se repletan. Los 
sombreras de colores de las mujeres parecen como sobre rosales coronados de una alegre 
flor, traviesa mariposa. Estas ricas maiianas, en que la atmosfera se colora de una blanda 
tinta de espiga madura, convidan a tender ai aire las manos abiertas para coger en ellas ei 
oro ambiente que todo lo penetra y lo abrillanta. 

Ni įpor quč he de hablar de otra cosa, si toda la ciudad es ahora doncella de paseo, 
que no quiere saber que se viene dėl llanto, y se va ai llanto, sino que vive en ei estio 
caliente, y trisca y goža? Tierra mas limpia que estą, no ha de hallarse. La sala mas pobre 
toda llena de anuncios de colores, ramilletes de carton, y lazos de cinta, parece, ai včrsela 
de sūbito, mas que pobre sala, templo. La ventana mas ruin tiene un clavel, y la moza 
mas pobre, que va de mananita a echar tinta a las prensas, rizar plumas o envolver 
cigarros, tiene su traje de color de crema y su mantilla azul. Y ei pobre mozo que viene 
de enfrenar caballos o de mover ruedas de hierro, se quita, ai obscurecer, sus ropas de 
labor, se embona las de fiesta, y va de gala, con su nina ai brazo, camino de la plaza o los 
jardines. EI hombre gusta de ir donde la naturaleza se extiende y se evapora. 

Mes de junio, mes de ceremonias de colegios; de carreras de caballos; de regatas de 
botes y buquecillos de paseo; de lances de pelotas y boliches; de probar, en improvisados 
campamentos, ei peso de las armas de la guerra, y ei sabor de los manjares de batalla. 

Los hombres no debian tener j amas en sus hogares estatuas de Venus, ni copias 
tentadoras de Pomona:—debiera todo hombre clavar, como ei Segismundo de La vida es 
sueno, junto a su cama de dormir, ei vestido de pieles con que vivio encadenado en la 
montana. EI licor de risas, laxa. Debe prepararse a todo hombre a la batalla, a la 
privacion, a la desgracia. Pues ( ',no se nota que un hombre no es nunca completamente 
grande sino cuando es desventurado? La felicidad constante aniha y debilita. 

Elacen bien los soldados voluntarios de New York, en ir de te y pan sobrio, a dormir 
sobre lona bajo la tienda de campana; a levantarse con ei sol, que es sentirse rey, e 
inundado de misticas temezas; a aprender ei manejo de las armas, no įpor Dios! para 
volverlas contra pueblos hermanos e indefensos, sino para clavarlas en la frante de quien, 
pensando en hacer de nuevo esclavos a los hombres, deshonrase la frante humana. jOh, 
quė gran tiempo! Ya parece que ei hombre estą despierto. 

Lindos estan ahora los patios de los colegios. Todos inauguran,—antes de devolver 
sus educandos a sus casas, a que remen, en lo que hacen bien; a que cacen, en lo que 
hacen mal, a no ser que cacen zorras o lobos; a que naden, hablen de amores, dancen y 
corran; todos inauguran sus clases ėstos dias y reparten sus premios, distribuyen sus 
grados, convocan a sus amigos, celebran sus fiestas. 

jEn estą tierra, los colegios son tan antiguos como las iglesias! Quien dice Elarvard, 
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que es ei colegio magno de Massachusetts y como ei Oxford de la America dėl Norte, 
dice palabra magica, que abre todas las puertas, lleva de mano a todos los honores, y trae 
perfume de anos. Quien dice Yale, sabiduria dice, que da tinte de cana a los cabellos 
rubios de sus jovenes doctores. 

įQuičn enumera aqui colegios? De uno se dijo que habia contado los suenos de las 
mujeres de un harčn; y de otro los dėl espiritu de un hčroe encadenado, y se les tuvo por 
grandės contadores: mas ėstos que tanto contaron, no podrian contar los colegios de los 
Estados Unidos. Abrid ahora un periodico de letra menuda que cuenta los regocijos de las 
escuelas en este buen mes dėl ano: para admirar sobrara ei corazon; pero de leer nombres 
diversos se cansan los ojos. 

Y no se diga que no pueden ėstos colegios ser mejores, que pueden šerio; mas no ha 
de negarse que ya tienen alzada la podadera, y estan podando dėl enteco arbol clasico,— 
bueno para que crezca, como planta curiosa y benemčrita, en los invemaderos, todas las 
ramas torcidas y hojas secas que impiden que por las anchas venas corra sin traba ei jugo 
humano. 


Puesto que se vive, justo es que donde se ensene, [se] ensene a conocer la vida. En las 
escuelas se ha de aprender a cocer ei pan de que se ha de vivir luego. Bueno es saber de 
coro a Homero: y quien ni a Homero, ni a Esquilo, ni a la Biblia leyo, ni leyo a 
Shakespeare—que es hombre no piense, que ni ha visto todo ei sol, ni ha sentido 
desplegarse en su espalda toda ei ala. Pero esto han de aprenderlo los hombres por si, 
porque se ensena de suyo, y enamora, y no se ha menester maestro para las artės de 
gracia y hermosura. Y es bueno,—por cuanto quien ahonda en ei lenguaje, ahonda en la 
vida,—poseer luces de griego y latin, en lo que tienen de lenguas raizales y primitivas, y 
sirven para mostrar de donde arrancan las palabras que hablamos: ver entrahas, liustra. 

Pero puesto que la tierra brota fuerzas,—mas que rimas, e historietas que suelen ser 
patranas, y voces sin sentido, y montones de hechos sin encadenamiento visible y sin 
causa, urge estudiar las fuerzas de la tierra. Que se lea, cuando ei sol es muy rečio, la 
Biblia; y cuando ei sol ablanda, que se aprenda a sembrar racimos de uva como aquellos 
de Canaan, que con su peso anonadaban a los hombres. 

Como quien vuelve dėl revčs una vaina de espada, se ha de cambiar de lleno todo ei 
sistema transitorio y vacilante de educacion modemą. Mas, no habra para pueblo alguno 
crecimiento verdadero, ni felicidad para los hombres, hasta que la ensenanza elementai 
no sea cientifica: hasta que se ensene ai nino ei manejo de los elementas de la tierra de 
que ha de nutrirse cuando hombre; hasta que, cuando abra los ojos para ver un arado, 
sepa que puede uncirlo, como un buey en otro tiempo, jun rayo! Que de aqui a poco, la 
electricidad movera arados. Asombra que con tanto hombre que junta polos y saca fuerza 
de rios y cascadas, no se haya pensado aūn en uncir ai yugo, en vez de una criatura viva 
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que padece, un acumulador de Faure. 

jElermosa luz electrica! įBien hacen, puesto que es ley que vayan juntos analogos 
simbolos, en iluminar con la luz de los astros ei puente de Brooklyn! Entrar por aquellas 
aereas avenidas, cuando todo reposa, y con la suave luz de las estrellas brillan sobre los 
sutiles cordeles de alambre las lamparas electricas; dormidas, como dos ejercitos, las dos 
ciudades; ei cielo, encendido; en čalma ei rio solemne; y en tomo, ei aire blando 
iluminado, como con reflejos de alas de angeles,—la mano estremecida y respetuosa 
despoja dėl sombrero la cabeza, y aunque ei estatico cuerpo quede erguido,—se siente 
que se ha caido de rodillas. 

Apenas amanece suenan golpes de azada por las calles. Se interrumpen los cavadores, 
para dejar camino a una columna corintia que paša; siguen tajando ancha veta en ei piso: 
—y reposan de nuevo, porque sobre ruedas corpulentas, estą pasando una casa. Y 
vuelven a cavar,—a abrir ei lecho ai tubo rečio que ha de regar por Bancos y oficinas, 
Bolsas que dan miedo, asirios edificios que ponen asombro, y teatros e iglesias, la luz 
electrica. Ya es la de Brush, cuyo brillo excesivo y penetrante no ofusca a veces la 
aparicion de la aurora; ya la de United States, que se abre en dardos; ya la mas suave, 
docil y coqueta de Edison, que por barata y segura prospera, y me dicen que ei brioso 
consul de la repūblica argentina, ei caballero Carranza, intenta llevar ahora en sus 
esbeltos y menudos aparatas, a la pujante ciudad de Buenos Aires. 

Da gozo ver como celebran a la ciudad dėl mediodia las gentes dėl Norte: dias hace 
decia un diario, ei Sun, ei gran diario dėl cultisimo Dana: 


«No mitais, si querėis ver racimos como maravillas, y cepas como robles, a 
Califomia; mirad a Catamarca, que la vence y que crecera pronto en manos de aquellos 
hombres industriosos.» 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883. 

[Mf. en CEM] 

EL PUENTE DE BROOKLYN 
LOS INGENIEROS ROEBL1NG 


įQuičn no ha de leer con gozo, como un triunfo propio, por ser hombre, una noticia 
breve de la vida de los dos bravos e ilustres ingenieros que han alzado entre New York y 
Brooklyn, sobre las ondas dėl aire, ese solemne y admirable puente, sutil calzada de 
gigantesca encajeria? 
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La ideo ei padre; la hizo ei hijo. EI padre se llamo Juan Roebling: ei hijo Washington. 
EI padre, enamorado de la Libertad, bautizo a su hijo con ei nombre de su Pontlfice. 
Jerarąula nueva: cielo nuevo, santos nuevos. 

Juan Roebling no nacio en los Estados Unidos, sino en la ciudad de Mulhausen, alla 
en Thuringia, en Prusia.—Su frente, como un dosel, amparaba sus ojos penetrantes, 
osados y meditabundos,—y a menudo dulces. Era bueno, como todos los hombres 
verdaderamente grandės. La piedad es ei sėlio de las almas escogidas. Cuando la 
Naturaleza escribe, «Grandeza»,—escribe, «Temura».—Desde nirto no jugaba con 
soldados, de lo que suele venir insana ansia de šerio, sino con libros. Notaban sus amigos, 
de entre sus cejas pobladas, como de homos encendidos, sus ojos voraces: y era de 
aąuellos hombres briosos que con sus miradas atrevidas cautivan y encadenan a la tierra, 
que les abre enamorada y vencida sus senos. Solo que tai dama, requiere amantes tales! 

De la Escuela Real Politėcnica de Berlin salio Juan Roebling Ingeniero Civil. Como lo 
manda la ley de Prusia, širvio tres anos, despuės de su titulacion, en las obras dėl 
gobiemo:—que ei que la nacion educa, si no aprende para vii, debe dar la flor de su 
trabajo, y la flor de su vida, a la nacion. 

Pero en Prusia, si ensenan ingenieros, sofocan almas. Roebling andaba torvo, como 
grande hombre esclavo. Los hombres pueden levantar puentes, mas facilmente que 
levantar almas. Los hombres gustan de comer y de dormir, y se entretienen en cortarse las 
alas, y en ver caer ai polvo sus mejores plumas, en vez de cenirselas a los hombros, para 
tenderlas via dėl cielo. Roebling, airado de vivir en la tierra donde los hombres son, mas 
que fabricas maravillosas, culatas de fusiles, vino a los Estados Unidos de America. La 
majestad de la šeiva; ei aroma de la naturaleza nueva y libre, ei placer penetrante de una 
creacion casi absoluta, y ei deleite dėl alma fuerte en las grandės soledades—llevaron a 
Roebling ai bosque virgen: compro tierras incultas; tendio sobre ellas, a fecundarlas con 
sus hojas muertas, arboles solemnes, cargados de siglos; sobre la tierra nutrida de hojas 
amarillas, reverdecieron en tallos fecundos, las hojas ūtiles. A poco ya era jefe de pueblo, 
cuando todos los de la comarca cercana, y los de estą tierra toda, puestos en pie, ai aire la 
camisa de labrar, y entrando por ei suelo los arados, emprendieron su marcha majestuosa, 
cercenando montes, tajando valles, secando lagos, cabalgando en rios. Donde habia un 
canal que abrir, un acueducto que levantar, un puente que tender, estaba Roebling. 

Dos madres tienen los hombres: la naturaleza y las circunstancias:—įcuanto gran 
poder humano desconocido, que muere sollozando en ei vacio! į como son necesarias para 
la revelacion de la grandeza, ei ajuste y feliz encuentro dėl hombre que la trae consigo y 
las condiciones que aceleran o favorecen su expresion! En cierto modo la mente de 
Roebling, prusiana de naturaleza, se tomo en americana; dėl goce de la libertad y de la 
presencia permanente de la grandeza, surgio, como refimdido en molde nuevo, un nuevo 
hombre.—Asi, cuando tuvo un hijo, no le puso Arminius, sino Washington. 

Este puente de Brooklyn que ahora, como por calzada de peregrinaje a nueva Meca, 
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cruzan apiiiadas, jubilosas, hirvientes, las multitudes; estą labor excelsa que los 
estadlsticos computan asombrados, los oradores loan con voces magnas y los poetas en 
aipas limpias y estrofas apostolicas cantan, tuvo numerosos e imponentes padres. Como 
crece un poema en la mente dėl bardo genioso, asl credo este puente en la mente de 
Roebling. 

Bajo los tilos de Berlm, cuando era mozo, hace como sesenta anos, tendla los 
primeros hilos que ahora, trocados en cables ponderosos, sustentan la aėrea fabrica. Su 
tesis de titulo tue sobre puentes colgantes. Mas que en abrir canales, tender rieles y 
levantar acueductos, meditaba en suspender puentes de cables de alambre. A poco, ya era 
dueno de una fabrica de alambres de hierro y de acero. A poco, echa a andar un colosal 
acueducto de madera por sobre dos cables de a siete pulgadas de diametro. A poco, tendia 
sobre ei rio Monongahela, sobre antiguos pilares, un puente de ocho tramos, de 188 pieš 
en cada tramo, suspensos de dos cables de cuatro pulgadas y media de diametro. A 
seguida tiende sobre ei Niagara, suspendida de cuatro cables de a diez pulgadas de 
diametro, doble calzada aėrea de 825 pieš de largo, que los nativos dėl pais van a ver en 
sendas procesiones, y admiran y celebran los grandės ingenieros de la tierra. No bien 
habia anclado a los bordes de la catarata los cables que la salvan, echo otro puente entre 
la ciudad de Cincinatti y la de Covington, que junta con su arrogante via de mil y cinco 
pieš, un pueblo ai otro. 

Dan de si las ėpocas nuevos hombres que las simbolizan: ya no fabrican los hombres 
en ei fondo dėl rio, sino en ei aire. Se afinan y encumbran los puentes, como ei espiritu. 
Cada siglo que paša, es un punado mas de verdades que ei hombre guarda en su arca. Y 
vėase ei camino, y la perfecta analogia entre cada ėpoca y su obra mayor. Da ei Oriente 
de los califas, como perfume petrificado, palacios de colores: da la edad teocratica, que 
nace en Roma antigua y muere en America, torres de religion, en que, sobre los hombros 
de la Iglesia rica, se alzan los artistas atrevidos, asaltadores de las nubes, rivales 
hermosos dėl que, con cincel aūn no rehallado, tallo en la sombra la Naturaleza. La 
Francia viciosa se saco de los senos abiertos a Trianon, coronado de adormideras, orlado 
de rosas. Y las mayores obras de estą edad de concordia y ensanche, y paso a otro mundo, 
son un istmo y un puente. 

Juan Roebling,—cuyo rostra hozador y pujante, figūra ya, como retrato de huėsped, 
en todas las casas de los Estados Unidos—mūrio de su obra, como mueren todos los 
espiritus sinceros. Estaba en pie sobre un monton de maderos, que echo abajo de una 
embestida en ei muelle flotante contiguo un vapor celoso, de una de las empresas de 
vapores que atraviesan ei rio, y cuya prosperidad queda amenazada por ei puente: ai caer 
Roebling, se hirio un pie, que expuso por demasiado tiempo ai agua fria, de que mūrio en 
diecisėis dias, de pasmo. Ni ( į ) quė importą? Cuando ei hombre ha vaciado su espiritu, 
puede ya dejar la tierra. 

Cuarenta y seis anos tiene ahora Washington Roebling, su hijo. De las lineas de su 
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padre, ha hecho calzadas, rėdės de acero, torres, moles. Lo que ei padre esbozo, ėl 
completo. Lo que ei padre no previo, por ėl fue resuelto. Nunca se habla usado ei acero 
para cables de puentes colgantes, y ėl lo ūso: ėl ideo la dificil juntura de los cabos de 
rollos de alambre de acero: en maquina vincesca, de trazado suyo, sublan 
majestuosamente ai tope de las torres, a 100 metras de altura, las masas de granito: domo 
las resistencias no previstas y algunas tremendas, dėl agua arrollada y expulsa bajo ei aire 
comprimido: era dificil mantener buenas luces encendidas en ei fondo dėl cajon que 
sustenta, a 80 pieš bajo ei agua, la torre de New York, y ėl hallo modo de encenderlas, de 
sacar de los cajones lobregos y hondos los materiales excavados, de resolver los 
problemas nuevos que a cada alambre se presentaban ai ajustar los hilos en ei cable, por 
ser ei cable tan rečio y grueso, y de alambres tantos, que requeria cada hilo en ei ajuste su 
propia longitud y altura. 

Y a veces, cuando en su cerebro fatigado, su pensamiento fugaz y como volatil 
luchaba rudamente por huir—cual caballo que tasca de mal grado ei ffeno, o vapor sujeto 
ai muelle por flojas amarras—de su casco de huesos, su mujer piadosa como gallarda 
amazona que acaricia ei cuello de corcel piafante, fortalecia su idea rebelde, remataba sus 
cifras incompletas, sacaba a lo alto la verdad que las manos desmayadas de su marido 
habian estado a punto de dejar caer. Una mujer buena es un perpetuo arcoiris. 

Su vida quedara contada a paso de periodico. De nino, jugaba con los puentes de su 
padre: de mozo, le ayudaba a perfilar disenos, idear torres y templar en los hornos 
gigantes ei acero y ei hierro, y probar ei acero, hasta que resistiese su presion, en la 
maquina hidraulica, preparada a punto de romper. Cuando se alzaron dėl Sur las huestes 
colosales e infelices, que mas que su propia libertad, querian la de gozar sin molestia dėl 
abominable derecho de senor sobre los siervos negras, ni vio a las arcas de su padre rico, 
ni tuvo en mientes los halagos de la vida bella que comenzaba a sonreir ai ingeniero 
joven, celebrado y apuesto,—sino que, con la capa azul dėl soldado, que flotaba sobre los 
hombros de aquellos bravos como alas, se puso ai pie de la bandera dėl Norte. Blandio ei 
acero doblemente: en sable, sobre los enemigos; sobre los rios, en puentes. Parecia que 
llevaba la espalda llena de ellos, y no bien salia ai paso dėl ejėrcito triunfante una 
corriente adversa, se descenia de la aljaba un puente colgante, y lo tendia por sobre ei rio. 
Gano premios, y fama de osado; y ei temple que da ai alma ei enrostramiento ffecuente 
dėl peligro. Como ei padre estaba en serias obras, en la de Cincinatti, que a cada paso 
ofrecian problemas nuevos, por lo dificil de lo sostenido y preciso dėl trabajo en ei aire 
compreso, viajo por Europa, a acaparar ciencia neumatica. Volvio; trabajo con ei padre 
hasta su muerte; quedo despuės de ella con ei manejo de la fabrica dėl padre, la 
intendencia de su hacienda pingūe, y la creacion penosa de la gigante maravilla. 

Pasaba ei dia en la cueva de aire comprimido, entre miasmas de lodo y astillas de 
roca, enfrenando ei agua rebelde, animando a trabajadores medrosos, con sus manos 
mismas palpando la hūmeda entrana de la tierra! Vėngase la tierra de los que la 
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descubren: y de toda superioridad de sus hijos, que como daga loca vuelve contra ei 
mismo que la cine. Trabajaba demasiado en aquel lobrego cajon ei ingeniero,—y lo 
sacaron un dia en brazos, ida ai cerebro y a las paries blandas dėl cuerpo la sangre 
aglomerada: a otros, estą enfermedad dėl cajon abate, como a un tronco un rayo: les pega 
a la espalda ei pulmon: les hipertrofia ei higado: a Washington Roebling lo ha dejado 
vivo, como si lo estuviera sobre llamas. Ni en un apice ha turbado su juicio; pero oir 
mucho, hablar mucho, concentrar su atencion mucho, le enciende ei pensamiento, y le da 
sueita, como si quisiera con los efluvios que de ėl brotan, sacar de quicio ei craneo. 

Y durante doce anos ha dirigido asi este hombre, desde la silla en que postraba su 
cuerpo abatido en ei balcon de su casa, que domina ei rio,—la fabrica dėl puente. jBien 
es que, puesto que los tiempos andan, no sea ya Minerva, hetaira formidable y 
caprichosa, la que saiga armada de la cabeza de Jūpiter! Desde un sillon de cuero, en 
lūgubre alcoba, miraba en otro tiempo Felipe II, acariciando pomos de daga y criando 
odios, oficiar en altar solitario a sus sacerdotes, sobre cuyos rostros, con los reflejos dėl 
sol en ei bronce de los angeles hincados en los peldanos dėl arca, parecia ondear 
perennemente ei estandarte verde que levantaba ei Santo Oficio por entre las hogueras de 
la Plaza Mayor. Ahora, desde otro sillon regio, acariciando compases y muestras de 
material de construccion, un hombre sin corona la pone ai mundo nuevo, y ve oficiar en 
dos pueblos,—entre los que, como altar adonde comulguen en la religion nueva, tiende 
un puente,—a dos millones de sacerdotes que trabajan! Pues Rey por Rey, Dios guarde ai 
Rey de ahora, que echa puentes y no quema! 

La ciudad entera ha ido a llevar flores y vocear hurras, ai pie de la habitacion donde 
forjo la maravilla ei ingeniero enfermo. 

La Nacion, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883. 

[Mf. en CEM] 

EL PUENTE COLGANTE DE BROOKLYN 
SUS DIMENSIONES 

Por sus contornos puede formarse idea de este gigante, obra en lo absoluto magna, y 
en lo relativo, como simbolo de la osada, adelantada, victoriosa y pujante civilizacion 
modemą. 

He aqui sus cifras: 

La longitud totai dėl puente, desde la entrada de New York, cerca de la plaza donde se 
yerguen, alrededor de la estatua de Franklin, edificios colosales de periodicos, hasta la 
entrada de Brooklyn, cerca de una de las estaciones de vapores dėl rio mas concurridas, 
Fulton Ferry, es de 5 989 pieš, o una milla y 709 pieš. 

La fabrica de engaste de Nueva York, desde la puerta de entrada hasta ei lugar donde 
a 930 pieš de distancia de la torre entran en la mamposteria los cuatro cables, tiene de 
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largo 1 545 pieš: la de Brooklyn, que va en grande y majestuosa curva, a inmensa altura, 
desde la puerta de la estacion ai lugar de amarre de los cables, desde donde ei puente, 
como volante rio de acero, se adelanta a entrarse por las torres, tiene 971 pieš. 

EI puente, ya colgante, desde cada amarre de los cables hasta cada torre, tiene 930 
pieš. 

De torre a torre, 1 595 pieš, 6 pulgadas. 

Ya se šabe que cada torre descansa sobre un inmenso cajon invertido, incrustado en la 
roca, y repleto de cimiento. 

EI cajon de New York peša 7 000 toneladas; estą lleno de 8 000 toneladas de 
cimiento; la madera y ei hierro de que estą hecho ocupan 5 253 yardas cūbicas: y alla en 
lo hondo dėl rio desaloja ei agua para enclavar sus raices, en un espacio de 172 por 102 
pieš. 

La torre de New York, que arranca de la roca a 78 pieš bajo la superficie dėl agua, se 
levanta sobre estą a una altura de 276 1/3 pieš. 

La torre de Brooklyn sube a igual elevacion, sobre una base de 45 pieš. 

La torre de Nueva York contiene 46 945 yardas cūbicas de mamposteria: la de 
Brooklyn, 36 214. 

Los cables, paralelos de amarre a amarre, son cuatro, que suspenden ei puente, de 85 
pieš de ancho, 118 de ancho a su entrada en las torres, y 135 sobre ei centro dėl rio. 

En los cuatro cables se han empleado 14 631 millas de alambre. 

Cada uno de los hilos de los cables tiene 3 570 pieš de largo. 

La fuerza de cada cable es de 12 200 toneladas. 

Los cuatro cables juntos pesan 3 588 1/2 toneladas. 

De cada cable penden, desde amarre a torre, a cada lado dėl rio, 86 tirantes, y de torre 
a torre por sobre ei rio, 208. 

Es tai la frrmeza de las torres, que aunque llevan ya once anos de levantadas, solo han 
descendido, como para asegurarse defmitivamente sobre sus cimientos, una pulgada y 
media. 

En las grandės arcadas abiertas en las largas calles pendientes de mamposteria desde 
cada una de las entradas a los amarres,—van a construirse almacenes de deposito:—tales 
son los arcos, y tales van a ser los almacenes, que solo en ponerles puertas y pisos a 
prueba de fuego y de ladrones, se gastaran $ 400 000. 

La armadura de acero dėl puente, que sustenta de amarre a amarre sus cinco vias 
paralelas, peša 6 620 toneladas: los tirantes que cuelgan de los cables y mantienen ei 
puente en ei aire, pesan 1 180 toneladas; 2 760 peša ei piso de madera que cubre ei 
camino de carruajes y ei de a pie; y los rieles de ambas vias dėl ferrocarril pesan 660 
toneladas: y todo eso parece jtales son la armonia y grandeza dėl conjunto! a media milla 
de distancia en ei rio, colgante de una linea blanca, los cables, una linea negrą: todo eso 
pende de los cuatro cables, que en ei fondo de las fabricas de amarre, yacen sujetos bajo 
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las cuatro planchas, que pesan 23 toneladas cada una. 

Toda esą fabrica ha costado, de raiz a remate, $ 14 750 000. 
EI puente estą iluminado por luz elčctrica. 

La Nacion, Buenos Aires, 7 de septiembre de 1883. 

La Nacion, Montevideo, 11 de septiembre de 1883. 


[Mf. en CEM] 


CARTAS DE MARTI 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 


Crucifixiones.—Demencia religiosa.—Tiempos medios y nuevos.—Como se caza ahora 
la zorra.—Caballeros de Bolsa.—La Bolsa.—EI verano sagrado.—Sus fiestas, sus 
inspiraciones.—Coney Island: la isla de gožos, corridas, mūsicas, ferias, banos.—Se 
mueren los ninos!—Caza de būfalos en la ciudad.—Šeiva y locomotora.—Congresos a la 
sombra de los arboles.—La Convencion de la Fe.—La Convencion de los 
Librepensadores: su credo, sus sacerdotes, sus oradores, sus mčtodos, sus demandas. 

New York, setiembre Iro. de 1883. 


Senor Director de La Nacion : 

Lleva este correo convenciones, cazas de zorras, crucifbdones, sangrientos boxeos, 
emplumamientos, millaradas de gente de rodillas a la sombra de los arboles, vapores 
como pueblos, cabalgatas como comedias, un arzobispo galan, que viene de Londres a 
rebanar damas, un hosco reverendo que invita a su ciudad a que mirė con ojos grandės en 
las artės malas con que se entran por las artisticas almas femeniles los sonrosados 
arzobispos: en suma, lleva este correo sentada en la falda comoda de la libertad siempre 
serena, a la maravillosa vida. 

Y se detiene ei pensador, y se pregunta: įPues a quė pasan los siglos, si ei barbaro 
Silvestre Knobb—como Abraham barbaro, oveja fiera, sombrio ejemplo de la bestia 
humana,—ata en una cruz que ha hecho de arboles de su heredad a su propio hijo, y 
mientras le hunde en ei pecho la rodilla porque no rebote, con un clavo de gruesa cabeza 
le fija la mano ai madero ensangrentado; y amarra luego a su hija Mimi a un haz de Ienos, 
que a poco es pirą humeante, que lame y plaga de ūlceras ei cuerpo virgen que ei padre 
insensato, enardecido por las platicas de ese Ejčrcito de Salvacion que anda en moda 
ahora, ofrece a un Dios horrible, fantasia burda y sangrienta de los pueblos en cuna y de 
los hombres ignorantes? jTantos dioses han puesto los hombres en ei cielo, como fases, 
estados y accidentes ofrece su historia! Pensando en ei Espiritu Creador, se sienten 
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mares, y surgir solemnemente ponderosas montanas en ei craneo: y pensando en los 
dioses religiosos, se ven purios cerrados, cenos boscosos, mažos tintos en sangre, y 
hormigas. 

i A quė, se pregunta ei pensador, pasan los siglos, si Freeman, a la luz de la bujia que 
su mujer sostiene a la cabecera de la linda cuna, mata en nombre de Dios a su ūnica hija; 
—si la mujer de Pennsylvania, para purificarse de pecado, pone las palmas de la mano de 
su pequenuela sobre un hierro encendido; si los dos Hicks sujetan en un haz a todos sus 
hijos, para irios clavando en una cruz que con mano segura han ido haciendo de arboles 
frescos ei padre y la madre? 

Y es que dondequiera que nace ei hombre, y en cualquiera čpoca y ambiente de 
civilizacion en que aparezca, tiene mientras no lo afinan siglos sucesivos e infusion de 
ražas viejas—la credulidad y necesidad dėl milagro de la infancia, la crueldad y temblor 
supersticioso de las ražas virgenes, los acometimientos y las brutalidades de la aūn no 
olvidada fiera. įQuė es pecho humano sino suma de todo ser viviente, y junta de todas las 
formas de lo Universo, y prodigiosa sementera de donde a quererla regar ei agua 
desconocida, surgiria en todas sus vestiduras y encamaciones la naturaleza? Y estą ei 
progreso dėl hombre en ir matando fieras. 

įOh, no pasan en vano los siglos! jQuč erotikas aquellas, si hubiesen sido escritas, las 
de los dias menudos, de garra roja y boca de horca, de los tiempos medios! De mahana, 
era ei obispo que se entraba caballero en un caballo negro por entre la grey afmojada, 
sacudiendo en la corva dėl cayado la cabeza dėl conde enemigo; de tardė era ei ferrado 
castellano, jinete en amesado bridon nuevo, a quien habia de echar sobre la arena, sin 
mas eseudo que ei vello de su pecho, ni mas arma que un palo quebradizo, ei villano que 
motėj aba a su senor de robo de honra u otra felonia; de noche era ei mancebo enamorado 
que echaba peną abajo ei cuerpo triste, antes que ver como se entraba por sus puertas, y 
cabalgaba en su lecho nuevo de marido, ei aspero mesnadero que de noche batia palomas, 
y de dia lobos y zorras: joh, vii poesia, que aūn parece digna de loa, y repleta de gracias, 
a poetas seniles y enfermizos, castigados con la dote fimesta de amar fervientemente lo 
pasado! 

į Y ahora tambičn cazan zorras en Newport, que es gran ciudad de banos; pero como 
en circo, y por ganar fama de buenos montadores, y porque los vean las gentes, que 
enfilan a los bordes dėl puesto de la caza, y aplauden como en titeres o pantomima 
rabelesca, a los corredores de bolsa, sacerdotes desoeupados, hongos de sala, abogados en 
huelga, y burdos neorricos que, como quien sienta plaza de nobleza, profanan los dias 
hermosos dėl verano de America con menguadas parodias de los divertimientos de los 
bosques y terratenientes de Austria selvosa y feudal Inglaterra! 

Damas y caballeros, de azul o verde aquellas, y ėstos de casaquin rosado, que 
pareciera coraza teiiida en buriąs ai bravo San Huberto, galopan y escapan por sobre ei 
cčsped, traganse arroyos, trasponen valias, vuelan por sobre cercas, azuzan a los 


98 


mastines,—que poco antes vinieron en carro cubierto, porąue no se cansasen, ai lugar de 
la junta,—acorralan en un recodo de ramas secas a la azorada bestia, rematanla en 
presencia de las damas, y a ąuien salto mejor le dan ei rabo, y a ąuien corrio en linea 
derecha tras la zorra, la cabeza, y este cuarto y aąuel dėl animal a ąuien ha ennoblecido la 
casaca rosa con mayor prohombria. 

Mas es de ver a este caballero que se para, todo galan en sus arreos de cinegesta mas 
cerca aūn de la ciudad suntuosa que dėl bosque por donde baten a la zorra, a recibir una 
cubierta cerrada de manos dėl mozalbete mensajero, de uniforme azul con botones 
dorados, que viene como montado en sopios, a traer ai caballero ei telegrama que para čl 
llega. jEs la Bolsa que sube! jEs ei ferrocarril en que tiene su fortūna que baja! jEs la 
especulacion, la zorra nueva! 

(Y quč mal que le sienta ai modemo cabalgador en estą ansiosa batida la casaca 
rosada! Desvistesela: da a un caballerizo ei corcel de la fiesta, monta en la locomotora, 
digno caballo de los hombres nuevos; apease en la Bolsa, que parece presidio, toda llena 
de hombres de color cetrina y miembros pobres, como de ąuien no saca sus dineros de las 
fuentes sanas y legitimas de la naturaleza, sino de sombrios y extraviados rincones: vende 
y compra: grita y le gritan: manotea, como ganan que rine: va de este lado y aąuel, 
empujado por salvaje ola humana: con carcelarios himnos corean los negociantes 
freneticos las grandės noticias de alza y baja; como traviesos gorrioncillos cuando 
comienza a caer la lluvia, agrūpanse en los corredores y dan voces cuando arrecian ei 
ruido los ninos recaderos, pobres pajaros de nido podrido. Y en una vuelta de aąuella 
Bolsa eliptica, acaso ąueda en miseria, porąue ei rio Denver baja y ei Pacifico dėl Norte 
sube, ei galan de rapada cabeza y atildado mostacho que poco antes movia apetitas de 
bellas cazadoras y lucia hinchadas riąuezas en la ciudad de los palacios a orillas de la mar 
que nutre y embalsama. 

Y asi se mezclan aqui,—porąue no sin intencion las pongo juntas, para que como son 
se vean—las primenąs feroces de la vida virgen, las parodias pueriles de la vida 
monarąuica, las convulsiones aceleradas de la vida modemą. Asi corren mezclados ėstos 
mėsės: con botas de exploradores de las selvas llaman todavia a las puertas de ėstos 
veloces edificios —que por lo ffagiles y mudables, parecen espuma parda o encarnada;— 
los esposos membrudos de las desentendidas hermosuras que en salones colgados de 
tapices de Aubusson y de Persia reclinan, a la lumbre misteriosa de včnetas lamparas, en 
cojines de raros relieves sus espaldas sedosas. 

įOh, sagrado verano, estacion de poetas y de hčroes, de amores que fecundan, viajes 
que fortifican, canciones que aletean, cielo que protege, estrellas que hablan! jOh, 
estacion de desborde y alegria, que echa de la ciudad, como de carcel, y llena de 
buscadores de placer los vapores de rios y ferrocarriles, las claras playas, bordadas de 
hoteles, los afamados manantiales entre montanosos edificios sofocados, y los discretos 
retiros, abiertos en lejanas y fragantes selvas! ;Oh, verano, dia dėl sol, padre de 
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emociones, de movimientos y de ideas! Como se dan a la libertad los pueblos oprimidos, 
asl a la luz los pueblos invemosos. Verano no es ei de New York: es fiebre. Tras ėl, no 
hay bolsa llena, ni corazon sin rodo, ni cueipo sin apetito de reposo. Vanse las gentes por 
campos y por rlos sorbiendo aire, como ąuien sorbe vida: todo es pareja, aurora y amorio. 
Aūn la noche es alba. Los hoteles, campamento; las playas, hervideros; los ferrocarriles, 
boas repletos, jamas desocupados; no cierra la ciudad de dla ni de noche sus fauces de 
muelles. 

Coney Island, vertedero veraniego de New York, isla de bartos no es, ni sus hoteles lo 
son, que aąuellos banos parecen ejčrcitos moisiacos o faraonicos; y los hoteles aąuellos, 
palacios asirios; y aąuellas cocinas, estomago de monstruo; y la isla entera con sus tres 
pueblos vecinos, gigantesca copa de champagne, en cuya hirviente espuma descuaja ei 
sol alegre sus mūltiples colores. j Ay! alla en la ciudad, en los barrios infectos, de donde 
se ven salir por sobre los techos de las casas, como harapientas banderas de tremendo 
ejėrcito en camino, mugrientas manos descamadas; alla en las calles hūmedas donde 
hombres y mujeres se amasan y revuelven, sin aire y sin espacio, asi como bajo la 
superficie de las raices se desenvuelven pesadamente los gusanos torpes y deformes en 
que se va trocando la vida vegetal; alla en los edificios tortuosos y lobregos donde la 
gente de hez o de penuria vive en hediondas celdas, cargadas de aire pardo y pantanoso; 
alli, como los maizales jovenes ai paso de la langosta, mueren los ninos pobres en 
centenas ai paso dėl verano. Como los ogros a los ninos de los cuentos, asi ei cholera 
infantum les chupa la vida: una boa no los dejara como ei verano de New York deja a los 
ninos pobres, como roidos, como mondados, como vaciados y enjutos. Sus ojitos parecen 
cavemas; sus craneos, cabezas calvas de hombres viejos; sus manos, manojos de yerbas 
secas. Se arrastran como los gusanos: se exhalan en quejidos. jYo digo que este es un 
crimen pūblico, y que ei deber de remediar la miseria innecesaria es un deber dėl estado! 
A veces, una barca compasiva lleva a una playa vecina a buscar aires, a costa de algunas 
buenas gentes, a un centenar de madres: joh pobres ninos! parecen lirios rotos, sacados 
dėl cieno. Las casas, son caras; las madres, ineducadas; los padres, dados a ver boxear y a 
beber; las industrias, pocas para los industriales; las fabricas, que padecen de plėtora de 
productos, no han menester de nuevos fabricadores; la tarifa prohibitiva, que produce 
salarios ficticios altos, carga de tai modo las materias primas que, provisto ei consumo 
domėstico, las manufacturas no pueden salir a batallar en otras tierras con los productos 
mas baratos rivales. Y asi de sus propios errores, y de la dureza e indiferencia de los 
acomodados, se aislan, airan, disgustan y envilecen los pobres; y de padres sombrios, y 
de aire fetido, se mueren los ninos. 

Coney Island, en verano, es como una almohada de flores en que reclina la ciudad a 
cada tardė su cabeza encendida, donde golpea ei cerebro hinchado. De los libros de 
comercio se va a los muelles, que llevan a Coney Island. Minutos tiene cada hora no mas 
que vapores. jQue gozo de los ojos, ei de ir encontrando por ei rio, como sus nobles 
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dioses seculares, majestuosos vapores blancos; ei de no ver en ei doble animado camino 
de agua y tierra, ni playa desaseada, ni mugrientas aldeas, ni abandonados y sombrios 
caminos! jQuč fortaleza y dignidad ponen en ei caracter, ei rlo ancho, ei cielo vasto, ei 
campo cultivado, ei ferrocarril alado, las ciudades limpias! jQue saludable comercio, 
luego de los menudos y dolorosos de la vida diaria, ei dėl hombre y la naturaleza! En 
Coney Island se vada New York: de dla, es inmensa feria; de noche, tai parece que se 
dieron eita todas las estrellas en un lugar dėl cielo, y desgajadas cayeron de sūbito en tres 
cestos gigantes de luces sobre la isla. Hoffman alegre! De un pueblecillo a otro, 
ferrocarriles; a la margen dėl mar, ancha calzada; por sobre los bordes de las olas, otra via 
fėrrea; en columnas de hierro por ei aire, otra. Frente a cada hotel, cobijada por 
grandisima concha, orą suena a Lohengrin, orą remeda llanto de chicuelos o cacarear de 
gailinąs, con gran aplauso de la gente burda, una ruidosa orąuesta: con canones a veces se 
acompanan, y otras, con yunąues.—jNo me parece mal estą ūltima mūsica! Y cada 
pueblecillo de los tres de la isla, que lo es de hoteles y de gente que paša, vocea, atrae, 
salpica, aturde, desperdicia colores, se disloca. En torres azules, banderas alegres; por 
sobre las hūmedas blancas arenas, clamoreando de jūbilo, recogidos los trajes alados, 
buscan las olas y las huyen, millaradas de ninos, con los pieš desnudos: bajo un paraguas 
rojo hacen recodo, como si a si propios no se vieran, dos amantes joviales; de comicos 
banistas rien en la repleta baranda, los espectadores perezosos. 

Estą maquina es de hacer sėda; ved ei hilo, ved la trama, ved ei coloreo, ved ei 
estampado, ved ya ei panuelo, que a nuestros ojos hacen, y os dan por unos reales. Este 
que da voces y alza manos, llama a los que pasan a que vean como tiene anillos de plata 
en los dedos de los breves pieš, y de rico y no desairado labor de filigrana de oro 
cubiertas las orejas, una linda manceba de Madras, de negrą tez, contomeadas formas, 
joyante y lacia cabellera, y tiema mirada. En aquel chiribitil pintado, saca una flaca moza 
de una maquinilla,—joh mala caricatura de la gitana gente!—un sobre en que un hada de 
electroplata, que corona la maquina, dice a sus tributarios la buenaventura. Unos se 
pesan; otros, dėl velocipedo se caen; otros, en ei rifle se ensayan; aquellos, hombres y 
mujeres, van como mordidos de sėd y de hambre a hacer apuestas en las carreras de 
caballos; a este paso y ai otro, fuentes de soda aromosa, de pesada cerveza, de champana 
de buriąs; de sidra sana y leal, que alli se ve como la enjugan de las manzanas 
encamadas, fuentes de leche, que de grandės vacas de cuero, como Baco coronadas de 
pampanos, sacan, oprimiendo blandamente los resortes de la mecanica ubre, agiles 
mujeres, pulcras y graves. 

Por ahi van ninos, y gente nina, a ver como con todo su gentio y colores se refleja la 
isla en la camara oscura; alla suben, a cien varas de la tierra, en un elevado, que lleva ai 
tope de colosal armazon de hierro a los que, en tai sobra de vida, hallan la tierra escasa: 
por aquel muelle, que como lengua, que tendiera a hacer calzada traidora de insectos, 
monstruoso hormiguero, echa la isla en calles de doscientos metras por sobre ei mar, 
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gentes que corren; beben refrescos, aplauden titeres, rien, vitorean, serpean: aca se 
cuelgan de un grifo de madera, cabalgan en un galio, se sientan entre las dos gibas de un 
dromedario, se montan sobre la eolą de un pez, a que les den vuelta en son de mūsica, ei 
mocerio y la gente de servir, que lleva alll parvadas de ninuelos. 

Todo es carro que anda, cinta que revolotea, cristal que chispea, ruido de mar humano, 
gruesa alegrla fisica. 

Y alli, ai fin, tras aquellos vallados de madera, ante diez mil novelescas gentes, 
hombres dėl Oeste de larga melena, mano implacable, fieltro gallardo, y cuerpo nervioso, 
fingen entre volcanicos hurras, con su cohorte de indios y vaqueros, que de las selvas se 
han traido aquellas romanticas y terribles hazanas de los que ai testuz de los būfalos, y ai 
enconado diente de los indios, arrebatan las comarcas virgenes. 

jAlla se van, los que cazan ei ciervo! Este ahora viene, disparando a todo correr de su 
caballo, sobre una cincuentena de palomas volantes que va matando a bala. Aca se 
acercan los indios cantando su lastimera selvatica canturria, ai lento paso de sus potros de 
guerra, y de sūbito, como de invisible muro despedido tropel de partesanas, dando gritos 
que vibran en ei aire como espadas carniceras, desbandanse en escape desatado, tendidos 
sobre ei cuello de sus brutos; y acorralan contra un tronco solitario ai hombre blanco 
moribundo que vacia en las emplumadas cabezas y en los pechos amarillos sus pistolas. 
įPresto! įpresto! que arremeten a redimir a su companero sorprendido, los exploradores 
bravos, y los indios culebrean por entre los vengadores; y se les escapan de los brazos y 
se asen por los talones de los costados de sus animales; huyen por entre ei negro humo y 
denso tiroteo, encogidos debajo de los vientres de sus aligeros caballos. jHurra! jhurra! 
que ya indios y exploradores y vaqueros, en paz y brazo a brazo, lacean de pieš y manos 
y cabeza ai padre būfalo furente, que a modo de recia maža golpea con sus impotentes 
belfos la tierra, en tanto que las mūsicas suenan, los caballeros de la larga melena 
sacuden ai aire sano dėl mar sus hermosos sombreras, venden los mansos indios, por 
entre la concurrencia, sus retratos, jy jadea y rechina a las puertas dėl hipodromo, 
elevando por sobre los hombres, como un saludo, su penacho de humo la bufante y 
lucifera locomotora! 

įOh! verano elemente, padre de gožos y de pensamientos, que pones manto de oro y 
corona de astras ai espiritu!—Porque con ėl no vienen solamente ėstos reboses de jūbilo, 
y desperezos y alborotos dėl cuerpo en ei inviemo entumecido, y frivoleos y son de 
amores de la acre y solitaria vejez de la ciudad, y de la adocenada muchedumbre. Con ei 
verano, que aligera la mente, invita a mudar de casa y echarse a los caminos, y lleva ai 
alma ei sol, surgen las convenciones de filosofes y reverendos, los congresos a la sombra 
de los arboles, las juntas en aldehuelas pintorescas de asociaciones cientificas y morales, 
las asambleas aca ordenadas y prudentes de los trabajadores vigilantes y desocupados, y 
esos populosos campamentos de oracion, en que sesenta mil seras humanos doblan a 
veces, como los galos de Velleda ante los dolmenes, en medio de la šeiva cargada de 
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canticos, las pecadoras y trčmulas rodillas. 

Cada secta, cada iglesia, cada escuela tiene su feria religiosa, su jubileo sagrado, su 
junta de campo, su camp-meeting. Cobijanse los unos, de iglesias pobres o de modestos 
pueblos, bajo los ramajes de los arboles o improvisadas tiendas, y dla y noche imploran 
con penosos ejercicios ei descenso dėl oleo de la gracia sobre sus villanlsimas cabezas, 
que abaten humillados sobre la tierra, a la manera de aąuellos hindūes buenos que ponlan 
a que pasase por sobre ellos ei elefante sacro, sus sumisos lomos. Y gimen, y dan voces 
tristlsimas, y se acarician unos a otros, y gritan con ei rostra banado de copiosas lagrimas: 
jAleluya! įAleluya! 

En otro campo rinen, colgadas de las ramas las levitas, y enrolladas ai codo las 
mangas estorbosas, los partidarios enconados de dos rivales reverendos; bien como 
aquellos partidos de parroquia que en dia de Viemes Santo la daban por pasar a igual 
momento ei Seftar muerto por la misma calle. Y otro es campo famoso, a cuyo amor han 
surgido ai borde de la mar pueblos muy bellos, donde ya en tiendas alhajadas con 
singular riqueza, ya en comodos hoteles, dirigidos por los administradores de la fiesta, 
reūnense a respirar brisas de costa, oir cantantes y mūsicos de gala, y comentar la liana y 
comoda sabiduria de los ancianos santones protestantes,—las damas y caballeros ricos en 
fe y bolsa, a cuyos habitas pacificos, o moderada fortūna no convienen los palaciales y 
temidos pueblos que albergan a los actores de la moda los veranos:—certamenes vulgares 
de riqueza, donde no halla pan la mente ni regata tas ojos, ni gusta ei alto espiritu. Son 
caballos humanos, y gana entre eitas la carrera ei que puede colgarse a la cerviz mayor 
peso de oro. Nervudas y antipaticas como Atalanta parecen en esąs contiendas ansiosas, 
las mas arrogantes doncellas:—tai parecen envolturas rosadas de piel, que encubren 
esculturas de granito. 

Pero no lejos de eitas joh pasmo y consuelo! Frante a la Convencion de la Fe, con sus 
cohortes de cojos que andan, y ciegos que ven, y mancos que ya usan sus dos manos, y 
ricas personas que a decenas de mitas dan tas pesos para que la convencion ensene en 
holgado colegio ei poder material, influjo milagroso, y accion terapeutica de la fe; frante 
a la magica tienda donde entre tanas cerradas, con un ligero unto de cierto divino oleo, 
pone un doctor, que ya ha sembrado escuelas y misiones, en juicio a tas dementes, en 
pateticos discursos a tas mudos, y a damas paraliticas en alas; frante a la campina docil 
donde la sorprendida muchedumbre recibe en un dia tas testimonios de unos tres 
centenares de pacientes que con venir a aquel congreso de curar, sintieron que las cames 
les nacian en ei monton dėl brazo o piema rebanados,—levantase risuena y opulenta, con 
sus dos millares de miembros y cabezas notables, con su red de asociaciones y ramales 
que por todos tas estados adelanta y se extiende, con sus severos y sencillos estandartes 
donde, a guisa de mote de pelea, van bordadas frases de liberaciones pronunciadas por tas 
mejores amigos de tas hombres, la asamblea de tas que no tienen por cierto ni por bueno 
que ei cerebro humano, como ei testuz dėl buey, tome su molde en yugos; tas que oyen 
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dentro de si, en permanente pregunta y arrebato, voces de rey y mandamientos 
imperiales; los que no saben de recortar alas, sino de desplegarlas: la Convencion de los 
Librepensadores. 

La ciudad toda de Rochester envio a la sala dėl congreso sus mas lujosos jarrones de 
Uores. Con sus listas azules, que parecen lenguas alegres que cantan a todos los vientos 
las maravillas de la libertad, engalanaban la plataforma los pabellones nacionales. En 
retratos presiden, Washington, que lue tan grande que no se ha apreciado aūn bien, ni por 
sus mas ardientes hijos, la heroica serenidad y trascendencia secular de su grandeza; 
Robert Ingersoll, Voltaire de America, como adversarios y amigos lo apellidan, orador 
pujante que quiere hombres libres, y donde ve cuello de clčrigo, dice que ve yugo, y pone 
en filo la eruditą lengua, y la deja caer como hacha; y Thomas Paine que lloraba de ver 
siervos a los hombres. jAy de esąs almas, que parecen mantos que quisieran cobijar y 
calentar en si toda la tierra! 

En luminosas letras centellean sobre ėstos retratos de patriarcas, frases suyas famosas. 
įTales cosas se dicen, que con no ser mas que palabras, parecen cimientos de mundo! 
«Tierra mia es ei mundo, y ei bien mi religion», dijo Thomas Paine. «E1 Gobiemo de los 
Estados Unidos no estą, en ningūn sentido, fundado en la Religion Cristiana», dijo 
Washington. Y Robert Ingersoll ha dicho esto, que brilla sobre su rostro benčvolo y 
abierto: «Rebeldia a credos religiosos es libertad, y toda religion, esclavitud». Y ai leer 
una admirable frase suya, parece como que se ve surgir de entre las paredes, canosa y 
olimpica, la tranquila cabeza de Jefferson, y que su pueblo le besą la mano como a su 
verdadero padre: «Ele jurado etema hostilidad a toda forma de esclavitud mental, y a toda 
forma de opresion sobre la mente humana», dijo Jefferson. Pues esos prosčlitos inseguros 
y desalentados de una religion, sobrado verdadera para que se reduzca a templo y forma, 
sobrado natūrai para que quepa en recinto menos vasto y variado que la misma 
naturaleza, esos son nuestros sacerdotes. 

Y ese que ocupa ahora la tribūna, oido atentamente por la concurrencia numerosa, 
įquičn es que asi le baten palmas, como si fiiera amigo predilecto de la casa? įLenador es 
acaso de mano segura que corta ramas secas de ideas viejas? įEs Ingersoll mismo, que ai 
defender a un director de correos acusado de gruesas estafas, saltaba ayer a un escenario 
de teatro a malferir y aventar en trizas las milagrerias y servidumbres que traen aūn 
atados a los hombres? Ruin serą ei hombre, y pobre en actos, mientras no se sienta 
creador de si y responsable de si, y providencia de si mismo. Fomenta la cobardia, laxa ei 
caracter, impide ei desenvolvimiento natūrai dėl espiritu humano la idea de una aciaga 
Providencia cooperadora. įEs ei juez Courtlandt Palmer ei que habla, a quien airan y 
enrojecen las palabras y mčtodos de iglesia?—EI que habla es un clčrigo, que en medio 
de los librepensadores, que lo atacan y aplauden, rine en lid oratoria con un rečio 
abogado dėl librepensamiento, que nadie a la libertad tiene derecho, cuando no hace 
habito y gala de respetar la libertad ajena. 
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Enciclopedia hablada fue la convencion. Habia entusiastas de decir extremo, 
vanguardia que ha de ser vigilada y tenerse siempre a la mano, mas hace gran falta, a la 
marcha de todo ejčrcito de ideas. Los exagerados son los zapadores, luego, a la hora de 
dar leyes, ni los zapadores tienen que zapar, ni a los exagerados toca la obra. Aunque ha 
de tenersele siempre en pie, porque asi empujan a los perezosos, y sacan ei antifaz a los 
hipocritas, y aterran a los debiles, y vienen a ser como los policias de legislacion. No son 
un grupo artistico, ni parecen necesarios a los hombres justos, pero son una inevitable 
fiaerza logica. De entusiastas estuvo llena la convencion: pero por entre ellos pasaba 
respetado y cambiando saludos, rota en la mano la vara milagrosa de Moisčs, ei clčrigo a 
quien brindaban su tribūna los hijos de Jefferson. 

Doctores, jueces, comerciantes, damas, todos abogan en fervientes y macizos 
discursos por ei pieno ejercicio y desembarazado movimiento de la mente dėl hombre. 
No quieren que se transija, sino que se cercene. A la cortesia en filosofia, llaman traicion. 
Delito grave llaman a permitir la propaganda dėl error. Harto trae ei hombre en si propio 
de corruptor y rebajante, para que se abra ei paso hasta sus oidos, a errores que vician la 
naturaleza humana. 

EI mal es accidental: solo ei bien es etemo. Contra ei dogma dėl mal etemo, ei dogma 
nuevo dėl etemo trabajo por ei bien. Confiar en lo que no se conoce no mejora mundos, 
sino trabajar en ello. A los camp-meetings epilėpticos, las convenciones dėl 
librepensamiento tolerantes e investigadoras. En vez dėl recodo en mal hora florecido, 
donde, profanando la majestad de los arboles y ei calor amoroso de la luz, pelean por ei 
mando de la comunidad dos sacerdotes membrudos, a puntapies y punadas,—la tribūna 
serena y cobijada de la convencion dėl librepensamiento, donde un clčrigo catolico 
discute en paz solemne y respetuosa con sus jurados adversarios. 

Habia un hombre:—«Dad tiempo a la naturaleza—dice—y ella arrojara de la faz de la 
tierra, como arrojč yo mi levitą de cura, toda enfermedad y mala semilla». 

«Saludemos a Foote y a Ramsey, de Inglaterra; a Kropotkine, de Francia; a Haywood, 
de Amčrica», dice otro, con palabras de alabanza, a la convencion que los saluda. 

«No levantčis edificios de caridad para mujeres y hombres caidos—dice 
magnificamente en la tribūna una discreta senora:—levantad en vez de eso a los hombres 
de manera que no caigan:—que yo os digo que ei hombre ya viene: estą es la epoca de 
advenimiento dėl hombre». jYa alumbra lo que puede oponerse a lo que se apaga! 

«įC6mo he de venir de lo infinito—dice en su discurso otra dama incredula—yo, que 
soy finita? Pues ei Dr. Harvey, que sabia 100 anos ha, de la circulacion de la sangre, era 
mas sabio que ei Jehova de la Biblia, que nunca supo de ella» Y estą dama desfigura con 
ideas las hermosuras de la mente libre. La verdad quiere arte. Solo triunfa lo bello. 

«Y oid, pueblos y hombres de Norteamčrica, lo que, como tarea practica de este ano y 
parrafo de sus Evangelios, quiere estą convencion de razonadores: oid,—dice, ai cerrar en 
fiesta fervorosa y solemne los debates que dėl sol a la madrugada tuvieron en pie a la 
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convencion,—oid los delitos pūblicos, las faltas de alevosla humana, las vendas y 
ataduras que condenamos y extinguiremos. Que por toda la tierra habitable, la mente sea 
libre. Que los gobiernos de los pueblos, que son de credo vario, no traicionen a varias 
porciones de su pueblo, favoreciendo un solo credo. Que toda iglesia o propiedad de 
iglesia pague ei tributo pūblico. Que no haya capellanes de una secta en ei Congreso, en 
que se sientan por igual hombres de todas: ni capellanes en las Legislaturas de los 
estados, como hay ahora: ni en la armada; ni en la milicia; ni en ningūn otro asilo e 
instituto sostenido con dineros dėl pūblico, que comulga en diversas capillas, o en 
ninguna. Que en las escuelas se prohiba ni como libro de un culto que no hay derecho de 
imponer traidoramente a inteligencias indefensas, ni como libro de texto, rudimentario y 
erroneo, ei ūso de la Biblia. Que cese de ser facultad dėl Presidente de la Repūblica ei 
seiialamiento de fiestas religiosas. Que en los tribunales y oficinas, se afirme decir 
verdad, y no se jure. Que no quede en pie ley que hurta a los hombres, ei libre ūso de un 
dia de la semana, por darlo a un culto en que los compelidos ya no creen. Que a la moral 
convencional suceda la moral natūrai; ai gobiemo dogmatico, ei gobiemo secular; ai 
espiritu mistico en ei gobiemo, un nuevo espiritu, sereno y amplio, que por sobre las 
religiones que batallan y jadean, se ciema como ei alcion sobre los mares.» 

Y nosotros agregamos que besando en la frente a Cristo muerto en la cruz por la 
redencion de todos, hagan de sus maderos instrumentas dėl trabajo humano! 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 


Ferrocarriles.—Exposiciones.—Centenarios.—Louisville: su exposicion: ei Sur y ei 
Norta.—EI ferrocarril nuevo: ei Este y ei Oeste.—Los pensadores sacerdotales.—Gozo 
de alemanes: los buenos alemanes dėl Concordia .—Philadelphia aneja.—Cuadro de otros 
tiempos.—Bodas de oro de un periodico.—New York ha cincuenta anos.—Charles A. 
Dana.—Un diario vivo.—Telegrafistas.—Boston. 


Nueva York, 15 de setiembre de 1883. 


Senor Director de La Nacion: 

Se abren ferrocarriles, exposiciones, selvas. Bajo pabellones colgados de sėda y oro, 
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reūnense en medio de los bosąues, a ver clavar en tierra ei ūltimo riel de una via nueva, 
prohombres dėl Este y dėl Oeste; y de America y Europa. Los ejčrcitos, enemigos de la 
guerra confederada se devuelven sus trofeos de guerra y donde batallaron se abrazan, y se 
sientan a gustar de su merienda alegre, a la sombra de las maąuinas de la Exposicion de 
Louisville, que junta ai Sur y ai Norte. 

Es čpoca de juntas: y si ei cable no hubiera ya ensenado ei modo de salvar los mares, 
hubiera ocurrido ya a los hombres ei modo de cegarlos.—No se ąuieren valias: se ąuiere 
ir derechamente ai cielo sin pasar por ei sacerdote: derechamente a la justicia, sin pasar 
por ei monarca: derechamente a la paz, por sobre la tierra limpia y libre! 

įQuičn que recuerda a Louisville, ciudad en otros dias armada en guerra, que no tuvo 
hijo sin herida, ni casa sin luto, ni dia sin gloria, y echaba hordas sobre los dėl Norte 
como se echaban los castellanos dėl de Alba sobre los flamencos; quičn los conoce ahora, 
labrando con sus manos la cama rica de bronce tallado donde ha de dormir ei Presidente 
Arthur que viene a abrir la Exposicion? 

Ya no cuelgan cortinas de duelo, sino de alegria. EI pabellon odiado se lo envuelven ai 
cuerpo. Aūn cazan a los negros por los bosques, mas no con ei aplauso de los cultos. A 
siglos enteros de senores de hombres y completa molicie, a tarnaha gangrena venia tan 
tremendo cauterio, tan admirable guerra. Ya se entienden y aman ei orleančs de negros 
ojos y ei neoyorquino de ojos indecisos: no tienen color fijo en los ojos, como no tienen 
raza ūnica en las venas: se pintan en sus miradas todos los matices, como en su ciudad 
todas las ražas. 

Louisville se alza a igual distancia de Nueva Orleans, gran senora en penurias, y como 
reina caida, y New York, Pomona de ciudades que ofrece a los hombres su seno provido 
y robusto, y rie con los labios rojos y calientes de la mocedad saludable. A Louisville han 
enviado con prisa y regocijo, para que se enlazasen y fecundase, sus maquinas ei Norte, 
de abrir la tierra, sembrar y coger ei grano, desgranar, hilar y tejer, y sus frutos ei Sur, 
frutos lujosos, que como mancebo en anos sin esposa, andan sin las maquinas 
abandonados y enfermizos. A Louisville han ido los dėl Sur en busca de caudales, que les 
permitan traer gente de Europa que les pueblen sus comarcas desoladas, y les avigoren 
sus arboles marchitos y los dėl Norte a ver si ya habra amparo para emplear en la tierra 
rebelde las maquinas y dineros que dan de sobra las comarcas nortenas. 

Era gozo ver como llamaban a las puertas dėl hijo de Lincoln los fieros enemigos de 
su padre: y mirandolos lloraban como si viesen y recobrasen a hijo suyo: oh, espiritu de 
pueblo, que acerca ai fm y junta los bordes de todas las domėsticas heridas! Oh, orgullo 
nacional sagrado, que de los colores mismos de las guerras civiles acaba por hacer nuevo 
color glorioso para la comūn bandera. 

De cabezas, y no de piedras, era ei dia de la apertura de la Exposicion ei pavimento de 
las calles: cuadro de Fortuny, rico en vivaces y desnudos colores, parecia, toda vestida de 
banderas la ciudad moza; millas corrian los hurras, de boca en boca. Sheridan iba a pie y 
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sin armas entre aąuellos por cuyas filas cayo un dia, caballero en fantastico bruto con 
mūltiples ojos y espadas. Bucefalo tuvo Alejandro; y su caballo blanco Sheridan; su 
caballo, que fue como su teniente en las batallas. Un caballo es acaso un hombre preso. Y 
mientras que la muchedumbre vitorea, y los acaudalados dėl Norte se entran por las Salas 
de la Exhibici6n a ver de cerca las riquezas agricolas, tan suntuosas como burdas, que ei 
Sur produce, y ei Presidente Arthur pone en movimiento la ruidosa y varia maquinaria 
que con amor de hijo que entra por casa rica recordando a su madre pobre, miran los 
meridionales agitados, pensando en sus solitarias tierras; mientras que parece a los juegos 
dėl aire que sobre mil torrecillas la halaga y ondea, que de mas estrellas se puebla la linda 
bandera americana, los graves hombres de rostra lampiiio, o barba en halo, sano color, 
poblado y cano cabello, sacerdotal continente y holgado vestido de grueso pano patrio; 
los poderosos y callados directores cuya mente nutrida e ingenua apunta en sigilo y con 
dedos de hierro, a los ambiciosos y activos los caminos por donde debe entrar la Nacion; 
los Evarts, los Tilden, los Hewitt, los Holman, los patriarcas sobrios de la majestuosa y 
vidente polltica que ha asegurado las libertades de manera que los odios todos, y 
envidias, y arterias y marėj adas de ira que de toda la tierra les vienen, en vez de echarlas 
abajo a cada choque, se quiebran a sus faldas mansamente, y se esparcen de uno a otro 
lado a regar tierras, cantando himnos; los miembros venerables de ese Senado de la razon 
que es como junta de padres de los pueblos, que sin cesar vigilan y en silencio repletan la 
bolsa de los ingratos o ligeros hijos que suelen olvidarlos;—los previsores y fundadores, 
en suma, que son aqui hombres ancianos y modestos que parece que dan de si por donde 
pasan fuerza y luz,—ven con gozo que en una Exposicion de avance y fruto se dan mano 
de amigos los intereses—que son como notarios de la paz dėl Sur y ei Norte;—y en un 
ferrocarril nuevo se juntan aquel lado dėl Pacifico de America que mira de cerca, con 
ojos penetrantes e impacientes, a Asia, y este lado dėl Atlantico, que ya comienza a 
corromper la vecindad de Europa. No es necesario, no, aguardar a siglos para certificar 
que en este suelo que pisamos comulgaran los hombres por primera vez en altares que no 
vio j amas la tiara. jOh, que mundo ei que se entra por tai portico! 

En medio de los bosques, ai son de grandės mūsicas, bajaban pocos dias hace dėl tren 
de resplandeciente locomotora, que parecia en la soledad hada de casa, y joven reina— 
hombres graves de Inglaterra y Alemania, ricos sanos y gigantescos dėl Oeste, ricos 
palidos y nerviosos de estas costas febriles y bursatiles. 

Como a manos de padre mira siempre esąs manos de los honrados labradoras de su 
fortūna, monstruosas y rajas: hijo quisiera ser de esos nobles de la naturaleza que la 
ostentan, para besarselas. Y huyo como de sombra de buitre u ojos de lechuza, de esąs 
manos agudas y gardunosas de los que se banan en rincones de Lonjas o en sextos de 
acciones en venta, prenadas de angustia y manchadas de sangre, una riqueza malsana e 
hidropica; mas que bursocratas, fisiocratas. 

De toda Europa han venido dignatarios a inaugurar con solemnidad no acostumbrada, 
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ei ferrocarril nuevo que anuncia que pronto han de poblar sus bordes hoy selvosos, y ya 
de pueblos de gente europea esmaltados, no menos de nueve millones de hombres. 

EI genio tomą ya otras formas; y no se hace anacoreta, ni religionista, ni quejador de 
rimas: ei genio se generaliza, divide y reparte. 

No reza, trabaja. No hila palabras, sino ferrocarriles. No es elocuente, es activo. No se 
concentra en un hombre: se esparce por entre todos los hombres. 

A diversa čpoca, diverso genio. Antes caudillos, soldados, clčrigos y trovadores. 
Ahora, directores de ferrocarriles, mecanicos saludables y bien vestidos, compiladores de 
leyes de la naturaleza, periodistas impacientes y sensatos parlamentarios. Antes, de las 
hūmedas y descascaradas casas de Ravena senalaban los ninos descalzos y las ancianas 
harapientas ai magnifico Dante: ahora; ai son de mil pajaros alegres que se posan 
curiosos en ei lomo brunido de la maquina de vapor, destocadas las nobles cabezas, de 
pie a los bordes dėl camino nuevo, tajado como con titanicas hachas en los hijares y 
entranas de la cordillera Rocallosa, se saludan conmovidos y callados, como quien se 
lleva a los labios hostia invisible, austriacos y franceses, califomianos y neoyorquinos, 
ministres de Inglaterra y sabios de Alemania. Y lfente a una montana, saluda a Europa, 
America. 

Y resonaban por los pinares y robledos, las palmas que batian los congregados en 
honor dėl orador septuagenario que con puritanicas palabras, y como quien dibuja 
pueblos y consagra hombres, cantaba las alabanzas, narraba las luchas, otorgaba los 
premios, enumeraba las ventajas, ponia de relieve los resultados humanos, apilaba 
sencillamente las colosales ciffas dėl nuevo camino: ei arrugado, profėtico orador Evarts. 

Y no era aquel de la inauguracion dia ūnico de gala para ėstos alemanes. En 
Philadelphia era mayor ei alborozo donde con raras fiestas celebraban ei centenario 
segundo dėl dia bueno en que a las puertas de aquellas cinco chozas de madera que a 
Philadelphia dieron cuna, dėjo ei buque Concordia a aquellos primeros treinta cuaqueros 
alemanes que de sus ciudades nativas logro arrebatar la coloreada y fervorosa palabra de 
Guillermo Penn, que nacio con corona en la cabeza. Quien ha puesto la mano en las 
riendas de los hombres, šabe que pesan. EI que congrega seres humanos, y los doma y 
alza ciudades, y muere en paz en ellas, es criatura suma, y rey legitimo, y a travčs de los 
siglos se lleva los ojos, para ei llenos de veneracion y de carino. Ėstos tronos no caen. 
Esos hombres, magnificados y trovados y acrecidos con lo que con cada nueva mente 
pone de si propia en la leyenda, tendran luego, vistos por entre las brumas de los tiempos, 
tamados heroicos y divinos. 

Buenos eran aquellos alemanes dėl Concordia que pusieron en celos con su industria, 
y en miedos con su amor ai libre juicio, a mas de un cerrado y envidioso colono de la Neo 
Britania! 

(Buenos eran aquellos «fletes» y «medios fletes» como en lenguaje de mar llamaban 
por entonces a los pasajeros y a sus ninos! Arminio venia con ellos, aquel glorioso e 
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indomable Arminio. 

Ve siempre ei aleman delante de si, faldas de monte, envuelto en brumas que se 
alumbran y pierden en lo etčreo, y como que ve en la blanca sombra dos almas que 
caminan y le llaman. Ofrėceles su propio pensamiento paseos interminables y revueltos, 
paisajes esbozados y confusos, donde flotan, como algas de la sombra, bordes de tūnicas 
de angeles; deleites y fruiciones paradisiacas. Lo acometen todo como quien siente que 
no vive defmitivamente para la tierra; sienten aūn sobre la frente, que todavia les duele 
dėl golpe, ei aleteo dėl aguila romana. Y aquellos alemanes dėl Concordia dijeron por 
primera vez en tierras de America Britanica, que ei hombre negro debia ser tambičn libre. 

Derribaron arboles; serraronles los troncos, hicieron asientos en sus raices, apegaronse 
como a hijas suyas a las paredes de sus casas, juntaron pueblos, aclamaron bailio y 
burgomaestre, se unieron presto con ese amor a la tierra adoptiva y lealtad a sus leyes que 
es don de alemanes y de tardė, cuando a la mano y como amigos de la casa pacian los 
temerillos y las vacas, juntabanse en los rūsticos portales, en los albores dėl siglo 
dieciocho, a leer aquel periodico dėl mes que en espesas columnas, contaba en lengua 
madre las noticias curiosas dėl reino de la naturaleza y de la Iglesia. 

Hoy millones de industriosos alemanes, industriosos, honrados y prosperos, se han 
puesto en pie y han vaciado sus cantaros de gala en honor de aquellos padres dėl 
Concordia y de estą tierra magica y elemente, que llama a si a los tristes y sin cansarse 
amasa paneš para todos los que se proclaman sus hijos. 

No parecieron siempre los abolicionistas gente cuerda. Todavia vive ei primer dueiio 
dėl Sun, diario famoso, y aūn murmura de cierto companero que cuando su hoja 
pequenuela iba como en alas, le ponia, como polvo de oro en las de una mariposa, 
centelleantes parrafos abolicionistas en sus columnas. Sus bodas de oro con la fortūna 
celebra ahora ei periodico; y ei que se lo saco de sus manos y de sus sesos, porque lo 
penso, puso en letra, tiro en prensa de mano y lio y dio a vender por las calles, aūn goža 
en vejez comoda de los cuarenta millares de pesos en que a los pocos anos de nacida 
vendio la hoja enana. 

Pilluelo entre gentes mayores parecio ei Sun, no mas grande que un pliego de carta; 
cuando un pilluelo descalzo, que despučs fue comediante famoso, Barney Williams, lo 
vendia por un centavo a las puertas mismas de aquellos otros diarios monumentales que 
para saber de Europa enviaban ya en regata por ei mar a aguardar a los buques sus barcos 
emisarios, y por expresos de a caballo recibian de manos dėl jinete sudoroso las nuevas 
de mensajes y debates. Flechas y no caballos parecian, tendidos por sobre los caminos, 
los expresos: por entre las orejas de la bestia noble, que, como llevaba ideas, iba con alas, 
asomaba la cabeza melenuda ei rapido jinete; volaba ei bravo bruto, vientre a tierra; y 
alla, en medio dėl valle, en ei recodo dėl monte, en la hosteria dėl camino, esperaba ya ai 
expreso un caballo ensillado; ya lo šabe ei jinete, que de las ancas de su cabalgadura 
resoplante desata y saca en alto la valija; y ya llega ai costado dėl animal fresco, y con la 
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piema iząuierda se baja dėl cansado, y desestimando la derecha, salta, valija en manos, 
sobre ei nuevo; y alla van, entre olas de polvos, alla van, camino dėl diario ansioso que 
los espera! Y se detenla a verlos pasar ei buen cartero que cincuenta anos hace repartla 
por Nueva York manana y tardė ei correo dėl Sur y dėl Oeste. Y William Cullen Bryant, 
ei poetą, murmuraba sus rimas de son latino, muy celoso de que se dijeran cosas sesudas 
en su diario, mientras que ei Sun, vivo y travieso, que salia lentamente a tres ejemplares 
por minuto de su maquina burda de madera, como que chispeaba con las novedades dėl 
dia, y los chismes de los tribunales, y ensenaba a los personajes en boga los jovenes 
dientes, crecia como ai viento de tormenta las olas de la mar. 

Mėsės no mas tenia de vida, y ya pagaba por unos cuantos versos seiscientos pesos a 
un poetą y unos quinientos a un enganador famoso que escribio en šerio un folleto de 
buriąs en que contaba con gran menudez, que puso en cuidado y celo a los astronomos, 
las maravillas que con cierto descomunal telescopio habia visto desde ei cabo de Buena 
Esperanza Herschell en la luna. 

Y con este morder, inventar, llamar la atencion, decir bien y de prisa, corretear por la 
ciudad, dar minuciosa historia de extravagancias y crimenes, enviar cronistas a escribir 
informes de todos los casos curiosos en los estados, y no dejar cosa sin cuento ni 
escandalo sin luz, vino subiendo, a ser sin dūda, mas que diario, poder y ministerio este 
que ahora dirige con culto y amplio espiritu y aristofanica gracia ei batallador Carlos A. 
Dana, maestro de escuela un dia, y comunista practico otro, y ahijado luego dėl gran 
Greeley, y viajero despues por toda Europa sin mas pesos que unos cuantos seiscientos en 
la bolsa y ahora amigo de jovenes, justiciero hasta parecer vengativo, candidato probable 
y meritorio a la presidencia de la Repūblica, y hombre sabio de letras y pinturas y 
floretista maravilloso de la lengua inglesa. 

Un nūmero dėl Sun vive y alegra. Cuanto paša, tanto dice. No dice en dos palabras lo 
que puede decir en una. Sus editoriales, mas que capadas de filo, son, por lo cortos, 
labrados y certeros punales de misericordia. Unos tunden como maža; otros levantan 
como paves; otros marcan como un hierro ardiente. Y aca, un estudio de un cometa. Y 
alla, una resena dėl ūltimo libro. Y aqui, consideraciones de un invento, charla de las 
bolsas, mentidero de salas y pasillos, bocetos de personajes, nata y flor de discursos, 
entrevistas autorizadas con viajeros celebres, cuenta muy esmerada de las punadas recias 
que se han dado tai Tom y tai Johnnie. Lo lee con gozo la gente plebeya, que le obedece 
y entiende. Lo lee con fruicion la gente culta, que lo admira y prefiere. Todo ei Sun es 
mėdula. Ganaria en caza de zorra ei puesto primero, porque va siempre en linea derecha 
tras la zorra. Cuanto sobre la tierra tiene color, interės, gracia, trascendencia, caracter, 
vida, tanto en ei Sun recoge Dana, ya ei baile de un gitano malagueno, ya ei modo 
melancolico y penoso con que un pueblo expira. 

Espejo de la vida es un periodico. Y para que un periodico sea bueno, ha de ser limpio 
espejo de todas las fases de la vida. įPues no suele ei Sun mismo dar consejo sobre ei 
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tiempo y la conveniencia de casarse, y la forma y color de las corbatas! 

En una hoja, cuenta que ya han vuelto sumisos y vencidos los telegrafistas en huelga a 
la poderosa compama que abandonaron, y les obliga ahora a firmar bochornoso 
documento en que abjuran de toda liga con la hermandad que promovio ei desbande: 
cuenta que va a crearse con uno de los operarios telegrafistas a la cabeza, una empresa 
rival de telčgrafos subterraneos, que montara a cinco millones, y cuyas acciones, de a 
veinticinco pesos para que pueda comprarlas gente pobre; han de ser manėj adas de 
manera que no puedan venderse ni comprarse sino por su real precio. Cuenta que estą 
sentado, a olr testimonios, ei Comite de Educacion y Trabajo dėl Senado, que ahora 
quiere saber de boca de banqueros y trabajadores, grumetes y capitanes, obreros y 
obrerillos, companias y empleados, y gente de todo empleo, educacion y oficio, como se 
piensa en la ciudad dėl actual malhadado consorcio entre trabajadores y caudales. Y un 
limpiabotas,—haya ruines que digan que esto no es hermoso!—se sienta a decir a los 
senadores su juicio sobre las leyes de la vida en la silla misma de que acaba de alzarse 
Jay Gould, pobre mozo otros dias de pueblo y de hacienda, y hoy senor venerado de 
ferrocarriles y telčgrafos, y de cincuentenas de millones. 

A estą mėsa dėl Comitė nos hemos de sentar, y oir de cerca las voces de los vivos— 
que las llagas tienen voces, y armas cuando se enconan, y es bueno curarlas, y oirlas. 

A estą mėsa iremos, y a ver telas de oro de Šiam, y rica casa de te dėl Japon, y lindos 
cuadros de Italia y estatuillas, y alfombras blandas turcas, en los salones, aūn mal 
dispuestos y desiertos, en que no abandonada aūn de las sombras solemnes de 
Longfellow y Emerson, recibe ai mundo, en celebracion dėl centenario dėl tratado de paz 
con Inglaterra, la arrogante y artistica Boston, donde se pregunta, a cada hombre que 
llega: «Tū, quč sabes?» 


Jose Marti 

La Nacion, Buenos Aires, 28 de octubre de 1883. 

[Fotocopia en CEM] 
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Del Viejo ai Nuevo Mundo. 

Escenas neoyorąuinas 

Los edificios son como las palabras de los pueblos, y sus slmbolos. A travės de las 
edades cuentan su esplritu y revelan su historia. Una piedra labrada es un libro: ei 
lapidario le trasmite su alma. En la forma va la esencia. La arąuitectura es ei esplritu 
solidificado. Las edades de pelea alzaron castillos; las de sombra, conventos; estą nuestra, 
casas de inmigrantes. Porąue los mares se secan, se amarran los continentes, aumentan 
los vapores su singladura, los hombres se abrazan. Las ražas se niegan a enemistarse; y se 
estą creando una que las encierra a todas, y borra sus linderos, y como ejčrcito de 
soldados de coraza de luz, brilla: la raza de la libertad. Se abusa de estą palabra hermosa, 
que en su propio sentido resplandece. Las castas que oprimen, y vienen de la gente 
feudal, han heredado con ei nombre y privilegio de sus mayores, sus ferocidades y odios; 
pero los hombres de abajo, que seran pronto, por ley de amor e inteligencia, los de arriba, 
dėl Ande ai Caucaso y dėl Caspio ai rlo Amarilio, se dan de mano, y apretados pecho a 
pecho, andan. Es hermoso ver como la tierra les va abriendo camino. Donde pararan, no 
se šabe: pero se han decidido a llegar a las puertas dėl cielo. 

Pueblo hay todavia, clavado como un diente de leon muerto en ei costado de la 
America libre, que ai viajero que viene navegando por su bahia azul, le sale ai paso con 
un presidio. Guatemala, tierra encantadora, echa a saludar a los que entran por su Rio 
Dulce un bosquecillo de palmeras, que de la margen se sale, y en ei agua tranquila 
retratan sus copas, y tienden hacia ei barco sus lozanas pencas, como brazos que llaman. 
La America entera va ai encuentro de los que la visitan, con estas islas verdes, y cestos de 
flores, y copiosos frutales. Antes, por sobre ei hondo foso que rodeaba la fortaleza, se 
alzaba como un escudo que cerrase ei paso a la humanidad endeble, ei puente levadizo: 
ahora, las casas de inmigrantes tienden sus muelles anchos sobre ei mar domado, para 
que la humanidad pase. Asi recibe New York ai mundo viejo: con su ancha casa de 
inmigrantes. 

Quien entra en ella y en su rotonda espaciosa y desnuda, a la raiz de cuyas paredes se 
arriman grupos timidos de gente burda, imagina que anda en ei interior de una vaina 
inmensa. Y estą bien la comparacion; porque a los pocos anos ya aquellas manadas de 
gente tosca, se han pulido y brunido, y como vuelto dėl revčs, y sacado afuera lo mejor de 
adentro; y son tan diferentes de como llegaron, cual la cara briliante y visible de la vaina 
lo es de la cara interior, dura y grosera. 

Llegan de Irlanda, con su chaqueton raido, por cada uno de cuyos remiendos y 
bolsillos asoma un chicuelo; y con sus botas de cuero arrugado, con pliegues que parecen 
de falda de monte.—De Alemania llegan, con su cachucha de casco redondo, su gaban de 
pano amarillento que sėmėj a camisola; y en una mano la fe y en la otra la pipa, ambas 
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encendidas. De Suiza llegan mas cultos, como que vienen de pais libre, lo que quita a los 
hombres este timido aire de rebano: trae ei suizo su traje de lana pobre, pero de hechura 
de ciudad, y en ei bolsillo ei reloj, aunque grueso y de plata, y en la cabeza ei sombrero 
de fieltro.—De Italia vienen, humildes y hermosos, y parecen que traen entre ellos 
macetas de Uores, que son, con sus vestidos pintorescos, sus mujeres e hijos. —Son 
carceles dėl sol los italianos: en los ojos les arde la lava.—Y entre un griego, bello con la 
desdichada hermosura dėl pastor Alexis, y un noruego que ostenta sobre sus hombros 
macizos, su rostra sereno cenido de gran barba roja, deslizase, flaco y mugriento, con sus 
altas botas y su dolman vuelto dėl ravės, como para que no se le pierda lo ūnico que le 
queda de la patria, un misero hūngaro.—jPues a los pocos anos, todos esos fumadores de 
pipa y pobres remendados son dueiios de casa, o de tierras, o de votos que los llevan a la 
Camara de Representantes,—y dueiios de si, que es mas que todo eso! 

EI judio se ha hecho mercader, y ha traido ei beneficio de su inteligencia, y ei de su 
hermosura: o es director de orquesta, o actor, o buen empleado de comercio. EI noruego 
es capitan de barco. EI irlandes, si astuto, politicastro o tendero; si dura de magin, como 
suele ser, mas es una carga que un ornamento, y paša la vida huyendo de la ciudad 
creciente que lo va sacando de todos sus rincones, con sus gansos y patos a rastras, y su 
casuca de madera a cuestas. EI aleman todo lo vence y doma; y en todas partes como 
senor se sienta; y si ve que otros viven de elaborar tabacos, aprende a elaborarlos; y si 
dibuja, es ei mejor dibujante; y si comercia, ei comerciante mas activo y sesudo.— 
Calladamente se viene encima la gente alemana, como si adelantase, rompiendo la 
sombra, formidable e invisible ariete: cuando se les viene a ver, ya estan los alemanes 
sentados en sillon de dueiio: son como los jesuitas dėl trabajo.—Senorio se ha vuelto a 
los pocos anos toda aquella pobre muchedumbre; la cachucha redonda, sombrero de copa 
alta; ei dolman, chaquė atildado; la dėl griego, varonil hermosura; ei reloj de plata, 
macizo reloj de oro.—En esto se convierte, hervidas ai calor de la libertad en estą 
magnifica rėdoma, todas esąs sustancias humanas de extrana apariencia, que a barcadas 
vacian de sus vientres inmundos los portentosos vapores de Europa. įRecaderos 
imponentes, esos grandės vapores! La naturaleza por no perecer a su propio fuego, creo 
volcanes: los hombres han creado volcanes que andan:—como los globos, montes que 
vuelan. 

Y a veces, vienen en esąs revueltas barcas,—poesias vivas y como floras humanas,— 
ninos de muy pocos anos; sin padres vienen, con un letrero ai cuello, para que las almas 
piadosas los encaminen a donde estan sus padres. 

Eina vez es una niiia que apenas tiene ocho anos, y viene sola de Suiza, con su 
trajecito de montanesa, y su saquillo alpestre ai costado. Llega como aterrada entre la 
muchedumbre de inmigrantes: ellos se extienden por la rotonda, como olas de mar turbio: 
y ella, con sus mejillitas encarnadas y hūmedas de llanto, parece una hoja de rasa sobre 
las olas. Todos la cercan, y le preguntan quiėn es, y la pasean en brazos; y ella, por ei 
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enorme peligro engrandecida, en una sonrisa se bebe las lagrimas, y a los ojos azules saca 
ei alma tiema, y afecta bravūra de mujer mayor, que no tiene miedo de seguir sola a 
Massillon de Ohio, donde su padre, que le mando a una parienta ei dinero dėl pasaje, ha 
sembrado trigo, y la espera. Y con su letrerito de cuero ai cuello, y su saquillo lleno de 
dulces y presentes, Maria Woodti valerosa sigue camino de Massillon de Ohio. į Ėstos 
son angeles, y ei cielo estą en la tierra, y ya hay altares nuevos! 

Otra vez, son tres formales personas las que llegan. Las tres vienen de la mano, muy 
graves y serenas. Al jefe de la partida no le tiembla la voz cuando pregunta ai 
Superintendente de Castle Garden donde puede tomar ei tren para ir ai Oeste. Y ai 
Superintendente, que es persona hecha a lances serios, se le anublan con llanto los ojos y 
se le ablanda conmovido ei pecho, porque ei caballero que viene solo de Inglaterra, y 
quiere tomar ei tren con sus dos hermanitos, no ha cumplido nueve anos. Ella es su 
hermanita Lucila, y ei otro es su hermanito Hamilton, y čl no tiene miedo de ir a Chicago, 
donde su padre, que es carpintero, vino a mejorar, lo cual ha debido ser, puesto que ya les 
mando diez libras para ei viaje. į Y alla va hasta Chicago ei caballero, con Hamilton y 
Lucila de la mano! 


EI Triumfo, La Habana, 5 de septiembre de 1884 
La Nacion, Buenos Aires, 14 de octubre de 1884 
[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

Grandės fiestas y grandės problemas.—De Washington, hace cien anos, a Carlisle, 
Presidente de la Camara Democratica.—Broadway en fiesta: ei ūltimo centenario de la 
Guerra.—La estatua nueva de Washington.—Ben Butler, vencido.—Almąs populares.— 
Querellas de otros tiempos y de ėstos.—Politicastros ruines.—Honrada eleccion dėl 
Presidente de la Camara.—Los tres campeones: Cox, Randall y Carlisle.—Lo que 
significa cada uno.—Librecambismo, proteccionismo, y sistema preparatorio.—EI 
gravisimo problema economico.—Sus causas, su alcance, su remedio, sus consecuencias, 
su aspecto.—EI padre Jacinto en New York.—Un cardenal y un poetą inglčs.—La Patti. 

Nueva York, diciembre 21 de 1883. 


Senor Director de La Nacion: 

Magnifica luna, de luz cara a los hombres, viaja por ei cielo. Una luz blanca se 
esparce por la ciudad, se refleja en los techos, irradia desde ei pavimento de las calles y 
se entra por ei alma. Los trineos vocingleros colgados de cascabeles, y a la zaga de 
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alegres caballos, coronada la cabeza de plumero de colores, asoman y se escapan, fugaces 
como la belleza y la ventura. Se vive como en un astro. La miseria misma parece que se 
limpia y argenta. Nueva York festeja sus primeras nieves. 

Quedan atras los grandės dlas patrioticos, que han sido celebrados con jūbilo y 
bravūra, como para dar fe de nacion grave y buena, que no se cansa de sus hėroes. 

En 25 de noviembre, cien anos ha, los ingleses vencidos salieron ai cabo, como de su 
ūltimo baluarte, de la codiciada Nueva York, y Washington y los suyos entraron en la 
ciudad, sin odio y sin rudeza, como sienta a los hėroes, a sentarse en la silla de los 
duenos; lo cual quisieron los neoyorquinos en este veinticinco de noviembre memorar 
con festival suntuoso, fogatas y banderas, banquetes y discursos y procesion de armas. 
Contarlo, fuera tarea ėpica: millas de hombres; las paredes colgadas y los techos 
almacenados de ninos y mujeres; de lo alto de Nueva York a lo alto de Brooklyn, bajo 
aguaceros tropicales, y ei negro lodo a la rodilla, en masa compacta se apretaba cuanto la 
ciudad tiene de vivo, a ver pasar la colosal procesion de cinco horas, con sus gallardos 
coroneles de vanguardia; sus gobemadores y generales afamados, en coches de gala sus 
zuavos de mostacho gris, vitoreados como vitorea la muchedumbre siempre lo pintoresco 
y lo briliante, sus negros bulliciosos, que danzaban y cantaban como ebrios,—ebrios de 
verse libres; sus comparsas de tricomio y barba blanca, vestidos como en aquellos 
tiempos de Whigs y de Tories de lindas chupas azules y rosadas. Y los regimientos de 
voluntarios, que ondeaban a lo largo de Broadway como solemne rio. Y los viejos 
bomberos, que era gente de pro y no mercenaria, que a la campana que anunciaba 
incendio salian con su sombrero de hule y su camisa roja, resplandeciente ei rostro dėl 
gozo dėl sacrificio, a halar en loca carrera por las calles, uncidos como caballos a las 
cuerdas, las bombas burdas que eran de ūso antano. 

iQuė coros de gloria cuando pasan las banderas rotas, las banderas de la guerra de 
Lincoln, tardio y grandioso complemento de la guerra de Washington! Cuando pasan, en 
hombros de los abanderados transidos de la lluvia, los pabellones despedazados, los 
pilluelos que cabalgan en los postes de la luz elėctrica echan ai aire, sin cuidar dėl agua 
recia, sus sombreras rotos; olean ambas aceras y se ensanchan, como si creciese ei 
corazon de la multitud; y brillan mas a travės de las ventanas los ojos de las mujeres, 
nunca cansados dėl valor, dėl romance y de la gloria: urnas de vida. 

Pero ei que de toda la procesion distingue ei vulgo; aquel a quien saludan las damas 
desde los balcones, y los hombres con altos hurras desde las aceras; ei que con su negro 
sombrero de tres picos, remate de uniforme ricamente galoneado, no cesa de dar gracias a 
los vitoreadores a diestra y siniestra, no es neoyorquino, sino de Boston: es Ben Butler; 
Ben Butler vencido como todo ei que osa decir la verdad a los hipocritas; amado, como ai 
cabo lo es todo ei que ama; adivinado por la masa pūblica, que siente que tiene en ėl 
como reflejo y campeon voltario y caprichoso como ella; como ella pujante y alma 
abierta. Quiso volver a ser gobernador de Massachusetts, donde ha prabado que a ciencia 
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de los empleados dėl gobiemo, vendlase para curtir y sacar ai mercado en guantes y otros 
usos la piel de los pobres muertos en la casa de limosna dėl estado. Y como esą probo 
otras crudezas;—po r lo que Massachusetts soberbio, que venla pasando plaza de 
comunidad inmaculada, dio la espalda a su abogado mejor en las elecciones de 
noviembre y eligio para su gobemador a un republicano. Lo que no abate a Ben Butler, 
que adiestra ahora sus huestes para renir ei ano proximo,—ya que no por la candidatura 
presidencial que a haber sido reelecto hubiera acaso caldo en ėl,—por un nuevo termino 
dėl gobierno dėl estado. En verdad quien se siente con fuerzas para hacer bien a los 
hombres, no tiene derecho ai descanso.—įButler curioso! En la guerra no intento batalla 
que no perdiese: en polltica, de diez que renia, nueve perdia: ya en ei mando, lo sacan de 
čl cuando hace animo de quedarse en ėl; lo cual dice que no ūso malamente dėl gobiemo 
—como tantos otros—para retenerlo:—y la muchedumbre lo aclama, a raiz de su ūltima 
y estruendosa derrota; como a un triunfador. Es que por sobre tanto hombre vaciado en 
un mismo molde, ei que sale dėl molde y se crea y crea, brilla como si tuviera luz de sol, 
y da calor y ciega. Gusta la naturaleza humana de quien deslumbra, produce y acomete; y 
ama a menudo mas la sinrazon briliante y gloriosa que la sensatez moderada y apacible. 
Todo rebelde tiene un complice en cada hombre: y ei que anuncia que quiere ser quien es, 
admira. Admira, en ėstos tiempos, venales como los antiguos, en que Esaū no ha acabado 
todavia de comer su plato de lentejas. Pot-Bouille, es un bravo libro, que enciende en ira 
y disgusta, pero ensena, y apenas hay hombre que no sea como aquel arquitecto de Pot- 
Bouille, que por tener buenos dineros con que pagarse gožos, finge que cree en 
camandulas de Iglesia, y rie bajo ei bigote bien peinado de los retallos de convento que 
fabrica. į Sea rendido tributo ai que tiene ei valor de ser quien es! 

Como lo ha rendido ahora Nueva York a aquel hčroe sereno, a cuyo nombre se inclina 
la cabeza, como si pasase criatura sobrenatural. Esė mismo dia 25 de noviembre y en ei 
lugar mismo donde se aižo en came a jurar que serviria a la Union Americana con amor y 
lealtad, se alza ahora en bronce, con luenga capa colgada a las espaldas, extendiendo la 
mano tranquila—como quien ampara y protege,—Washington, que cien anos hace 
lloraba en dias como ėstos, ai estrechar la mano, en la fondą cčlebre—que aūn dura—a 
sus generales y oficiales, que le respondian con mal ahogados sollozos. 

En la escalinata de la casa dėl Tesoro, como para decir que los hčroes, creadores de 
las naciones, importan mas que la pecunia que luego las sustenta; y frente a la calle de 
negocios Wall Street, frente a la misma Bolsa, se levanta ahora, en buena pieza de arte, la 
efigie de aquel hombre perfecto, tallado en virtudes. Las gentes campesinas han venido a 
millares, mas que a ver, a palpar la estatua. 

Le tocaban las hebillas de los zapatos, la oria de la capa, se iban cargados de medallas 
con su efigie, de estampas con escenas de su vida, de grandės retratos. Leian en coro, no 
sin riša de mercaderes opulentos y de ricomaniacos corredores, copias curiosas de las 
gacetas breves de aquel tiempo; en que ai paso de Washington, movido mas de una vez a 
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dulces lagrimas, se alzaban arcos de que dejaban caer sobre sus sienes, como en 
Filadelfia, una corona de laurel; se cubrian de siemprevivas y de mirtos los puentes en 
que resplandeciente y tranquilo habia librado antes batallas; y se vestian de sus mejores 
trajes las matronas y doncellas para ir a regar flores en ei camino dėl jefe milagroso de la 
paz. Un ambicioso, es un criminal. Un caudillo desinteresado, es una gala de los hombres 
y huesped etemo de la patria. 

Recias eran en aquellos dias las querellas que venia a calmar Washington. Esos 
voceadores perniciosos, turbia espuma de todas las revoluciones, vencian y gobemaban, 
con ei nombre de liberales avanzados. Otros, ocupados en fundar la libertad, olvidaban 
hablar de ella. Los realistas huian aterrados a las posesiones inglesas, o vivian 
amenazados y timidos. 

La liberalesca queria punto menos que ei cercčn de toda cabeza de realistą. Y los 
liberales sinceros como que no necesitaban diplomas de bravūra y de lealtad, defendian ei 
derecho de los realistas a vivir en ei suelo en que nacieron: perdonar es vencer. Y querian 
los unos, con gran escandalo de los mas, que ai Presidente se llamara Alteza. 

Y eran pocos los bravos de la guerra que no anduvieron desluciendo sus hazanas con 
pretensiones de canonjias y emolumentos, como si hubiera paga digna dėl deber mas que 
ei gozo supremo de cumplirlo. Solo lo arraigado dėl habito comūn de ejercitar la libertad 
individual, que ponia miedo a los que hubieran intentado sofocarla, salvo a este pueblo en 
su cuna de esąs fieras querellas que mueven en los pueblos nacientes los odios triunfantes 
y los desordenados apetitos, que en igual grado tuvieron, y con furia semejante enseiiaron 
ėstos hombres dėl hielo que los que de derecho somos ardientes y bravios por tenerlo de 
la mayor savia de la tierra y la proximidad dėl Sol. Solo ei ejercicio general dėl derecho 
libra a los pueblos dėl dominio de los ambiciosos. 

Pues ahora mismo, ei peligro mayor de estą gran tierra, no es ei de una crisis 
economica, que de todas paries asoma, y hace este ano moderada la alegria de Christmas : 
—es ei dėl desdčn de ejercitar ei derecho de gobiemo que a cada gobernador toca; es ei 
dėl abandono voluntario de las riendas de si en manos de los politicos de oficio, 
criminales repugnantes, que en las cosas pūblicas hacen a los hombres honrados ei efecto 
que a los creyentes sinceros ha de hacer la presencia de un ladron en los altares. 
jAbatirseles debiera como a perros rabiosos!—Inventan ofensas, para levantar odios; 
soplan las iras con aire envenenado para que arrollen los votos adversos; presentan a las 
muchedumbres incultas, no los peligros venideros y la necesidad de afrontarlos con 
medidas sabias que recorten para ahora los haberes, pero los aseguren para luego, sino los 
peligros accidentales, como la cesacion de la labor de fabrica y la rebaja de salarios. 
Callan lo que saben; cansan para asegurar su bienestar de ociosos prohombres, ei dano 
pūblico; fingen colera y peną que no sienten:—įsi de barro los hubieran hecho, 
mancharian menos de lo que ahora manchan! Y los rebanos, porque la mayoria de los 
hombres se mueve aūn en manadas, van por donde los llevan los pastorės. jOh, Rabelais, 
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grandisimo maestro! Ričndose, con riša mas sana y saludable que la de Voltaire, pondria 
yo su efigie culminante en cada plaza pūblica:—para que los hombres se avergonzasen de 
no šerio y despertasen a si, con lo que empezaran a ser felices. EI egoismo aconseja la 
abnegacion. Prediquese insaciablemente, y ayūdese, ei afianzamiento de los caracteres. 
Crčase en la perpetua vida, que a cada hombre asegura en estacion futura ei premio de los 
sacrificios que se impone en estą. Hagase preceder ei dolor ai placer, porque estą en la 
naturaleza que vayan siempre equilibrados, y cuando con aquel no se merece este, este se 
paga luego con aquel. Empleen los mejores por la mente y por la temura, aunque sea con 
dano propio y angustia, sus fuerzas todas en levantar a su nivel a la gente minima, que no 
šabe y no ama. Y asi, procurando la felicidad universal venidera, se asegura y avecina la 
felicidad propia. 

Notase ahora en los negocios pūblicos como miedo y espera. Las gentes cautas, que 
ven venir relativa pobreza y baratura acaudalan sus fondos, para emplearlos cuando los 
apuros que se prevčn para ei comercio obliguen a los que necesitan levantar dineros o 
deshacerse de su hacienda en mala venta. Queriase alejar dėl programa presidencial—que 
nada mas que programa quiere decir en romance la voz inglesa platform —la cuestion de 
la tarifa. Y la cuestion de la tarifa se impone, y como un gigante entre liliputienses, llena 
todo ei programa. Los democratas tienen mayoria en la Camara de Representantes, y en 
la primera y por cierto culta y leal batalla que libraron por tai o cual candidato para la 
presidencia de la casa, la querella no fue sobre quičn defiende con mas o menos brio la 
independencia de los estados dentro de la Union, ni sobre quičn anhela de mas veras la 
reforma dėl servicio pūblico; sino sobre quiėn veia con mas prudencia y concrecion en 
los problemas de la tarifa. 

Tres prominentes democratas aspiraban, con derecho ai triunfo, a la presidencia. Y fue 
contienda hermosa, en que los contendientes, amigos buenos, se hacian visitas cordiales, 
y renian a la luz dėl sol, no merodeando votos, ni cambiandolos por la propia 
independencia—sino convenciėndolos. Cox, que hace poco fue—como a colorear su viva 
fantasia—a Constantinopla, y habla a nuestra manera; imaginativa, adjetivosa, alada y 
abundante, parecia en sus cuartos de campana, llenos de amigos menos numerosos que 
activos, caballero de Roma, a la hora de salir a tribunales, rodeado de su cohorte de 
clientes. 

Randall, austero y agrio, mas amigo de los que conservan que de los que impulsan, y 
tenido por los mas como cabeza visible dėl partido, recontaba de antemano, seguro de su 
victoria, los votos de sus parciales. Carlisle, de frente alta, cuadrado en las sienes; de ceja 
montuosa, como de quien mira mucho, y šabe callar, y ha padecido; de boca fina como de 
orador discreto; de ropa y modos lianos, como sienta a hijo de casa humilde y recičn 
hecha; Carlisle, en quien parece que se juntan las dotes dichosas de ir a la par zapando y 
construyendo, y no echa abajo piedra vieja, para reponer la cual no tenga piedra nueva a 
mano; Carlisle vencia. Cox es librecambista, y vencera manana. Randall, es 


119 


proteccionista, y vencio ayer. Carlisle ąuiere que se vaya sin conmocion sūbita, y de 
manera que las industrias artificiales dėl pals puedan prepararse para resistir ei transito 
dėl proteccionismo ai libre cambio: šabe que los errores economicos crean un derecho 
relativo, tan respetable a los ojos de los hombres prudentes como ei derecho absoluto. 
Derecho de accidente, que para que ai absoluto no cierre ei paso, ha de irse cercenando, 
convirtiendo, reponiendo, evaporando. 

Asombra como no se esclarece en la suerte pūblica ei grave peligro. Por fortūna no 
bien se anuncia, ya los inteligentes de la tierra, los verdaderos sacerdotes, los caudillos y 
padres verdaderos, ponen sus odios civiles en freno, como cetrero a sus perros en trailla, 
y hombro a hombro y en silencio, ven de hacer camino natūrai a la catastrofe. Los 
fabricantes nativos tenaces que aūn ven dinero en ei mercado, no quieren que entren sin 
derechos, o en condicion de luchar con los nacionales, los artefactos extranjeros: y los 
trabajadores apurados, que creen que con la irrupcion de productos baratos, de afuera, se 
quedaran sin labor que hacer en las fabricas nativas, o cobraran menos salario por tener 
que venderse entonces todo lo nativo a menos precio, sin que por eso vean que bajan los 
costos de vida,—hacen con los fabricantes que los emplean y los azuzan las alas fuertes 
dėl ejčrcito proteccionista. Pero la razon, y ei miedo que tambičn la širve, llenan solos, 
con probabilidades de triunfo, ei ala enemiga:—ei vigor permanente viene dėl equilibrio 
justo. Al trabajo y a la inteligencia humana le estan marcando limites de prosperidad 
precisos. 

EI que excede en riqueza, excedera en pobreza. Los paisęs que crecen por merced de 
condiciones accidentales, y leyes antilogicas que las aprovechan—enflaquecen de sūbito 
luego como los perros dėl loco de Cervantes.—En la armonia universal inmensa, ei que 
acapara y abusa, depleta luego y no tiene quė usar. La esclavitud que enriquecio a los 
duenos, los ha ahogado luego en sangre o en vicios y mejor les fuera haberlo sido en 
sangre!—EI proteccionismo, que hincho con sobra inesperada de caudales las cajas dėl 
pais, ha roto las arcas. 

EI caso es simple. Salta de suyo. La tarifa proteccionista subio de tai modo los 
derechos de introduccion a los artefactos extranjeros, que cerro ei mercado a todos los 
productos extranjeros de las especies que se elaboraban en ei pais. EI pais se enriquecia 
por la abundancia de sus cosechas. Duenos exclusivos dėl mercado patrio rico, le 
impusieron a altos precios sus productos imperfectos. EI dinero que devolvia ei mundo 
entero por ei exceso dėl valor de las cosechas que iban de los Estados Unidos sobre ei de 
los artefactos y frutos que venian a ellos, mantenia ei mercado pletorico de caudales, por 
lo que no se paraba mientes en los altos precios. Los grandės provechos acumulados 
merced a ėstos por los productores nacionales, les habilitaron para crear fortisimas 
fabricas, para montar hercūleos talleres, para poner a hervir ei hierro en calderas que 
parecen montes vacios, vueltos sobre su copa; para atraer millaradas de obreros, para 
pagarles cuantiosos salarios, para crear organismos voraces y poderosos, para despertar a 
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la vida ciudades enteras, sobre estas bases de espuma y capricho, que, en cuanto les 
sacaran ei puntal de la tarifa, vendrlan todas a tierra. Y mientras ei mercado enriąuecido 
se surtla de los nuevos productos, iban como en volandas de gloria los productores. Pero 
ei mercado se ha saciado; las importaciones, con ei loco lujo han crecido; ei pals no 
necesita mas productos nativos de los que tiene; lo que vaya necesitando serą siempre 
mucho menos de lo que las fabricas vayan produciendo. 

Como los manufactureros ganaban tanto, no ponlan reparo en pagar los altos derechos 
que, para que la tarifa fuese logica, se cobraba por la importacion de las materias primas, 
de manera que con la carestia de las materias primas, ei alto tipo de los salarios y toda la 
entretejida fabrica de costos, crecidos por ley mutua en consecuencia dėl sistema, los 
productos nacionales (en gran parte burdos, porque como se vendian de todos modos, no 
tenian por quč esforzarse en ser mejores) ni encuentran en ei mercado patrio quien los 
compre, ni pueden salir a los mercados extranjeros a competir con los productos rivales, 
baratos y perfectos. Y la fabrica falsa, tremenda, con sus ojos de hoguera y su vientre de 
hierro, comienza a levantar ai cielo espantada sus millares de manos. Hay manufacturas 
que se cierran; telares que no tejen; pueblos de hacer maquinas que apagan sus ffaguas; 
asociaciones de obreros; empresarios que despiden a los obreros por falta de trabajo. Este 
ano podran hacer frente con los beneficios acumulados en ei largo periodo dėl sistema, ai 
exceso de los costos de las fabricas sobre ei de la venta de sus productos. Pero ya 
comienzan a no poder hacer frente. Cada fabrica de estas colosales es un pueblo de 
millares de vientres que quieren alimentos, de voces que amenazan, de almas que grunen. 
Mantenerlas es como mantener ejėrcitos. Son cosas de gigantes, poderosos y temibles 
como ei anudamiento de los vientos en la atmosfera o como las corrientes de la mar. 

Y la vida de los prohombres es costosa: treinta mil pesos ai ano, es renta nimia. A 
poco, va a ser gala tapizar de billetes de banco las paredes. Ya hubo un vii, anos ha, que 
cubrio de billetes de banco un vestido de novia. EI problema estą erguido. EI 
proteccionismo ha dado su ffuto. Se ha creado un colosal pueblo industrial que no tiene 
mercados donde colocar sus industrias imperfectas. 

Esto que es hoy sospecha mahana serą clamor. La inquietud comienza; y en lo hondo, 
donde se trabaja la superficie, se enciende la via. La crisis, lenta primero, causara malęs 
agudos. Serą penosa, amarga, sombria. Depreciaciones sūbitas, traeran grandės panicos. 
Con continuar la tarifa primitiva, creceria ei monstruo. Con abrir de sūbito los puertos a 
los productos extranjeros, quedarian solo en pie con existencia languida, las fabricas que 
pudiesen afrontar los gastos dėl periodo de transformacion de manufactura que impone a 
precios caprichosos en un mercado forzoso un artefacto incompleto, a manufactura que 
solicita a precios bajos un mercado abastecido, con artefactos perfectos. Y los intereses 
fabriles son aqui tan grandės, que cercenarlos de sūbito šeria incomparable catastrofe. 

Parece, pues, necesario ir manteniendo a raya a los productos extranjeros a la par que 
se avisa dėl peligro en fecha cercana a los productores nacionales, para que las fabricas 
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tengan ai menos seguro ei consumo dėl pals, mientras convencidos dėl error temible y de 
la rivalidad inevitable, perfeccionen sus artefactos de manera que, con ayuda dėl derecho 
bajo a las materias primas importadas, y de los salarios bajos por ei descenso en los 
costos usuales de la vida,—ventajas ambas que vendran con una tarifa librecambista— 
pueda ai cabo ser estą establecida, y aquellos salir a luchar con los productos 
competidores en los mercados extranjeros. 

Cuanto aqui paša hoy, gira sobre esto. 

Ante la pluma se yerguen, pidiendo espacio, ei Padre Jacinto que aqui predica; un 
monsenor Capel, magnifica zorra; Mathew Amold, ei escolar inglės que observa y lee en 
pūblico; y la Nilsson, cuya voz, como un aguila herida ya no alcanza a su cielo natūrai, y 
muere; y la Patti, criatura canora, de cristal hecha y plata; que aras merece, y no loas de 
pluma. En nidos se piensa, viėndola; nidos de argenteria. Toda es hecha de alas, alas que 
se encumbran graciosamente en su seno, que se recogen coquetamente hacia los pieš 
menudos, que se abren anchamente—como aquellas inmensas y radiantes que Dorė 
pintaba—junto a los hombros columbinos;—que caen sobre la gallardisima cabeza en 
caudas abundantes de plumas negras y sedosas. Y cuando canta ei aria de Lucia, parece 
ala tendida, vuelta ai cielo! Se abren cajas de joyas; se ven bandadas de avės, y caen 
ramos de estrellas cuando canta. įRisuena y caprichosa criatura, por quien los hombres 
han vuelto a ser vasallos! 

Pero manana, manana hablaremos de Mathew Amold, alto en inglesa fama; dėl 
cardenal de blanda lengua, flexible como estilete napolitano; y dėl Padre Jacinto, un 
hombre roto. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 27 de enero de 1884. 

[Mf. en CEM] 

WENDELL PHILLIPS 

Muerte dėl gran orador norteamericano.—Su aparicion.—Su influencia.—Su caracter.— 
Elementos de su oratoria.—Su intolerancia y amor a lo absoluto.—Su independencia.— 
Su estilo. 


Nueva York, 11 de febrero de 1884. 


Senor Director de La Nacion: 

Solicitan en vano la pluma los hechos menudos, que en ėstos dias de fiestas de ciudad y 
emboscadas en ei Congreso nutren pesadamente diarios y platicas. En vano pesan en la 
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memoria, como si no debieran estar en ella, un asesino que se exhibe; la mujer de un 
bandido que anda en circos, disparando ante ninos que fuman y vocean las armas con que 
mas de una vez abatio vidas su esposo; y ei camarada que por unos dineros de recompensa le 
dio muerte, y ahora con beneplacito y regocijo de las turbas dėl Oeste, cada noche representa 
en una escena de teatro, con ei revolver y los vestidos mismos que tentą cuando mato a su 
amigo por la espalda, la escena dėl asesinato:—en vano suenan, como hojillas de laton 
contra espadas de angeles, disputas de politicos menores y de gente privada;—Wendell 
Phillips ha muerto. Aquel vocero ilustre de los pobres; aquel magnanimo y bello caballero 
de la justicia y la palabra; aquel orador famoso que afronto turbas egoistas, y los junto a su 
sčquito, o cuando aullaban barbaras, las sujeto por la garganta; aquel abolicionista 
infatigable de quien John Bright dijo que no tenia par entre americanos e ingleses ni por la 
limpieza de su corazon, ni por la majestad de su discurso, ni por la serenidad de su caracter 
—ya no habla. Dolerse no es preciso de su muerte, hecho usual y sencillo que debe 
merecerse con una clara vida; esperarse en čalma y recibirse con temura. Los grandės 
hombres, aūn aquellos que lo son de veras porque cultivan la grandeza que hallan en si y la 
emplean en beneficio ajeno, son meros vehiculos de las grandės fuerzas. Una ola se va, y 
otra ola viene. Y son ante la etemidad los dolores tajantes, los martirios resplandecientes, los 
grupos de palabras sonoras y flamigeras, los mčritos laboriosos de los hombres—como la 
espuma blanca que se rompe en gotas contra los filos de la roca o se desgrana, esparce y 
hunde por la callada arena de la playa. 

Pero ei que tuvo ya en los labios puesta la copa de los goces, y la dėjo caer sonriendo, y 
echo a andar de brazo con los tristes; ei que, a poco de ver en la vida, entiende que estą tiene 
sus plebeyos, que son los que se aman a si mismos, y traen la tierra toda a su almohada y su 
mandibula,—y sus nobles, que son aquellos a quienes come ei ansia de hacer bien, y de su 
sangre dan a beber, y de su corazon dan a pastar; y con su propio oleo alimentan la lampara 
humana;—ei que, cuando parece universal empleo, que embriaga y deseca como las orgias, 
la acumulacion de la riqueza,—ve tras de las montanas de la muerte, y en las de si mismo;— 
se enciende en amor vivo; en amor, siempre doloroso; y dėl contagio escapa; y a los 
desventurados alza de su desventura; y para si recoge ei gozo siempre amargo de 
defenderlos, como ūnica moneda valedera;—ei que en la general perversion de las fuerzas 
mentales y morales, halla en si la inteligencia que esplende y ensancha, y la levanta en alto 
con respeto, como levanta un sacerdote una hostia;—ei que se consume en beneficio ajeno, 
y desdena en cuanto solo le sirven para si las fuerzas magnas que en ėl puso ei capricho 
benevolo de la naturaleza, hėroe es y apostol de ahora, en cuya mano ffia todo hombre 
honrado debe detenerse, a dar un beso. 

Cincuenta anos hace.—Rugia, rugia la muchedumbre. Channing, orador grande, habia 
llamado a junta, a la gente de Boston, para condenar a los asesinos dėl buen Elijah Lovejoy, 
defensor bravo de la abolicion de la esclavitud, que mūrio ai pie de sus prensas:— ( ;,quičn 
dijo que no habia poema en nuestra epoca?—Un Austin, perro de presą, y gobemador dėl 
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estado, llamo a los negros bestias, y dijo esąs cosas que dicen los que saben ser amos de 
hombres: y la junta, toda de amos, voceaba frenčtica, en honor de Austin.—įQuičn se 
levanta, palido y sereno? Aire no se respira, sino silbidos. Muro le ponen; y bracean y vejan; 
y la sala parece masa extrana, en que de tronco confuso surgiesen torsos y garras de diversas 
fieras:—jOh quč gran gozo, erguirse ante ellas!—Uno dice que ei joven abogado de los 
esclavos es hijo dėl primer Mayor de Boston, y de mal grado callan. įQuė sucede, que 
Austin palidece? Ya no es silbos ei aire, sino lluvia de piedras encendidas. De fantasmas 
tremendos se puebla la atmosfera. Salen de sus retratos, vengadores, y van, puno cerrado, ai 
esclavista, los padres de la patria americana. Renacen, ya sin fuerzas, los rugidos. Y de letras 
de fuego se dijera, y de ruedas de fuego, que estą llena la sala.—«įHurra! įhurra!» y las 
gentes se abrazan y estremecen:—«įHurra! hurra!»—las garras ya son alas. «Hurras» sin fin 
ni cuento: Wendell Phillips ha hablado.—jOh palabra inspirada— taller de alas! 

Ya ai otro dia, Boston estaba, y ei norte todo, como madre a quien le ha nacido un hijo.— 
Se cansan los pueblos de sus hombres puros, y de verlos constantemente altos, llegan a 
perder ei tiemo respeto que en ei primer momento tributaron a su alteza: a fatigarse llegan 
todos de la monotonia y descolor de la virtud; pero no hay gozo mas hondo, ni que de luz 
mas bella ilumine los rostros de las gentes, que ei sentir que entre ellas, y de ellas, vive una 
criatura extraordinaria.—Luego lo muerden, lo lapidan, lo desfiguran, lo abandonan. A 
Wendell Phillips, en sus treinta anos de propaganda abolicionista lo escamecian, lo 
injuriaban por las calles, de no menos que de traidor e infame le tildaban. No habia peso 
fuerte en los bolsillos de los esclavistas que no se lo lanzasen a la cara. 

Pero ahora, que muere ja tierra los mosquetes! įabajo las banderas! įde luto, todos los 
pulpitas! jen obra, ei cincel dėl estatuario! jdescubiertos, bajo la nieve y en ei frio, a verlo 
pasar, todas las cabezas! 

Era un impetu irresistible ei que llevaba a aquella propaganda, demagogica entonces y 
punta menos que infamante, ai elocuentisimo discipulo de la Universidad de Harvard, dueno 
de buena fortūna, y de la que viene con nacer de casa honrada y vieja. įEn quė sitial no se 
hubiese sentado aquel esbelto y culto caballero, en quien la austera elegancia de la raza 
buena de la Nueva Inglaterra, parecia, como en Motley, haberse aquilatado y acendrado? 
Con ir por donde iban los poderosos, o con no ir entre los que sallan ai paso de ellos, ( ',quč 
pūblicos honores, que pingues beneficios, que vasta y sabrosa fama, quč amena y grata vida 
no hubiera disfrutado? 

Ya la gloria cruenta dėl apostol, que padece de ella tanto que no le es dado gozarla, 
hubiese reemplazado esą mas pintoresca y provechosa que viene de servir intereses de 
hombres, serpear entre sus odios y flaquezas, flotar [sobre] los hombros de ellos, y 
acomodarse a las condiciones normales de los estados. Wendell Phillips amaba su palabra, 
porque le salia con valor de las entranas, como toda palabra verdadera; veiase y oiase a si 
propio, moldeando con sus robustas manos una patria mas justa y generosa, e iluminando 
luego, con la limpida luz de su discurso, la estatua de sus manos; miraba a solas, en su bufete 
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de abogado joven; relampaguear en apretada esgrima las agudas contiendas en ei foro:—e 
iba y venia, de un lado a otro, como si en si tuviese espiritus alados, que lo empujaran a 
constante marcha. Pero un dia, pasan ante ėl; arrastrando ai abolicionista Garrison por una 
cuerda que le habian atado en tomo ai cuerpo, muchedumbre de hombres bien vestidos, que 
escamecian y golpeaban a su presą. Tiraban de ėl, como arrieros de sus mulos. Lo halaban 
de este lado y aquel, y reian de su angustia. Aižo Phillips los purios contra los malvados, y 
no los bajo nunca. 

Se desposo con la justicia. Troco la ambicion de brillar por sus talentas, dones casuales, 
—por la mas dificil gloria de sacrificarlos en provecho de los que la reconoceran, y 
morderan la mano que les hace bien, y no le daran pago alguno. A los regatas de la apacible 
vida bostoniana, prefrrio ese magnifico deleite que mantiene como sobre alas y entre 
balsamos, a las almas consagradas ai servicio de la justicia pura, y reconquista dėl hombre. 
—Y como se vio solo, solo entre fanaticos y debiles, ante un crimen humano y una maldad 
inmensa,—se concentraron, a despecho suyo y por natūrai fiaerza de nivel, en estą obra 
magna, todas sus claridades y energias, y adquirieron, ai empuje de la potente indignacion, 
la consistencia, impenetrabilidad y elevacion de una montana.—Asi la tierra, ai encumbrarse 
en un punta, deja lianos por vasto espacio los lugares vecinos.—Y fue eso Wendell Phillips, 
en aquella formidable faena de treinta anos: un monte que anda.—Recogido su espiritu en la 
necesidad intensa de oponer, con su desnuda palabra de abolicionista terco y perseguido, un 
adversario capaz de victoria a los intereses seculares y mūltiples, preocupaciones tenaces y 
practicas legales de la mitad mas poderosa de la Union; habia naturalmente de perder aquella 
elasticidad, variedad, catolicidad, a toda obra viable necesarias, que vienen solo de largo y 
dificil roce con las dificultades y problemas de la existencia,—y no son posibles—en cuanto 
tienen de conciliares y cedentes—a un alma levantada por ei espectaculo ofensivo de una 
injusticia abominable a una pasion violenta e intransigente por la inmediata aplicacion de la 
justicia. 

EI Universo entero adquirio para ėl la forma de un negro esclavo. Si ei Universo hubiera 
dado muestra de favorecer la esclavitud, como a la muchedumbre que aplaudia a Austin en 
Faneuil Hali hubiera hecho frente; cortante y deslumbradora la mirada, despenada y 
flameante la palabra, ai Universo.—Aquella condensacion de fuerza requerida para oponerse 
con ėxito ai mal extenso y poderoso, juntase en Wendell Phillips, para privarle de esos 
talentas menores de acomodacion, pequenos talentos amargos que rara vez logran adquirir 
las grandės almas, con ei desconocimiento de la vida real, indispensable para dar con acierto 
en las leyes que han de regirla: que tanto vale legislar sin este conocimiento como ejercer la 
medicina sin haber puesto los ojos en ei cuerpo humano. 

De si propio, tania Wendell Phillips exaltado amor ai sacrificio, la perfeccion humana y 
la pureza. De la vida escolar, en que fue egregio, saco un amor arrebatado por lo 
extraordinario. Y a su campana heroica, por no haber tenido nunca menester de amasar su 
pan para vivir,—salio de este comercio con lo sobrehumano y sumo, y antes de que ei trata 
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con la existencia lenta y dificil le hubiera dado esą melancolica y saludable tolerancia que 
tempia ei alma sin menguar sus mčritos, y le anade acaso ei mayor de poder ejercer con ellos 
mas eficaz influencia. 

EI trato exclusivo con lo sobrehumano alėja naturalmente ai esplritu de las soluciones 
meramente humanas. Quien tiene lo extraordinario en si sin contar con lo que le anaden lo 
extraordinario en la Historia, Letras y Artės, ya estą mal preparado para legislar en lo 
ordinario. Un aguila no anda a trote:—y esą es la vida—jhacer trotar un aguila! 

Asl, ei que con voz profetica, no menos alta que aquellos sones de darines que echaban 
por tierra los muros de la ciudad biblica, ni menos magnlficas y maravillosas, sacudia en ei 
pueblo norteamericano, con vigor acrecido con las dificultades, cuanto de generoso y 
expansivo dejaba en d su vida mercante e individual, y ei halito dėl largo e infame abuso; ei 
que no poseia condicion que no fuese sorprendente y amorosa, desconocia a veces, con 
intolerancia indispensable sin dūda para ei buen čxito de su campana, los merecimientos de 
los que movidos ai mayor conocimiento de lo humano y posible, pretendian con menor 
alarde y menos violentos medios poner remate ai trafico de esclavos. Para Wendell Phillips 
no habia paces sino en lo perfecto, inmediato y extremo. Cuantos demoraban, le parecian 
traidores: y encendia su hierro, y se los clavaba en la frente. Como la Constitucion de los 
Estados Unidos parecia—a lo que decian Calhoun y sus secuaces, contra Carlos Sumner y ei 
Norte—prohijar la esclavitud, o permitirla—sin vacilacion y sin miedos llamaba criminal a 
la Constitucion. «Ni veo yo—decia—que a un pueblo que anda sea adaptable una 
Constitucion que no anda.»—Y como para ejercer su profesion de abogado hubiera tenido 
que jurar fidelidad a la Constitucion, que creia inicua, no juro fidelidad, y se cerro la que 
para čl hubiera podido ser tan briliante carrera.—No era de los prudentes, que transforman, y 
son necesarios; sino de los impacientes que sacuden, y no son menos precisos que aquellos, 
para espuela de los juiciosos, y azote de los egoistas, que a los juiciosos mismos cierran ei 
paso. į Y por encima de todas las cabezas restallaba aquel latigo de fuego! 

Lo que no debia ser, no debia ser. Toda desviacion de la justicia absoluta, cualesquiera 
que fueran las condiciones de la čpoca y mente que la cohonestaran, le parecia un crimen:— 
y mientras mas alto ei desviado, mayor ei crimen. įWashington tenia esclavos? Pues 
Washington era «el gran esclavista de la Louisiana». Elenry Clay, «un gran pecador». Daniel 
Webster, "toda una casa de fieras, y un hereje que habia acostado su cabeza en las rodillas de 
la Dalila de la esclavitud».—Y si de un muerto salia una vileza esclavista, como los obispos 
romanos ai papa Formoso, lo exhumaba, y lo sentaba en su silla; y lo sentenciaba. En aquel 
juicio unilateral, y en su lado grandioso, la maravilla que permitia en su seno un gusano, ya 
no era maravilla: y en vez de extirpar con cuidado ei gusano,—de una punada o de un cercčn 
hubiera echado la maravilla abajo. 

Y aquella certidumbre de la pureza de sus amores, aquel artistico y sumo acabamiento de 
su sacrificio intelectual, aquella fiera confianza en la honradez de su proposito, y aquel 
concepto superior y real dėl hombre, a atentar ai cual no daba derecho ai hombre mismo—le 
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hacian a veces aspero contra ei ejercicio de la voluntad ajena, cuando estą, en natūrai ūso de 
si, se empleaba para atacar la libertad.—La arrogancia de su virtud suele de este modo hacer 
parecer despoticos a los hombres mas enamorados de la justicia.—SI daba a la justicia 
Wendell Phillips derechos ilimitados. Creia eficaz y natūrai la tirania de la virtud.—Y de 
ėstos impulsos movido, solia hablar en hueco ante un pueblo deshabituado a lo absoluto, y 
que, si se empeąuenece en lo futuro, sea cualąuiera su grandor visible, serą por su amor y 
practica de lo concreto. 

Se entregan solo los pueblos a ąuien los encabeza y condensa. Jamas un hombre de alta 
virtud condensara a pueblo alguno. Se asiran de čl en la hora dėl peligro, y cruzaran ei mar 
en su barca. Mas llegados a la orilla, a vuelta de pocas contemplaciones, se daran de nuevo a 
ąuien comparta sus puerilidades y sus vicios. 

La hora ūnica de triunfo de Wendell Phillips fu c aąuella momentanea en que las razones 
politicas trajeron ai fin la solucion que en ėl venia predicando la razon virtuosa. Pero era 
facil de ver su ira y gran tristeza ante la vida arrebanada y mecanica de la mayor suma de la 
gente de su pueblo.—Padecia agudamente de ver toda la vida nacional puesta en ei logro de 
la fortūna. Y lo que tenia, lo daba. Y se volvia ai norte colčrico: «Estais atragantados de 
algodon.» «Las maąuinas no salvan!—Por todas paries se os oye sonando a dinero: no hay 
mas en estą tierra que chirriar de ruecas, polvo de comercio y ruido de pesos.»—«Franklin 
os ha corrompido con su economia sordida dėl ‘Pobre Ričardo’!»—«0 kvantais ei alma, o 
vendrčis tardė o temprano a tierra!» 

Jamas, jamas, aquel ardiente caballero de la dignidad humana; aąuella admirable criatura 
consagrada a los mas altos objetos, puros dolores y exquisitos goces; aąuel orador magno, 
infatigable y fluente,—halago,—para hacer triunfar momentaneamente siąuiera sus ideas, 
pasion alguna de la muchedumbre.—Que la represion de la justicia hubiese ocasionado la 
accion violenta de sus reivindicadas, no deslucia a sus ojos la cantidad de justicia que a 
mirada mas vulgar hubiera ąuedado oscurecida por la violencia empleada en reivindicarla. 
Si no excusa la justicia la violencia que se comete en su nombre, estą no desvanece la razon 
real de que es exceso.—Pero si su amor caluroso a la extension y perfeccionamiento dėl ser 
humano,—y aąuel tan sutil y vivisimo sentido de la dignidad dėl hombre, que de toda ofensa 
a este le sacaba la sangre ai rostro como si hubiera sido hecha a ėl;—si su franca y 
vehemente simpatia, con todas las agrupaciones establecidas para ei recobro de la libertad y 
ei decoro humano—pudieron hacerle parecer a tantos ruines, avaros y medrosos demagogo 
fanatico—jamas, jamas, por apartar una tempestad de su cabeza, o asegurar aplauso a sus 
palabras, o a sus propositos victoria, cortejo—como tanto parlante caballero de palabra facil 
y alma corderuna—las preocupaciones vulgares. j EI, un aristocrata de la inteligencia, sin lo 
que no se puede ser democrata perfecto! Pues en crecer y subir consiste ei progresar,—no en 
decrecer.—Tan viles son los cortesanos de la multitud o de las pasiones pūblicas como los 
que buscan damas y entretienen vicios a privados y a reyes. Habiles podran ser; pero son 
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viles: o traidores,—aunąue hayan venido a la vida con magnas fuerzas, y precisamente 
porąue vinieron con ellas, traidores ai espiritu humano y a la patria. 

įCortejar a la muchedumbre? No concibio verdad que no dijese. Su palabra, arsenai era, 
y torrente de flechas, limpias, gruesas y duras como aąuellas que a clavar en trozos de roble 
ensenaban a sus hijos los reyes normandos. Cuantas gracias le ofrecia ei lenguaje, con una 
especial suya de redondearlo y magnificarlo, tantas ponia en sus tremendas invectivas. 

No discutla: establecla. No argtila: flagelaba. Decla lo que era vii, y no se detenia a 
probar que lo era. Su Įraše era serena y elevada como su rostra; como ėl, elegante e 
impasible. Sus anatemas los lanzaba de segura y tranquila manera. Ni se dejaba, ni se 
proponia, arrebatar: ni gusta ei pueblo norteamericano de excesos de pasion que no 
comparte. Gran duelo a espadas parecia un parrafo de Wendell Phillips: y ei otro, sin variar 
apenas de tono, gran juicio desde nubes negras y altas, despedido de libros encendidos de 
profetas. Lo montuoso y lo occeanico asomaban a cada punto en su elocuencia. Lo 
grandioso de la idea, lo acabado de la construccion, lo armonioso y cerrado de la frase, lo 
artistico, en suma, ningūn otro orador norteamericano lo tuvo en mayor grado. «Es una 
maquina infemal puesta en mūsica»—dijo un coronel dėl Sur.—«Todo lo dice como un 
caballero en una sala».—Y dėl mas sutil modo, y con voz rica, de saetas de honda punta 
dejaba clavados todos los pechos esclavistas.—Y cuando sin mayor ira que aquella santa 
que tenia en si en todo momento, concentrada, por arte en ei discurso o riesgo en ei auditorio 
se hacia menester actividad mayor de desdčn o de colera,—no era ya su elocuencia fino 
acero, sino tremenda y desatentada catapulta. Garra era de leon, forrada en guante. 
Implacable era y fiero, como todos los hombres tiemos que aman la justicia. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE MARTI. 


LOS HĖROES DEL POLO 

La vuelta de los hėroes dėl Polo.—Procesion fanerai de los expedicionarios de la 
Jeannette .—Broadway de luto.—EI pūblico y ei sčąuito.—Diversos cuadros.—La 
expedicion, la salida; la marcha por la nieve, ei grupo de la muerte.—EI capitan, delante: 
ei mėdico, guardando.—De Long, ei jefe; Ambler, ei cirujano; Collins, ei cientlfico.— 
Polo sombrlo. 


Nueva York, 28 de febrero [de 1884], 


Sr. Director de La Nacion. 


Era ei dla aniversario de Washington, 22 de febrero. La generosa luz dėl sol, como de 
gala y ąueriendo hablar, se esparcla por la limpia atmosfera. Desde ei edificio dėl 
Herald, todo colgado de luto, ai Parąue de la Baterla, donde se sientan hoy, aguardando 
empleo, los inmigrantes, y se despedla cien anos hace de sus llorosos oficiales 
Washington,—es todo masa humana. Entre un borde y otro de la calle, ąueda apenas 
vereda estrechlsima, por gentes de todo linaje y puesto transitada. Ya es un galan, inglės 
de buriąs, todo nuevo y lustroso, con botines de proa aguda, y baston de puno de plata 
remachada, ai rudo y bello modo de los antiguos indios. Y a criadas de servir, lo que no 
obsta a que vayan de sėda y terciopelo, y, si son de buen rostro, perseguidas por ojos 
avarientos, de mancebos de faz rasa y cabello recortado:—nuestros tiempos sontemibles: 
corre miasma en las venas: todo es como esos mancebos y esąs mozas: ei deseo es ei 
dueno, y no se disfraza ya de amor, que le da cierto buen parecer: con tai prisa se vive, 
que no hay tiempo para vestir los apetitos: algo como un cerdo ha hecho su corral en 
nuestro cerebro;—pero aquella manana—aquella manana—los cerdos huian a manadas, 
espantados como si corriera viento de aguilas. 

Pasaban entre ei hilo de gente, cada vez mas oprimido, ninos rubios y blancos, como 
si fueran botones de rosas traidos a abrirse ai aire de gloria de aquel dia,—o florecillas de 
colores, a posarse volando sobre los feretros. Pasaban envueltas en ricas pieles, damas de 
visible alcumia: andan siempre las damas, como si fuesen coronas, en tomo de la gloria. 
Hombres tristes pasaban, guitones infelices, jirones ya de hombres, a los vendavales de la 
vida rotos, la color amarilla, la mirada larga y seca, revuelta la barba, los pantalones de 
bajos roidos, los gabanes con los codos abiertos, ei sombrero de fieltro alto, no sin 
ventanas, y en la boca, por calentarse tai vez los labios frios de hambre, una pipa 
encendida. 
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Las campanas de la vieja iglesia de la Trinidad tocan a duelo. La casa roja dėl 
telegrafo, que en ei mastil perdido en las nubes ha izado flamula de luto, interrumpe un 
momento la labor de colmena colosal de su millarada de operarios. Por delante dėl 
telegrafo de madera, que hace pocos anos invento Morse, van a pasar—digamoslo ya ai 
fin—los expedicionarios de la Jeannette, que vuelven muertos dėl Polo. įA quė los 
sepultan en la tierra, si ya tienen sepultura en los corazones? Los heroes son propiedad 
humana, comensales de toda mėsa, y de toda casa familiares. 

La policla a caballo empuja brutalmente sobre las aceras a la muchedumbre que llena 
ei centro de la calle y echa contra los edificios a los que salieron de mananita a tomar 
puesto, o corre despavorida a chocar contra la masa compacta que empuja Broadway 
abajo. Por sobre las cabezas, unos carretoneros suben a un Banco una caja de hierro. Ya 
vienen, ya vienen, cubiertos de coronas, envueltos en la bandera americana, precedidos 
de gente de mar robusta y grave, los cadaveres que desde ei hielo artico vuelven a la 
ciudad que les armo ei buque, hace cinco anos, a que los llevase a buscar lo que no se 
šabe, y en la manana clara de un ocho de julio saludo su partida de San Francisco, ai son 
de los canones de fiesta, y dėl clamor de los califomianos conmovidos, que declan adios 
con sus panuelos y con sus lagrimas a aquel hermoso buque lleno de banderas. Ya 
vuelven; y se siente que pasan, por lo que sufrieron y por lo que ensenaron, no 
maquinistas, no fogoneros, no gente de maniobra, no mėdico, botanico y capitan, no un 
fčretro vacio—dėl teniente Chipp, a quien no se ha hallado—sino gigantes. Los hombres 
levantan a sus hijos sobre sus cabezas: yo, que esquivo procesiones, lleve ai mlo, y le 
levantė sobre mi cabeza. Mi hijo se echo a llorar. Las mujeres, que pueblan las ventanas y 
los techos de los colosales edificios de comercio, aquel dia respetuoso, saludan a los 
muertos con sus panuelos, y a los sobrevivientes ciegos o escualidos, que los siguen, y a 
sus mujeres y parientes, que van en carruajes. Los hombres, conmovidos, se quitan los 
sombreros. Cerca de la iglesia de la Trinidad, rodeada de cementerio viejo, y junto ai 
edificio dėl Herald, apenas puede ei cortejo romper la masa muda. La iglesia dobia: todas 
las cabezas estan ai aire frio: en los sotanos de la casa dėl periodico, reposan, como 
montes arrodillados, las formidables prensas: los carros fūnebres pasan en silencio: sobre 
las cruces de los mausoleos estan encaramados los vivos: ei sol luce radiante; y por ei 
aire, por detras de la iglesia, paša la locomotora.—EI cortejo sigue: en una esquina de la 
enorme Casa de Correos flota, como saludandolo, un jiron de la gasa que vistio ei edificio 
cuando mūrio Garfield; los muertos cruzan, como si para recibirlos dignamente se lo 
hubiese la patria preparado, ei puente de Brooklyn:—y en ei tope de las torres dėl puente, 
ai paso de los sublimes vencidos, las banderas se bajan a media asta. jEs solemne, estą 
ofrenda en la altura! 


La merecen, la merecen, ėstos hombres que sacan llanto de respeto a los habitantes de 
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una ciudad que no ama ei llanto, y goža, o ruge. Los hombres se sienten agradecidos a los 
que los conmueven; a los que les despiertan en ei esplritu alarmado o aturdido la 
generosidad, ei impulso expansivo, la comunion con lo Etemo y lo Universo, la nobleza 
redentora y deleitosa. Todo lo que conmueve, agranda. Una hora de dolor pūro, privado, 
acrisola; pūblico, disminuye las probabilidades de proximos crlmenes. Los espectaculos 
grandiosos, recompensan a los buenos; y hacen dudar, cuando no convierten, a los 
malvados. Ni a los hombres, ni a los pueblos, debe ahorrarse ei dolor, que purifica; ni los 
espectaculos solemnes, que educan, revelan y salvan. 

La merecen, la merecen, esos conmovedores peregrinos que cayeron como mastiles 
troncados, uno junto a otro, sin cobardia y sin queja, muertos de hambre sobre ei hielo, 
por ei delito—siempre penado—de entrar en lo desconocido. Pusieron ei pie en ei 
misterio, que los trago iracundo. Coronado senor parece ei Polo, con los pieš en ei centro 
de la tierra, entre cumbres de montes blancos asomado con la diadema boreal cenida la 
helada cabellera;—que ai sentir en sus nieves pasos de hombre, levantase de entre las 
montanas que lo abrigan, desata, como quien echa un mar ai aire, sus resplandores, y 
lanza a rodar los montes sobre los caminantes silenciosos. 

Y aquellos fueron bravos, que en ei lomo de los montes cabalgaron, y vivieron dos 
anos en ei hielo. Contar, no nos es dado. Es cosa heroica, pero aunque de ayer; ya 
antigua. Les salio ei rey ai paso; y se metieron por ei corazon dėl rey. Les cego con su 
luz, y les cerro las gargantas con su frio, y ellos siguieron andando, cerradas las gargantas 
y ya ciegos. Les rompio ei rey ei buque: y se echaron joh maravilla, que postra de 
asombro y respeto! ai hielo en botes.—Les corto ei hielo ei paso, y anduvieron sobre ėl, 
con los botes a rastras y a cuestas. Se les cayeron los ojos dėl rostro y las cames de los 
pieš, y anduvieron sobre los huesos desnudos; con muletas hechas de troncos de arboles. 

Triunfaban hielo arriba. EI capitan iba delante, con ei mapa y la bandera: en las barbas 
dėl rey tomaba notas dėl aterrador dominio. Detras un hombre hermoso, con un martillo 
hercūleo, derribando tėmpanos: įhėroes ruines, frente a aquellos desnudos, los que se 
entraron por las selvas calidas, rompiendo indios! Detras ei hėroe misero, que andaba 
sobre los huesos de los pieš. Detras dos perros secos, halando ei trineo cargado de 
medicinas. Detras, sin que se le viesen las alas, por tenerlas tendidas sobre todos, ei tiemo 
mčdico. Palpaban lo insondable. Se aflojan las rodillas, y se doblan, de pensar en aquella 
marcha en ei silencio: joh manos de hombre, oh manos bravas que estuvieron puestas 
como para desgarrarla y entrarse por ella, sobre la envoltura dėl misterio! jQue enojo, ei 
de la naturaleza perseguida! Se vuelve hacia ei hombre, y como ei tigre ai cazador, de un 
golpe de grifo lo desfibra y aplasta. Grune, y tiende. Parece veria en ei Polo sombrio, 
satisfecha y hurana, acurrucada en la luz, como un monte sobre un arroyo seco, junto a 
los diez vencidos. De hambre cayeron, apretados como soldados, ei uno junto ai otro, 
primero: los marineros; ei capitan, despučs;—despučs, sentado, ei mčdico. Sentado lo 
encontraron; vestido con las ropas de todos, con la pistola dėl capitan en la mano, como 
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velando a sus companeros muertos. Ya tocaban la tiara: a siete millas habia chozas, įse 
es hombre, y se muere! Morir es lo mismo que vivir, y mejor, si se ha hecho ya lo que se 
debe. Se extinguian, como llamas apagadas. EI capitan llevaba un diario, un diario en que 
no hay una queja. Horas antes de morir, llegada la dėl rezo protestante, recitaron a 
medias, ya exhaustos, y no por miedo sino por leal practica, los oficios dėl culto. Se roian 
las cames. Comian de un perro muerto, se comieron sus mismos zapatos, y toda la piel de 
sus abrigos. Los vivos se vestian con la ropa de los difuntos. Y se apretaban. Ante ei 
botanico que agoniza, ei capitan que lo amaba, tomą su diario y escribe: «Mr. Collins estą 
agonizando»:—Y echa ei diario por encima de su hombro, se cae de un lado, y a su vez 
muere. Monte de hombres, frente ai monte de hielo. EI buque estą enterrado y cubierto de 
nieve hasta los topes. jDe aquel cerro de cadaveres comienza a salir luz! 

En articulos de periodicos y discursos, se dice que estan enterrados—y reposan. A 
Irlanda han llevado uno, con honores grandės: a Collins. A De Long, ei capitan, lo han 
enterrado con coronas de flores de todas las naciones. Por dondequiera que pasaron, los 
honraron y les dieron guardia; y como quien condecora a un soldado, les pusieron sobre 
ei sarcofago medallas. Elan traido como si trajeran templos, esos cadaveres desde las 
nieves boreales, mas įadonde estan los cirios apagados? Un clerigo ha tenido para ėstos 
hombres una frase hermosa, aunque pueril: «įDichosos, los que asen la guimalda de la 
Fama; aunque sea con la mano helada de la muerte!» 

La Fama es un mito ūtil. EI deber, que deleita, rija a los hombres. Ė1 guia, 61 salva, y 
61 basta. «Reposan en la gloria»—dice con frase vieja otro clėrigo. No reposan: se 
esparcen! No se es hombre: se es fuerza; se es Naturaleza. Se han devuelto, crecidos, a la 
etema alma humana. 


Jose Marti 

La Nacion, Buenos Aires, 17 de abril de 1884. 

[Mf. en CEM] 
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LA VUELTA DE LOS HĖROES DE LA JEANNETTE. CORRESPONDENCIA 
ESCRITA A LA RE VISTA CIENTIFICA DE SANTO DOMINGO. 


Era ei dla aniversario de Washington, 22 de febrero. La generosa luz dėl sol como de 
gala ąueriendo hablar, se esparcla por limpia atmosfera. Desde ei edificio dėl Herald, 
todo colgado de luto, ai parąue de la Baterla donde se sientan hoy aguardando empleo los 
inmigrantes, y se despedla cien anos hace de sus llorosos oficiales Washington,—es todo 
masa humana. Entre un borde y otro de la calle, ąueda apenas vereda estrechlsima, por 
gente de todo linaje y puesto transitada. Ya es un galan, inglčs de buriąs, todo nuevo y 
lustroso, con botines de proa aguda y baston de puno de plata, remachado, ai rudo y bello 
modo de los antiguos indios. Ya criadas de servicio, lo que no obsta a que vayan de sėda 
y terciopelo, y si son de buen rastro, perseguidas por ojos avarientos de mancebos de faz 
rasa y cabello recortado:—nuestros tiempos son temibles: corre miasma en las venas: 
todo es como esos mancebos y esąs mozas: ei deseo es ei dueno, y no se disfraza ya de 
amor, que le da cierto buen parecer: con tai prisa se vive que no hay tiempo para vestir 
los apetitos: algo como un cerdo ha hecho su corral en nuestro cerebro:—pero aquella 
mahana—aquella manana—los cerdos hulan a manadas espantados como si corriera 
viento de aguilas. 

Pasaban entre ei hilo de gente cada vez mas oprimido, ninos rubios y blancos, como si 
fueran botones de rosas traldos a abrirse ai aire de la gloria de aquel dla,—o florecillas de 
colores, a posarse volando sobre los feretros: pasaban envueltas en ricas pieles, damas de 
visible alcumia: andan siempre las damas, como si fuesen coronas, en tomo de la gloria: 
Hombres tristes pasaban, guitones infelices, jirones ya de hombres, a los vendavales de la 
vida rotos, la color amarilla, la mirada larga y seca, revuelta la barba, los pantalones de 
bajos raidos, los gabanes con los codos abiertos, ei sombrero de fieltro alto, no sin 
ventanas, y en la boca, por calentarse tai vez los labios frios de hambre, una pipa 
encendida. 

Las campanas de la vieja iglesia de la Trinidad tocan a duelo. La casa roja dėl 
telegrafo, que en ei mastil perdido en las nubes ha izado flamula de luto, interrumpe un 
momento la labor de colmena colosal de su millarada de operarios. Por delante dėl 
telegrafo de madera que hace pocos anos invento Morse, van a pasar—digamoslo ya ai 
fin—los expedicionarios de la Jeannette, que vuelven muertos dėl Polo. ( ;,A quė los 
sepultan en la tierra, si ya tienen sepultura en los corazones? Los heroes son propiedad 
humana, comensales de toda mėsa, y de toda casa familiares. 

La policla a caballo empuja brutalmente sobre las aceras a la muchedumbre que llena 
ei centro de la calle y echa contra los edificios a los que salieron de mananita a tomar 
puesto, o corre despavorida a chocar contra la masa compacta que empuja. Broadway 
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abajo. Por sobre las cabezas, unos carretoneros suben a un Banco una caja de hierro. Ya 
vienen, ya vienen cubiertos de coronas, envueltos en la bandera americana, precedidos de 
gente de mar robusta y grave, los cadaveres que desde ei hielo artico vuelven a la ciudad 
que les armo ei buque hace cinco anos, a que los llevase a buscar lo que no se šabe, y en 
la manana clara de un 8 de julio saludo su partida de San Francisco ai son de canones de 
fiesta y dėl clamor de los califomianos conmovidos, que declan adios con sus panuelos y 
con sus lagrimas a aquel hermoso buque lleno de banderas. Ya vuelven, y se siente que 
pasan por lo que suifieron y por lo que ensenaron, no maquinistas, no fogoneros, no gente 
de maniobra, no mčdico, botanico y capitan, no un feretro vado, dėl teniente Chipp, a 
quien no se ha hallado, sino gigantes. Los hombres levantan a sus hijos sobre sus 
cabezas; yo, que esquivo procesiones, lleve ai mlo, y lo levantč sobre mi cabeza. Mi hijo 
se echo a llorar. Las mujeres que pueblan las ventanas y los techos de los colosales 
edificios de comercio, aquel dla respetuoso, saludan a los muertos con sus panuelos, y a 
los sobrevivientes ciegos o escualidos que los siguen, y a sus mujeres y parientes, que 
van en carruajes. Los hombres, conmovidos, se quitan los sombreras. Cerca de la iglesia 
de la Trinidad rodeada dėl cementerio viejo, y junto a la casa dėl Herald, apenas puede ei 
cortejo romper la masa muda. La iglesia dobia; todas las cabezas estan ai aire frio: en los 
sotanos de la casa dėl periodico, reposan, como montes arrodillados, las formidables 
prensas: los carros fūnebres pasan en silencio: sobre las cruces de los mausoleos estan 
encaramados los vivos: ei sol luce radiante; y por ei aire, por detras de la iglesia, paša la 
locomotora.—EI cortejo sigue: en una esquina de la enorme casa de correos flota como 
saludandolo, un jiron de la gasa que vistio ai edificio cuando mūrio Garfield: los muertos 
cruzan, como si para recibirlos dignamente se lo hubiese la patria preparado, ei puente de 
Brooklyn:—y en ei tope de las torres dėl puente, ai paso de los sublimes vencidos, las 
banderas se bajan a media asta. jEs solemne, estą ofrenda en la altura! 

La merecen, la merecen, ėstos hombres que sacan llanto de respeto a los habitantes de 
una ciudad que no ama ei llanto y goža o rage. Los hombres se sienten agradecidos a los 
seres extraordinarios, a los que les despiertan en ei espiritu alarmado o aturdido la 
generosidad, ei impulso expansivo, la comunion con lo Etemo y ei Universo, la nobleza 
redentora y deleitosa. Todo lo que conmueve, agranda. Una hora de dolor pūro, privado, 
acrisola: pūblico, disminuye las probabilidades de proximos crimenes. Los espectaculos 
grandiosos, recompensan a los buenos y hacen dudar, cuando no convierten, a los 
malvados. Ni a los hombres ni a los pueblos debe ahorrarse ei dolor, que purifica, ni los 
espectaculos solemnes, que educan, revelan y salvan. 

La merecen, la merecen, esos conmovedores peregrinos que cayeron como mastiles 
tronchados, uno junto a otro, sin cobardia y sin queja, muertos de hambre sobre ei hielo, 
por ei delito įsiempre penado! de entrar en lo desconocido. Pusieron ei pie en ei misterio, 
que los trago iracundo. Coronado Senor parece ei Polo, con los pieš en las entranas de la 
tierra, entre cumbres de montes blancos asomado, con la diadema boreal cenida la helada 
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cabellera,—que ai sentir en sus nieves pasos de hombre, levantase de entre las montanas 
que lo abrigan, desata como quien echa un mar ai aire sus resplandores, y lanza a rodar 
los montes sobre los caminantes atrevidos. 

Y aquellos fueron bravos, que en ei lomo de los montes cabalgaron y vivieron dos 
anos en ei hielo. Contar, no nos es dado. Es cosa heroica, pero, aunque de ayer; ya 
antigua.—Les salio ei rey ai paso, y se metieron por ei corazon dėl rey. Los cego con su 
luz y les cerro las gargantas con su frlo, y ellos siguieron andando, cerradas las gargantas 
y ya ciegos. Les rompio ei rey ei buque y se echaron, en maravilla, que postra de asombro 
y respeto ai hielo en botes. Les corto ei hielo ei camino, y anduvieron sobre čl con los 
botes a rastras. Se les cayeron los ojos dėl rostro y las cames de los pieš, y anduvieron 
sobre los huesos desnudos; con muletas hechas de troncos de arboles. Triunfaban, hielo 
arriba. EI capitan iba delante, con ei mapa y la bandera: en las barbas dėl rey tomaba 
notas dėl aterrador dominio. Detras un hombre hermoso, con un martillo hercūleo, 
derribando tempanos;—įhėroes ruines, frente a aquellos desnudos, los que se entraron 
por las selvas calidas, rompiendo indios! Detras ei hčroe misero, que andaba sobre los 
huesos de los pieš. Detras, dos perros secos, halando ei trineo cargado de medicinas. 
Detras, sin que se le viesen las alas por tenerlas tendidas sobre todos, ei tiemo mčdico. 
Palpaban lo insondable. j Se aflojan las rodillas, y se doblan, de pensar en aquella marcha 
en ei silencio!: oh manos de hombre, oh manos bravas, que estuvieron puestas, como para 
desgarrarla y entrarse por ella, sobre la envoltura dėl misterio! įque enojo, ei de la 
naturaleza perseguida! Se vuelve hacia ei hombre, y como la tigre ai cazador, de un golpe 
de grifo lo desfibra y aplasta. Grane y tiende. Parece veria en ei Polo sombrio, satisfecha 
y huraiia acurrucadas en la luz, como un monte sobre un arroyo seco, junto a los diez 
vencidos. De hambre cayeron, apretados como soldados, ei uno junto ai otro, primero los 
marineros; ei capitan, despues; despuės, sentado, ei mčdico. Sentado lo encontraron, 
vestido con las ropas de todos, con la pistola dėl capitan en la mano, como velando a sus 
companeros muertos. Ya tocaban la tierra: a siete millas habia chozas; j se es hombre, y se 
muere! Morir es lo mismo que vivir; y mejor, si se ha hecho ya lo que se debe.—Se 
extinguian, como llamas apagadas. EI capitan llevaba un diario, en que no hay una queja. 
Horas antes de morir, llegada la dėl rezo protestante, recitaron a medias, ya exhaustos, y 
no por miedo sino por leal practica, los oficiales dėl culto. Se roian las cames. Comian de 
un perro muerto. Se comieron sus mismos zapatos, y toda la piel de sus abrigos. Los 
vivos se vestian con la ropa de los difuntos. Y se apretaban. Ante ei botanico, que 
agoniza, ei capitan que lo amaba, tomą su diario y escribe: «Mr. Collins estą 
agonizando.»—Y echa ei diario por encima de su hombro, cae de un lado, y a su vez 
muere. Monte de hombres, frente ai monte de hielo. EI buque estą enterrado, y cubierto 
de nieve hasta los topes. De aquel cerro de cadaveres, comienza a salir luz! 

En articulos de periodicos y discursos, se dice que estan enterrados y reposan. A 
Irlanda han llevado uno, con honores grandės, a Collins. A De Long, ei capitan, lo han 
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enterrado con coronas de flores de todas las naciones. Por dondeąuiera que pasaron, los 
honraron, y les dieron guardia, y como ąuien condecora a un soldado, les pusieron sobre 
ei sarcofago medallas. Han traldo, como si trajeran templos, esos cadaveres desde las 
nieves boreales; mas, ( ;,dotule estan los cirios apagados? Un clčrigo ha tenido para ėstos 
hombres una frase hermosa, aunąue pueril: «Dichosos, los que asen la guimalda de la 
fama, aunque sea con la mano helada de la muerte». 

La fama es un mito ūtil. EI deber, que deleita, rija a los hombres. EI guia, čl salva y ėl 
basta. «Reposan en la gloria» dice con frase vieja otro clčrigo.—No reposan—se 
esparcen. No se es hombre: se es fiierza, se es Naturaleza.—Se han devuelto, crecidos, a 
la etema alma humana. 


Febrero 29 

Revista Cientifica, Literaria y de Conocimientos Utiles, 
Santo Domingo, no. 1,5 de abril de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 
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CARTAS DE MARTI 


Los acontecimientos culminantes.—Historia dėl conflicto entre Bismarck y la Camara de 
Representantes de los Estados Unidos.—Eduard Lasker.—Documentos dėl conflicto: la 
resolucion de la Camara, la respuesta de Bismarck.—Real sentido dėl suceso.—Los 
diarios.—Aprestos para la batalla presidencial.—EI proyecto de rebaja en la tarifa.— 
Arthur y Tilden.—Un profeta.—Estudiaremos las Convenciones: como se hacen: como 
se manėj an: que deciden. 


Nueva York, marzo 3 de 1884. 


Senor Director de La Nacion: 

Entre los acontecimientos de ėstos dlas hay una injuria de Bismarck, intencional y 
Iria, a los Estados Unidos; la agitacion que entre pollticos, diputados y comerciantes, 
mueve ei proyecto de rebaja en la tarifa dėl diputado democrata Morrison; la labor, cada 
vez mas apretada, de los operantes eleccionarios, que andan juntando voluntades de los 
capataces dėl voto en los estados para sus prohombres diferentes; y un marquės que ha 
hecho una ciudad; y la Langtry, de llrica hermosura, que con elegancia bienhechora 
representa EI peligro de una esposa traduccion de una comedia de Sardou notabillsima, 
en que contra su ūso hay mas de Moliėre que de Scribe, Nos Intimes famosa. EI 
andamiaje de la pieza es flojo; pero es seguro que sus tipos quedan. Da peną que las 
mentes magnas amoneden su talento, y por ponerlo en curso, y sacar de čl provecho, lo 
cual no se logra sino gustando a la gente menor, perviertan la hermosura de su ingenio, 
como bella criatura que acepta marido a quien no ama. Se corrompe la una, y ei otro 
tambičn. Como se pasea por ei mundo una hija, asl debe pasearse entre los hombres la 
inteligencia. 

La injuria de Bismarck a los Estados Unidos ha sido un brutal y habilisimo acto 
politico. Asi es ei Canciller, de dura garra, que ha reunido en un cerco a todos los 
reinecillos de su raza, y no los quiere dejar ir. Ha fundado, a manotadas de oso. Quiere, 
como si alzara un monte en medio dėl continente, alzar a la Alemania, frente a Rusia, 
ffente a Inglaterra, sobre la Francia y sobre la Italia. Ha bordado su mente de soldado. Y 
grane, de ver que cada ano se le van de las manos cien mil hombres a los Estados Unidos. 
En los Estados Unidos aborrece la prueba viva de que ei hombre puede ser sin peligro, y 
con provecho humano y propio, no coraza de emperador, sino emperador de si; ei temible 
rival aborrece ai que con mas brlo que Alemania produce cuanto producen los talleres 
alemanes; y aborrece la casa de asilo, a donde, como rebanos que se salvan dėl lobo, 
desertą de su patria, para venir a dar vigor a la ajena, lo que de mas intrėpido e inteligente 
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tiene ei mocerio pobre de Alemania. j Quė combates y que valor, ei de esos aldeanos que 
dėl brazo de sus abuelos han cruzado dla tras dla las calles de su aldea, antes de decidirse 
a desatar, como quien desarraiga un arbol, todos los lazos de su vida; y para siempre 
despedirse de aquellos ancianos sonrosados y puros, y lanzarse a la mar y a la tierra 
extrana, solos! Pero se es, y se ha de ser. Se trae fuerza y se la ha de emplear. Cada 
hombre que nace, es un paso adelante. EI que vive fuera de la patria, vive con los pieš 
sobre ei mar; pero a la verguenza de vivir sin ei empleo honrado de si, los alemanes 
prefieren la penetrante e incurable angustia de vivir fuera de la patria. La lloran; pero no 
vuelven. Bismarck, impaciente ya y temeroso, quiere, y no de ahora, cerrar las puertas a 
los fugitivos. En amistad no puede ser, y tiene que crear situacion de enemistad. Querria 
que los norteamericanos llegasen a odiar a los alemanes, para que ėstos, ya malquistos 
con ei pais, o lo abandonaran, o no fueran tentador ejemplo de čxodo para los suyos. Ela 
buscado modo, con la cuestion dėl puerco norteamericano, a que quisiera cerrar de una 
vez la entrada, de excitar resentimientos contra los alemanes. 

Ela ofendido ai ministro de los Estados Unidos, a quien no recibe, sino envia a tratar 
con sus subordinados en ei ministerio, y de quien habla mal. Cuando buscaba como 
montar en ira, los Estados Unidos, bien es verdad que por manos alemanas, le envian 
considerable offenda para ei alivio de las victimas de las inundaciones. De no poder 
saciarla, crecio la ira. Vino a Nueva York Lasker, ei implacable y astuto Lasker, ei 
denostador rečio y temido de la politica de Bismarck, y hallo amigos en los Estados 
Unidos, comento con moderacion y claridad los actos y tendencias dėl Imperio y crecio 
en fama. Entre los admiradores de Lasker, que los tuvo, un caluroso representante por 
Texas, de los que siente mas que medita, por lo que en politica no estą bien, donde se ha 
de meditar mas que sentir,—ei bueno y fogoso Tomas Ochiltree, de fama nacional por 
ėstos alardes, fue ei mas ferviente. Mūrio Lasker en los Estados Unidos y Ochiltree, sin 
esperar acaso que su proposicion šeria aceptada, puesto que so pretexto de no herir a los 
partidos politicos ffanceses, aūn estą en manos de la Comision la propuesta de 
condolencia de la Camara de Representantes, presento estas resoluciones, que por ei 
interčs que aqui ahora tienen copio, y fueron, por no levantarse nadie en contra y tener en 
favor ei voto dėl proponente, aceptadas por la Camara. 

Asi propuso Ochiltree: 

«Queda resuelto: que la Camara ha sabido con profunda peną la noticia de la muerte 
dėl eminente hombre de estado aleman, Eduard Lasker: 

«Que su pčrdida no debe ser solo lamentada en su pais nativo, donde su firme y 
constante exposicion de las ideas generosas y liberales y su devocion a ellas han 
adelantado materialmente la condicion sočiai, politica y economica de aquellos pueblos, 
sino por los amantes de la libertad en todo ei universo: 

«Que un ejemplar de estas resoluciones sea presentado a la familia dėl difunto; asi 
como ai Ministro de los Estados Unidos residente en la Capital dėl Imperio germanico, 
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para que sea por čl comunicada por ei conducto debido ai presidente dėl cuerpo 
legislativo a que pertenecla Eduard Lasker.» 

Y como cosa menor, quedo en olvido la resolucion de la Camara. En Alemania, en 
tanto, —las pasiones pollticas inquietas se hablan exacerbado a la muerte de Lasker. Los 
diarios dėl Canciller lo juzgaban con desdčn y crudeza. Los diarios liberales aguzaban en 
la defensa su justicia y su encono. Se hacla pecado, entre los secuaces dėl Canciller, 
hablar en memoria siquiera de su rival muerto. EI Ministerio entero hizo gala de no asistir 
a los funerales celebrados en honra de Lasker. Un alto empleado de la Universidad 
devolvia la invitacion, con la nota, de que se habian sin dūda equivocado. La Gaceta de 
la Alemania dėl Norte, que dėl aliento de Bismarck vive, comparaba Eduard Lasker a 
Bradlaugh: y como no habria yerro ai parecer de la Gazeta, en que ei Gabinete inglčs no 
asistiese a los funerales dėl diputado rebelde, no lo habia tampoco en que ei de Alemania 
no hubiese asistido ai dėl pugnaz doctor. 

En esto, la resolucion de la Camara de Representantes llega. EI ministro Sargent, en 
obediencia a su jefe, ei Secretario de Estado norteamericano, transmite una copia de las 
resoluciones ai hermano de Lasker, y otra ai conde Elatzfeldt, de Relaciones Extranjeras, 
con sūplica de que la presente ai Parlamento imperial cuando se congregue en marzo. 
Aqui, ai pretexto de querella tanto tiempo buscado, vino a unirse en Bismarck la 
mortificacion punzante de ver glorificado a su adversario. Como si estuviera vivo, y le 
pudiera combatir aūn, ha tratado ei aspero Principe a este muerto. Y como si la resolucion 
de la Camara de Representantes de los Estados Unidos no fuera una carta formai de la 
Camara norteamericana a la alemana, y ei conde Elatzfeldt mero vehiculo—usado por 
intemacional cortesia, viola Bismarck la carta, mide hasta donde, sin peligro real ni 
excesiva imprudencia, podia ofender a los Estados Unidos; medita un caso que procure 
desagrado y pueda llegar a disturbio, mas nunca a guerra; y devuelve por correo ai 
ministro aleman en Washington para que la entregue ai secretario de Estado 
norteamericano, la resolucion de la Camara de Representantes con la respuesta que sigue, 
que para marcar mas su desvio dėl ministro Sargent y la ofensa, no puso, como debiera, 
en manos dėl mismo de quien recibio la resolucion.—Dice la respuesta: 

«Todo reconocimiento en un pais extranjero de las cualidades personales de un 
aleman, especialmente cuando provienen de un cuerpo tan importante como la Camara de 
Representantes, es agradable a nuestros sentimientos nacionales. Elubiera yo aceptado 
con reconocimiento la comunicacion hecha por ei ministro Sargent, y habria pedido ai 
Emperador que me autorizase para presentarla ai Reichstag, si la resolucion no hubiera 
contenido una opinion sobre ei objeto y efecto de la actividad politica dėl caballero 
Lasker, que es opuesta a mis propias convicciones. Conforme a mi experiencia dėl 
desenvolvimiento politico-economico dėl pueblo aleman, no puedo creer que esą opinion 
estą justificada por los acontecimientos de que he sido testigo. No me hubiese aventurado 
a oponer mi juicio ai de un cuerpo tan ilustre como la Camara de Representantes si por 
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mas de treinta anos de participacion activa en la politica intema de Alemania, no hubiera 
obtenido una experiencia que me da derecho a considerar como de cierto valor mi juicio 
en cuestiones de politica interior. No puedo determinarme a pedir ai Emperador la 
autorizacion necesaria para comunicar la resolucion ai Reichstag, porąue tendria que 
profesar oficialmente ante ei Emperador una opinion que no puedo reconocer como 
correcta». 

Y de estą manera un hombre solo pone la mano friamente sobre la mejilla de un 
pueblo que ha abierto sus playas, sus instituciones, sus puestos mas altos, sin mas 
excepcion que la Presidencia de la Repūblica, a los compatriotas dėl injuriador. Pues 
( ;,quč es la opinion privada de un ministro sobre una carta de una nacion a otra que en 
calidad de deposito ha venido solamente a sus manos, y čl viola, y no entrega? Pues 
įcomo habla en su propio nombre y de sus propios sentimientos personales, como si ei 
puesto de Secretario de un Emperador fuese igual ai de toda una nacion, sentada en junta 
solemne en su casa de gobiemo? 

Y si tenia que pedir venia ai Emperador para presentar la resolucion ai Reichstag, 
įcomo se arroga la respuesta dėl Emperador, y prescinde de ei, y responde por čl, e 
impide que llegue a sus ojos lo que le estą destinado? 

Pūdo devolver, con acerado y merecido sarcasmo, la resolucion a la Camara de 
Representantes de los Estados Unidos, con la razon de que no podia presentar la 
resolucion ai cuerpo legislativo de que Lasker era miembro, porque Lasker no era en la 
epoca de su muerte miembro de ningūn cuerpo legislativo. Y eso es verdad: y fue error 
grave e inexcusable dėl impetuoso Ochiltree y de la indiferente Camara.—Pero le era 
precisa la ofensa menor, bastante grande para producir malestar, y preparar una futura 
separacion entre los dos paisęs, pero no tanto que, por buscar modo de hacerse de 
soldados para la defensa europea, fuese tener que sacarlos de Europa para combatir sin 
ffuto y con riesgo a un enemigo americano. 

Pudierase creer que la noticia de la ofensa, aunque tai tenida unanimemente, y por uno 
que otro muy lamentada, levanto, ya que no injusta colera contra los alemanes residentes, 
los sentimientos nacionales: que se hablo de guerra: que se respiro por un momento aire 
de batalla. Se creeria mal. No habia extranjero que no creyese la guerra segura, porque 
los extranjeros son de sangre ardorosa; mas era facil ver que ni habia de cometer error 
que atrajese tai consecuencia hombre de tan probada prevision politica como ei Canciller, 
ni por la devolucion de una resolucion imperfecta a la Camara de Representantes por ei 
Secretario de un Gobiemo amigo, podia acontecer mas que la natūrai tibieza en las 
inmediatas relaciones. Los diarios fueron, sobre todo, ejemplos de perspicacia y cordura 
tan grande, que a veces, ya lo eran demasiado. Es bueno que ei honor patrio sea una 
mėdula tan sensible que a una presion ruda enturbie ei craneo. Ni temerarios, ni cobardes; 
pero antes que cobardes, temerarios.—Lo cuerdo estuvo, salvo uno u otro ejemplo de 
periodico menos probado o mas ganoso de fama, en reducir desde ei primer instante a sus 
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proporciones naturales ei incidente que traia ei telegrafo abultado. Mas durezas han dicho 
ai Principe astuto y soberbio los diarios alemanes que los norteamericanos. EI Herald, 
con vision casi artistica por lo perfecto dėl riesgo y ei remedio trato desde los primeros 
instantes ei suceso, como para paliar con un extremo ei otro de alboroto e ira posible, de 
«conflicto intemacional entre Bismarck y Ochiltree». En la Camara de Representantes, y 
en todo Washington, hubo corrillos, y la natūrai agitacion. Y vino la respuesta, y fue 
sencillamente a la Comision de la Camara de Representantes, a quien toca dar opinion 
sobre ella. 

Y bien puede ser que estą hermosa indiferencia, aunque mirando en lo hondo tiene 
causas que no son todas de loar,—por estą vez venga a ser castigo merecido ai sonador 
soberbio que se atreve a salir ai paso, impaciente y triunfal, dėl hombre. EI edificio que ei 
Canciller levanta, entre las manos se le estą viniendo abajo. Quedara lo que desde Lutero 
habia, y desde Arminio: unidad alemana. Pero ya los habitantes de la tierra no se cuentan 
por ražas: invade a todos los paisęs, pacientes de los mismos malęs, ansia y necesidad de 
iguales remedios. Una palabra universal, como sagrada palabra, corre de un extremo a 
otro dėl hombre. Y ya no hay mas que dos campos, con soldados en todos los paisęs; ei 
de los reyes y sacerdotes, que van de vencida, y ei de los hombres en camino de si, que 
van de avanzada. 

įDirč ya que hoy mismo se presenta en la Camara de Representantes como para saber 
si ha de ser o no punto de batalla para la Presidencia la reforma librecambista, ei proyecto 
que en estą direccion ha preparado ei honrado e influyente democrata, que de madera de 
presidente estą hecho, Morrison? Es hombre que prepara, prevė, atrae y manda. Reduce 
su proyecto, esbozo apenas de futura legislacion mas liberal, a tres los articulos que han 
de entrar libres de derechos, ei carbon, la madera y la sal: y en casi todos los demas 
productos, rebaja a un veinte por ciento los derechos de entrada.—Mas de trescientos 
fabricantes de hierro y acero han presentado a la Camara una protestą contra ei proyecto 
de Morrison que a juicio de aquellos quiere hacer trabajar en Norteamėrica con 
condiciones mezquinas de trabajador europeo ai obrero norteamericano. Randall, jefe de 
la seccion proteccionista dėl Partido Democrata, cree que no tiene ei pais tanta prisa por 
un debate que va a poner en riesgo la eleccion presidencial, que sea menester discutir la 
nueva tarifa ahora. En lo que Randall se engana: porque si ei Partido Democrata es 
llamado ai poder, no lo serą solamente para que sea honrado en ei mando unos cuantos 
anos, que esto de miedo lo estan siendo los republicanos y aūn en visperas dėl triunfo no 
lo son—por decoro ai menos—donde mandan los democratas; sino para que inauguren 
con madurez y sobriedad un sistema economico que los republicanos, harto amigos de los 
grandės manufactureros, no parece que puedan nunca intentar. 

įDirč—mas no lo dirė, por no decirlo de prisa—que Arthur, ei presidente actual, es 
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acaso ąuien en ėstos instantes cuenta con mas probabilidades de ser electo por sus 
partidarios para la candidatura presidencial republicana,—y que Tilden, ei profundo y 
habil anciano a ąuien Hayes, ai decir de los democratas, būrio con una falsa eleccion la 
presidencia, pudiera ser, como acto de cortesia ai menos, nombrado candidato en la 
convencion que en Chicago se aprestan ya a celebrar los democratas? 

Ni dėl marąues de Mores, joven y valiente, que fue a la šeiva vestido de vaąuero, 
planto una tienda, mato a bribones, y levanto sobre ellos la ciudad de Medora hablarč 
hoy:—ni de la melodiosa hermosura de la delicada dama inglesa que, como ąuien deja 
ver un acto de su propio drama, representa, en escenario de elegantisimo atavio, la 
comedia Nos Intimes. 

Ni de un profeta que es mercader riąuisimo en maderas y hace buenos negocios, lo 
que no obsta para que diga que es enviado de Dios que viene a decir a los hombres que ei 
Bien ha de vencer, y ei Mal estą venciendo, y ei hombre despuės de muerto vivira mil 
anos:—todo lo cual conversa en un salon dėl hotel suntuoso de la Quinta Avenida, y en 
proclamas impresas andan los engomadores por todas las esąuinas de la ciudad fijando. 

Dirč solo que cuando lleguen estas convenciones de democratas y republicanos, las 
estudiaremos minuciosamente y va a ser un estudio muy curioso. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 13 de abril de 1884. 
[Mf. en CEM] 
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ANTĮ GŪED ADĖS DE CENTRO AMERICA EN EL MUSEO DE WASHINGTON 


EI Palenąue.—Chichčn Itza.—EI altar de la Cruz. 


En ėstos momentas se enriąuece con bajorrelieves de importancia extraordinaria ei 
Museo Nacional de Washington: trozos de nuestro Palenąue, copias de nuestro Chichčn 
Itza, altares, avės sagradas, festonadas comisas, procesiones de guerreros. Desirč 
Charnay los ha traido de su ūltimo viaje a CentroAmėrica; Desirč Chamay, ei explorador 
afortunado, autor de ese buen libro que anda en manos de todos los americanistas, ameno 
como los de Brasseur de Bourbourg, pero menos atrevido que los de este: Ciudades y 
ruinas americanas :—į ciudades hay enteras, ciudades hechas todas de piedra tallada, 
enterradas bajo selvas espesas, bajo capas de tierra de un metro y dos de altura! Los 
indios, como un muro, callan; su silencio es conmovedor y admirable. No han podido 
amparar sus hogares con sus manos novicias y sus pechos desnudos, y los amparan con 
su silencio. Y cuando les descubren una ruina, lloran. Entre ėstos indios los hay 
majestuosos, que viven en sus ciudades inmaculadas, virgenes aun de humo de arcabuz. 
«įPor quč no nos ayudais a vencer a los franceses?» preguntaba un general mexicano 
ilustre a un jefe indio, jamas sometido, jamas invasor, de la frontera.—«Tū te sometiste ai 
blanco: tu no mereces que ei que no se ha sometido pelee a tu lado: salvate tu dėl 
blanco.»—Y como un rayo de sol, se hundio en la šeiva. Brillan, esos barbaras libres. 

Desirč Chamay volvio hace poco de la America dėl Centro, por donde anduvo 
explorando ruinas, a la cabeza de una expedicion costeada por los gobiemos de Francia y 
los Estados Unidos, y ei capitalista norteamericano Lorillard:—ciudad de Lorillard se 
llama ya una poblacion nueva de Mčxico. Llevaba trabajadores suyos, y otros le prestaba 
ei buen gobiemo de Mčxico.—Seguido de ellos vio a Uxmal, a Chichčn Itza, a Palenąue; 
a Chichčn Itza y Uxmal, con sus edificios de piedras labradas afuera y sus muros 
cubiertos de figūras de colores, curvas y expresivas, adentro; a Palenąue, con su palacio 
monumentai, y sus altares, y sus tablas de piedra con figūras y vinetas bellas, sus 
estatuas, sus adomos de estuco, sus pisos de grandės losas cuadradas, sus casas 
rectangulares, sin arcos como las griegas, con las cabezas de las vigas adomadas, ei techo 
sustentado por largas y elegantes galerias. j Como hubiera podido acabar, a haber vivido 
abandonada a si propia, raza que con hermosuras tales comenzaba! Desde ei cimiento ai 
tope, no hay punta en la fachada de aąuellas casas que no este cincelada, como una 
espada o taza dėl buen tiempo, o como una de aąuellas senoriales sortijas aztecas. 

De Palenąue y Chichčn Itza ha traido Desirč Chamay los bajorrelieves con que ahora 
se engalana ei Museo de Washington. Cathenvood adomo con maravillosos dibujos, ni 
un punto menos que maravillosos, la relacion de John L. Stephens, mas que la carta de 
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Del Rio en las epocas reales, mas que informe de Dupaix que exploro ei Palenque luego, 
mas que Brasseur mismo lelda. Ėstos relieves de ahora, como que estan tamados sobre la 
misma piedra, sobre las mismas aras, sobre los mismos frisos, basamentos y porticos, 
acusan una que otra desemejanza, ligera siempre, con los dibujos de Catherwood. 

įQuičn no ha oldo hablar, que de America lea, dėl altar de la Cruz, enclavado entre 
dobies hileras de jeroglificos, que a tantas conjeturas ha movido a los visitadores dėl 
Palenque? Ni en las ruinas mismas puede včrsele tan completo como en Washington se le 
vera ahora, porque en Washington estaba ya desde antes la tabla con seis hileras de 
jeroglificos que Stephens calculo que faltaba a la derecha dėl altar: y Desirė Chamay ha 
traido ei relieve de las figūras centrales, y ei de la tabla izquierda. Nos parece que vemos 
todavia ei ara misteriosa. Una gran cruz descansa, con otra interior de lineas que remata 
en algo como eolą de avė dėl paraiso, sobre una ancha piedra, tallada de manera que 
parece la cabeza de un gigantesco animal terrorifico. Cuelgan sobre la cruz, como pudiera 
sobre las espaldas cuadradas de un cura irlandčs una casulla, una sarta que piedras 
preciosas ha de querer representar, o trozos de obsidiana taladrada entonces a pesar de su 
dureza por arte hoy ignorado. En la cabeza de la cruz tiene las garras bien puestas un avė 
de plumaje complicado y cabeza fantastica, pero que por la ūnica pluma de su larga eolą, 
su grifoso plumerio, su corona de suntuosos ornamentas, su colerico alarde, su 
prominente puesto sobre la cruz, es sin dūda ei avė de la patria, ei simbolo de la nacion, 
ei quetzal ofendido,—ei quetzal, que no canta, y ai ser tornado preso, como la llama dėl 
Peni ai ser renida con dureza, muere:—cosas raras de America y muy bellas! Hay sėda e 
hilo de oro en ei espiritu nativo americano. Y color, y elegancia. 

Parece que quiere apaciguar la ira dėl avė magna ei poderoso sacerdote, cuya 
categoria de su tamaho se desprende, y su caracter religioso de la modestia de su vestido 
y alta mitra. Correcta y de apropiada perspectiva es la figūra; un delantal, ei de los 
sacrificios acaso, le cubre ei pecho: una hilera de cuentas, como remate de elaborada toca 
le cae por medio de la espalda, y con las manos tendidas presenta ai quetzal iracundo un 
pajaro, simbolo acaso de un pueblo rival castigado, un pajaro con las entranas palpitantes. 
En adomos de plumas, cabezas tai vez de avės raras, parece que rematan dos pilarcillos 
que figuran a uno y otro lado de la cruz: combinacion natūrai, y no importada como 
penso un entusiasta fraile, debio ser la cruz, en las artės de fabricacion y omato indigenas, 
que se valieron exclusivamente de las lineas rectas. Del lado de la cruz, opuesto ai que 
con su elevado cuerpo ocupa ei ofertador sacerdote, una imagen mucho mas pequena, 
como para denotar persona de categoria mas baja que la sacerdotal, aunque alta tambičn; 
a juzgar por su rica vestidura y casco plumado, sostiene una antorcha. En las gradas dėl 
altar imponente de la iglesia dėl Escorial, pujante remedo de la casa divina, oran 
arrodillados, por milagroso y profundo rasgo de genio, angeles de bronce:—de los lados 
de estą ara de la cruz, mas patriotica acaso que religiosa, y mas histarica que eclesiastica, 
arrancan dos tablas de piedra labradas, que contienen en saliente relieve las figūras de un 
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anciano la una, y la otra de un joven,—como para ensenar que ninguna edad debe estar 
ąuieta, cuando ei ąuetzal de la patria estą ofendido! 

Otro altar mas peąueno hay sėmėj ante a este, solo que en ese en vez de cruz hay un 
sol. 

En Chichėn Itza nos contaba hace anos quien lo vio con sus ojos que la historia de 
aquellas tierras, por los obispos Landa, Nūnez de la Vega y Zumarraga, rota en trizas o 
echada a las llamas, estą escrita en jerogllficos tallados en las piedras de los edificios dėl 
Estado Maya, o en escenas de colorido y armonla sorprendentes pintadas en los muros 
palaciales.—A cada instante las insignias de la casa real: primero en familia junto a una 
hermosa doncella mozos de lindo atavlo que parecen prlncipes hermanos; luego en 
batalla los hermanos prlncipes: y la doncella con ei uno luego, y luego con ei otro; y 
despues grandės sėquitos, ceremonias marciales, triunfo de Arą hermosa, paz de Huuncay 
y de Aac. 

Sobre cada cabeza un simbolo, sobre cada cuadro, su clave en letras de piedra. En una 
de las puertas de entrada, tallado un guerrero de europeo perfd y larga barba,—Balum 
Votan acaso, legislador sabio y pūro, que les fue de Cuba.—Y cerca de ėstos palacios, ei 
pozo sagrado, en donde ai hondo cenote liquido se arrojaban por ei brocal envuelto en 
perfumados humos, las victimas que se ofrecian a las divinidades, en medio de las palidas 
llamas de gomas olorosas y los oficios languidos de los imenes .—De ese Chichėn Itza se 
ha traido Desirė Chamay, que estas cosas no cuenta, porque estas cosas las hemos 
aprendido nosotros en las cercanias de Chichėn,—relieves de una pared de diecisėis pieš 
de alto y mas de largo, cubierta toda por cinco hileras de figūras de guerreros, que estan 
alli sin dūda contando una memorable batalla, a la que van con las manos llenas de 
flechas: otros la imaginan, por una pieza extrana que alli anda y llaman cuchillo 
sacerdotal, una especie de guardia de honor en procesion de iglesia. 

Pesadas columnas, copia acaso, si no trozos de los katunes, columnas de grandės 
piedras superpuestas con que las ražas indigenas contaban sus anos; frisos ornamentados 
con curiosos grupos, tablas de jerogllficos, esculturas de guerreros y de sacerdotes, de 
monarcas y vasallos; vasos, lanzas, flechas, todo eso se estą preparando ahora para 
exhibicion en ei Museo Nacional de Washington. 


La Nacion, Buenos Aires, 6 de mayo de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

Tres batallas capitales.—jPrimavera, primavera!—Politica de primavera.—La escena en 
la Casa de Representantes.—Un caucus .—Democratas proteccionistas y democratas 
librecambistas.—Estudio de las causas, accidentes y alcance dėl conflicto actual en ei 
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Partido Democrata, relacionado con la presidencia.—Una tarjeta dėl pintor mexicano 
Alamilla.—Posicion respectiva dėl Partido Republicano y ei Democrata.—Estrategia de 
uno y otro.—Razones para la permanencia de los republicanos y la esperanza de los 
democratas.—EI Capitolio, en la noche dėl caucus .—Ribas de antano.—Daniel Webster. 
—Henry Clay.—Calhoun.—EI famoso John Randolph.—Los patriarcas nuevos.— 
Randall y Morrison.—Cox atildado, Hewitt activo y Holman pūro.—Resultado dėl 
caucus. 


Nueva York, marzo 27 de 1884. 


Senor Director de La Nacion : 

Estą la polltica ahora, como la naturaleza, de primavera. De entre los mūltiples 
acontecimientos, clčrigos expulsados por sus feligreses, mozos de buenas casas que 
pelean a punetazos, un hijo de banąuero que muere de un golpe de boxeo en un gran 
colegio, una investigacion para saber si las escuelas se quedan con los dineros que les dan 
para enseres de contar y escribir y ei actor Booth que hace a Yago, y ei senador Blair que 
quiere que la nacion ayude con quince millones ai ano a las escuelas pūblicas; de entre 
teatros, salones y calles, surgen como hechos capitales, tres batallas: la de los democratas 
por la reforma librecambista en la tarifa;—la de los prohombres de ambos partidos para 
las candidaturas a la presidencia;—la de un honrado senador contra ei corrompido 
sistema de oficinas pūblicas de la ciudad de Nueva York. 

Se enciende con ei sol nuevo la energla. En todo eso hay inusitado color, bravūra y 
prisa. Avivan la sangre los dulces calores de mayo. En la Casa de Representantes luchan 
con encono, mas que republicanos contra democratas, los democratas proteccionistas 
contra los librecambistas. En las calles todo es resurreccion. Como Borgona bueno, sin 
alcohol ni azūcar, es ei aire vigorante de estas mananas de mayo. La sangre, aletea. La 
inteligencia, florece. Se bebe ei aire como un elixir. Alegria va pintada en los rostros, y 
victoria. Parecen bellas las mujeres feas. Mozas que en ei inviemo no encontraron novio, 
ahora que estan haciendo sus nidos los pajaros, los encuentran. Coros de ninos danzan en 
las calles. Sobre ei cielo azul se destacan, humillando los campanarios pardos de los 
templos, las torres blancas y rojas de las casas nuevas:—ei hombre ha crecido tanto que 
solo cabe en un palacio. Los chirridos mismos de las ruedas dėl ferrocarril sobre los 
rieles, parecen canto de avės. Himno es la tierra, y arpas los hombres. Rompen 
involuntariamente los labios en palabras. En los ojos, se ve resplandor de alas. 

Y entre los democratas de todo ei pais, hay ahora ese nervio y movimiento. Acaban de 
salir los diputados democratas de un caucus:—caucus es como junta general, y cuentan 
que ei nombre viene de unas reuniones secretas que, despuės de una alevosa embestida de 
los soldados ingleses a los blanqueadores de Boston, comenzaron a celebrar los calafates, 
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sus amigos, que en inglės llaman caulkers. 

Animadisima es la escena en la Casa de Representantes; la noche fria; ardientes las 
pasiones. Ni periodistas ni embajadores llenaran las vastas tribūnas de la Sala de Debates. 
En dos agrios bandos estą dividido ei Partido Democrata, de los cuales es ei menor, 
aunąue mas antiguo, ei bando proteccionista, y abundante e intrėpido ei que favorece la 
conversion progresiva dėl actual sistema ai librecambio. Es una lucha entre ei elemento 
nuevo reacio y ei elemento nuevo impetuoso dėl partido. 

Todo partido tiene dentro de si sus senadores y sus diputados, sus caballeros calvos y 
canosos que reprimen, y su gente moza e inquieta que empuja hacia adelante. Un dia, en 
que la pluma que esto escribe se habia hecho palabra, vino a abrazarme un gran artistą 
mexicano, indio, de ojos pequenos, desgarbado, feo, ei pobre Alamilla, un genio muerto: 
y me puso en las manos una tarjeta que habia dibujado para mi mientras yo hablaba. Por 
campo extenso y limpio venia a todo vapor en arrogante curva, una locomotora. Brillaba 
ei sol en lo alto dėl espacio. Y desalado, sudoroso, soltandosele los zuecos de palo en la 
carrera, un hombrecillo rechoncho corria con un banderin en la mano detras de la 
locomotora, avisando ei peligro! Todos los partidos tienen, como la tarjeta de Alamilla, 
su locomotora y sus hombres rechonchos. 


Las elecciones vienen: con sūbito cambio de votos ha mostrado ei pais, benėvolo 
hasta hoy para con los republicanos, ei disgusto con que se ven sus ligas con las 
companias acaudaladas, su insistencia en protegerlas por una alta tarifa de importaciones 
en dano de la nacion entera que en ei costo mayor de los articulos la paga; su 
desentendimiento de toda queja pūblica; su provision de empleos entre los que los 
remuneran con contribuciones a los gastos dėl partido o tienen de pariente o amigo a 
algūn prohombre, y su escandalosa distribucion dėl exceso de entradas en empresas— 
cuando ni sonadas—ridiculas, urdidas solo como pretexto a gigantescos ffaudes. Y como 
es sabido que sobra cada ano mas de un centenar de millones de pesos, de lo que por 
contribuciones intemas y derechos de importacion se recauda, estan los contratistas y 
peticionarios de dineros pūblicos asidos de los bordes dėl exceso, con la misma ansia con 
que estas damiselas neoyorquinas rodean avidas y nerviosas, ei mostrador de brillantes 
dėl joyero Tiffany:—jda peną, ver arrugas de angustia, y como sombras de lodo, en 
aquellas lindas caras! 

A estą desairada condicion dėl Partido Republicano, han venido a juntarse la plėtora 
de productos traida forzosamente por ei artificial sistema de proteccion que tiene en los 
republicanos sus abogados mas tenaces, y la falta de un candidato a la presidencia, de 
tantos que la cortejan, que estė bastante libre de compromisos y seguro de apoyo, para 
poder iniciar con autoridad una briosa politica de reforma. 

Estaban, pues, en frente, ei Partido Republicano derrotado en las elecciones de los dos 
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ūltimos anos, censurado por su apego a un sistema economico que se ve ya con zozobra, 
y desprovisto de caudillos para la ūnica politica sinceramente solicitada hoy por la 
nacion,—y ei Partido Democrata, tenido por mejor, por ei hecho eficaz de no estar en ei 
gobiemo; favorecido en los dos anos pasados con los votos sustraldos de los 
republicanos, y guiado desde su casa de campo por ei diestro septuagenario Tilden, que 
ha dado en epoca dificil prueba de que šabe acometer con energia y mesura la reforma de 
los abusos mas empedemidos y graves. 

Y aqui vino la division dėl Partido Democrata, resistida con ira por los que de ėstos 
preliminares dėl combate creian tener ya asegurada la eleccion dėl candidato de su 
partido a la proxima Presidencia. Unos juzgaron que con nombrar de candidato a Tilden, 
que simboliza la frrmeza en la administracion, la sensatez en ei gobiemo, y la extirpacion 
de los abusos, se vendrian todos los votantes dėl lado democrata. Pero otros, que alegan 
con justicia la existencia de un programa de reformas semejante, de antemano servido por 
la administracion juiciosa dėl cauto Arthur, en la politica republicana; otros, que no 
esperan que sin razones grandės, a pesar de las amenazas parciales de las elecciones 
recientes, se decida ei pais en la hora definitiva a mudar los gobemantes que le prometen 
corregirse, y a quienes estą, por no olvidadas glorias, obligado y habituado; otros, 
previendo que si la vaga cuestion de reforma en ei servicio pūblico puede servir aūn de 
pretexto para la lidia en las proximas elecciones, la cuestion de la rebaja de la tarifa 
vendra a ser inevitablemente la esencial y demarcadora entre los dos partidos y la ocasion 
de formidable batalla, han querido, aun con peligro de perder por un movimiento que 
parece ahora precipitado las elecciones proximas, tomar puesto de precedencia para las 
de mayor importancia que han de seguirle, ante un pais que va a recibir de aqui a poco un 
sistema conducente ai librecambio, han estimado juicioso erigirse en representantes de 
este sistema; capaces de arriesgar por defenderlo—un ėxito probable,—y ganar asi la 
mano a los republicanos, que tai como se asieron de la bandera de reforma civil no bien la 
desplegaron los democratas, podrian asirse luego de la librecambista apenas viesen que 
de este lado estaba la victoria. 

Con la eleccion de Carlisle, conciliador de caracter y lūcido de mente, a la presidencia 
de la Casa de Representantes, ganaron los librecambistas su primer combate. Morrison es 
integčrrima persona, firme de voluntad y manso en formas, llena la frente de cuidados 
ajenos y los ojos de grave melancolia; capaz de mando y debate, librecambista conocido: 
y ei Presidente de la Casa, que tiene ei derecho de nombrar a sus comisiones, eligio como 
Presidente de la de Medios y Arbitrios ai librecambista Morrison. Desde entonces, se 
oyen los golpes sobre las corazas de los combatientes. Fue primero tramar entre los 
proteccionistas democratas que ei proyecto de Morrison, que incluye la madera, ei carbon 
y ei hierro entre los articulos libres y rebaja de plano un 20 % en los derechos de entrada 
actuales de las importaciones,—no fuera aceptado a discusion,—como sin esfuerzo ha 
sido. Fue luego, ei demorar con arterias la čpoca de su debate, para ver si estą sesion se 


148 


cerraba sin poner voz en ei proyecto de reforma de la tarifa, y las elecciones 
presidenciales se haclan solo con ei programa de la reforma en ei servicio pūblico. Y 
como se enconaban los razonamientos, y daban los proteccionistas tan altas voces que 
pareclan ejčrcito poblado, ideo Morrison citar a caucus, que es eita que se hace solo en 
ocasiones solemnes: ei caucus, compuesto estą vez de los representantes democratas en ei 
Senado y en la Casa, es como un congreso dėl partido; y lo que en caucus se aprueba, por 
aprobado de todo ei partido se tiene. 

Asl iba a lograr, y logro Morrison, hacer saber a la nacion que ei Partido Democrata se 
declara abogado de la rebaja inmediata y considerable de los derechos de importacion. 
«Rebajense las contribuciones domčsticas que fueron establecidas como impuestos de 
guerra, y desvergonzadamente se nos estan cobrando—dicen los proteccionistas—en 
tiempo de paz;—y asi se aliviara ai pais, y desaparecera ei exceso enorme que hoy cobra 
ei Gobiemo por impuestos». 

«Rebajense—dicen los librecambistas—los derechos de importacion, que como 
contribucion de guerra fueron tambičn aumentados; y asi, cubriendo los gastos con los 
derechos que se dejen en pie, y los sensatos impuestos domėsticos sobre las bebidas y ei 
tabaco, pongase ai pais en condiciones verdaderas y normales, que ai comercio den fijeza, 
ai obrero empleo seguro y vida barata, y a los productos modo de competir con sus 
rivales en los mercados extranjero». 

Cuchicheando estas cosas se entraban senadores y representantes, por las puertas dėl 
Capitolio que vio un dia, no batallas de ideas como estas de ahora, sino rinas a purios y a 
balazos, trabadas entre los espaldudos diputados rurales y los corteses caballeros de la 
revolucion. Dias eran en que con tiros de pistola acentuaban las palabras de su discurso, 
los diputados; en que ei insulto aūn estaba de ida cuando ya la punada venia de vuelta; en 
que Webster sacaba de su seno odas pujantes y voces de profeta, ondeantes como darnas 
y resonantes como truenos, por la cavema de sus voraces ojos alumbradas. Clay 
enamoraba,—a quien no le seguia odiando, con ei encanto de su persona seduciendo, 
poniendo en admiracion a la asamblea con los giros vivaces, esgrima resplandeciente, 
implacables arremetidas y altos vuelos de su palabra caudalosa, luminea y plegadiza. 
Calhoun, grande hombre, mordido de la avaricia impura dėl poder, entraba, casi en la 
agonia, llevando en las manos tremulas una invectiva brunida y afilada, y como ei 
ruisenor habia volado ya de su garganta—con los ojos encendidos, con los labios 
palpitantes, con los dedos nerviosos, con las canas secas, seguia convulso por sobre ei 
hombro dėl lector la marcha victoriosa de su robusta platica. O eran los dias en que John 
Randolph se entraba por las puertas de la Casa de los Representantes, sombreado ei rostro 
lampino y pomuloso por la visera de una gorra de pieles, abrigado en ancho leviton con 
esclavina, y calzado de botas de montar, con sonantes espuelas de plata. En la mano 
llevaba ei latigo, que con la gorra ponia sobre su mesilla de diputado, y se sentaba hurano 
y silencioso, rodeado de todos sus perros. 
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Dueno era aąuel, y no representante. Cuando ąueria, iluminaba. Por lo comūn, gruma. 
Sabia odiar, por lo que era respetado. Y si pasaba cerca de čl un enemigo rumiando 
alguna palabra descompuesta, a la sombra dėl aguila de bronce, y sin poner mientes en la 
arrebatada campanilla presidencial, abria en pedazos con ei pomo de su latigo ei craneo 
dėl enemigo infortunado. Claridades tiene un briliante; pero no mas que aquella frase 
purisima de Randolph; mas que de palabras, era su discurso de facetas, y como malla 
muy cenida en que los reparos de la critica no entraban. Del latigo no necesitaba mucho, 
puesto que hablaba: ni de la maža dėl macero que vėla por ei orden en la sala; sus ataques 
remataban a sus adversarios, como punales de misericordia. Y cuando disparaba una 
interrupcion o despedia de rebote otra que echaban sobre ei, polvo y humo se vėla en la 
sala, pero no ai contendiente. Asi es fama que fue ei temido John Randolph. 

No eran ellos ahora, no eran esos patriarcas de la tribūna americana, los que con paso 
rapido, por no faltar con su voto necesario a la ocasion interesante, acudian a la sala 
agitadisima, donde una cincuentena de proteccionistas hacia diligencias vanas por 
mermar la victoria de mas de cien partidarios de Morrison. Randall, pūro en si, pero 
obligado a ricos, capitanea a los proteccionistas. Morrison, que trae ai partido desmayado 
ojos claros, mano segura, seduccion personai y sangre nueva, defiende con moderacion la 
necesidad de que lleve su proyecto de rebaja ai debate la importancia de una medida de 
partido. 

Cinco minutos habla Morrison; y nadie, excepto Carlisle, para aconsejar prudencia, 
hablo mas de cinco minutos. Ni en las sesiones formales de la Casa duran mas las 
oraciones de los representantes, a no ser las de los magnos de la palabra a quienes se deja 
ei cerrar ei debate en discursos de a una hora, que ellos suelen benčvolamente repartir 
entre oradores amigos: įporque para parleros, ėstos americanos! 

No falta en ei caucus diputado o senador democrata notable. Alli Cox, que cuando en 
dias pasados censuraba a la Casa por limitarse a repeler de ingenioso y digno modo la 
soberbia accion de Bismarck en ei caso de Lasker, dijo cosas calientes y bien dichas, que 
ėl se saca de su espiritu generoso y entero, y viste con un lenguaje musical y culto. Alli 
Holman, de la raza de Lincoln, pensador juicioso y politico inmaculado; alli Abram 
Hevvitt, orador de fama, en quien ni achaques ni anos ni riquezas aflojan la noble pasion 
por los asuntos pūblicos, que con singular fortūna estudia, y con todos sus datos, para que 
estčn cerca de sus labios elocuentes, lleva en su frente adoselada. 

La escaramuza dura poco. Morrison vence; pero se declara que ei caucus no obliga a 
los representantes a votar por ei proyecto aprobado. Como que triunfan los que mantienen 
la necesidad de rebajar la tarifa de importaciones, y no las contribuciones domčsticas, 
Carlisle propone, con voto favorable, que se declare a la vez necesaria la reduccion de las 
contribuciones domčsticas defendida por los proteccionistas. Mas estą concesion la 
reciben los vencidos de modo hurano... Y resulta que ira a la Casa como medida de todo 
ei Partido Democrata ei proyecto que propone la rebaja de un veinte por ciento en los 
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actuales derechos de entrada. 

Alegan los proteccionistas que la alarma que estą novedad de los democratas cause, 
les privarą de la victoria que en la proxima eleccion daban por segura. Creen por su parte 
los librecambistas que aunque eso fuera por estą vez cierto, ei Partido Democrata va 
derecho a la muerte, si, con los ojos puestos en lo futuro, no establece y defiende un 
programa visible de medidas vivas que puedan contrarrestar la influencia, arraigo y 
habilidad dėl Partido Republicano. Bien se pone en politica ei que se pone dėl lado de lo 
que viene. 


Jose Marti 

La Nacion, Buenos Aires, 8 de mayo de 1884. 

[Mf. en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

New York en manos de rufianes.—Los bastidores de una gran ciudad de inmigrantes.— 
Estudio de la maquina electoral.—Trafico de votos.—Capataces y rebanos.—Como se 
proveen en Nueva York puestos pūblicos.—Urdimbre curiosisima.—La gente culta se 
alėja de las urnas.—Miedos de la prensa.—Impotencia dėl mayor de la ciudad.—Votos y 
cervecerias.—Un viaje por las oficinas pūblicas, y una nota de sus comercios.—Practicas 
en las carceles.—Trabas ai municipio y franquicias ai mayor. —Diputados.—Las 
reformas que se intentan y la que se necesita. 


Nueva York, marzo 28 de 1884. 


Senor Director de La Nacion: 

En Washington, y por todo ei pais, se agitan ahora esos argumentos y rencores; y en la 
Capital dėl estado de Nueva York un senador joven y de casa rica, ayudado por cincuenta 
y tres ciudadanos decorosos, jura guerra a los rufianes de esgrima y traficantes de votos 
que con deshonor de la ciudad ocupan en Nueva York los mas elevados puestos pūblicos. 

Quien ėstos parrafos vaya leyendo vera en lo interior de su poderosa vida, y con las 
manos a la obra, a este pueblo que parece, a pesar de todos los riesgos de la grandeza y de 
la acumulacion de masas incultas, destinado a salvarse.—jEn la medula, en la medula 
estą ei vicio, en que la vida no va teniendo en estą tierra mas objeto que ei 
amontonamiento de la fortūna, en que ei poder de votar reside en los que no tienen la 
capacidad de votar!—Pero es justo decir que ai pie de cada Haga, se ve erguido un 
sacerdote. Y cuando parece que todo se va a venir a tierra con catastrofe y 
derrumbamiento, surge un hombre sencillo, vestido de pano dėl pais y calzado de gruesos 
zapatos, que con palabra maceadora y tundente acusa ei mal, y obtiene ei remedio. Asi 
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ahora con los desvergonzados manejos de las oficinas pūblicas. 

Poco es cohecho; estafa es poco. Domina en Nueva York ei voto irlandčs que se da 
por lo comūn a ąuien lo compra, ya con halagos a sus preocupaciones, ya con permisos 
para cosas ilicitas, ya con dineros;—y hay un John Kelly entre los democratas y un 
Johnny Brien entre los republicanos que tienen amaestrados a los votantes de sus distritos 
como a sus perros sabios un titiritero; los cuales John y Johnny reconocidos capataces de 
los partidos en la poblacion, en nada mas se ocupan que en asegurar para si y sus 
favorecidos, a quienes sujetan a tributo, los puestos pūblicos de la ciudad, que se eligen 
aqui por mayoria de votos; y sucede cada ano que ei Brien presta ai Kelly unos cuantos 
millares de votantes republicanos para que le saquen triunfante ai registrador que con 
Kelly tiene sus paniaguados, y ei Kelly presta luego ai otros miles de votantes democratas 
para que quede colocado en la Direccion de Prisiones ei que se obliga a partir con Brien, 
por cuanto le ayuda a ser electo, los gajes dėl oficio. 

Tienen ambos partidos en cada distrito sus asociaciones, obedientes a los 
representantes respectivos de Kelly y de Brien, cuyos representantes en las cervecerias 
viven buena parte dėl ano, ya haciendose de la voluntad dėl cervecero, que es mercaderia 
que estą siempre a la venta; ya encendiendo con platicas insidiosas las pasiones e 
intereses de la gente baja. Quien por darse aires pūblicos, o seguir ei habito, o tener cosa 
que poner a precio y de quč sacar ventaja, quiere unirse a la asociacion de algūn partido, 
ya šabe que ha de obedecer a lo que ei cacique dėl distrito mande; y ei que por si piense y 
obre, de la asociacion es expulsado. No se discute en esos comicios de distrito a los 
candidatos; sino que se vota a ciegas (por tenerse lo contrario a traicion ai partido) en 
favor de los que proclaman los caciques. 

Y asi, por ei interės, por la costumbre, por ei compadrazgo o por la virtud misma de la 
lealtad, las asociaciones de los votantes de los distritos pertenecen a los tenientes de 
Brien y de Kelly; quienes entre los capataces mismos que les ayudan reparten los 
empleos de la ciudad que por votacion se ocupan, y de antemano conciertan con los que 
han de ocuparlos la distribucion de las pingues ganančias, en pago dėl apoyo de todos los 
distritos electorales ai cacique de distrito que, abandonado a su esfuerzo, contaria solo 
con los votos de uno. 

Como por sufragio se elige a los miembros dėl municipio que son los que senalan los 
arbitros de las oficinas pūblicas, sucede siempre que los municipes, que no lo serian sin la 
benevolencia de Brien o de Kelly, ajustan las cosas de la manera que a ėstos place, y es 
aquella que permite sacar tantos provechos de las oficinas, que pueda ir una porcion de 
ellos a hacer fondo para los gastos que requiere estą tenebrosa maquina, y otra ai 
mantenimiento de los mercaderes de votos que viven de ella. O bien acontece que cierta 
persona contribuyo en trances de apuro con una cincuentena de miles de pesos para sacar 
triunfante una eleccion dudosa; y ei Brien o ei Kelly le dan luego en pago un oficio 
pūblico—que rinde ai ano un centenar de miles. 
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Policia, salud pūblica, hermoseo de la ciudad, cobro de contribuciones: todo estą en ei 
puno de Brien y de Kelly. Por eleccion popular son nombrados los cabezas de ėstos 
departamentas; y un cazador no es mas dueno de su trallla que Brien y Kelly de la 
eleccion popular.—Dada la gente mas culta a la busca ansiosa y goce precipitado dėl 
dinero, recuerdan solo su deber de elegir cuando ven ya de cerca en ei triunfo de algūn 
candidato un peligro para su trafico o fortūna; y bien por ei natūrai desplacer de andar de 
codos con aąuellas hombradas de cerveceria, bien porąue les domina de tai modo ei amor 
dėl provecho propio que creen que en nada influye en este ei pūblico, es lo cierto que, 
salvo en alguna eleccion presidencial renida, en que ya se ponen en conflictos mayores 
intereses, las elecciones estan por lo comūn en manos de la gente de tabema:—j senador 
hay, embajador ahora en tierras de oro y rašo, y muy bien visto en cortes europeas, ei cual 
en las manos dėl curioso que escribe estas lineas ha puesto en vias de elecciones un vaso 
de sidra que, arremangada la camisa y abierto ei chaleco, por si mismo sacaba ei 
caballero sonriente y afanoso de la ancha barrica en una taberna de suburbio! į Y sonreia 
ei rubicundo candidato, como un hombre dichoso! 

Įba de bebederia en bebederia, pagando de beber a todos los sedentales, y dejando 
sobre los mostradores nauseabundos, en vez de decimos de plata, que aun son mucho 
para costear estas cervezas infectas, mažos de bilietas y monedas de oro:—;Ya no es 
honor aquel que necesita ser buscado!—ni se saca ei honor de entre las turbas! 

Fortalezas sin agujeros para asalto ha venido siendo esą organizacion formidable. La 
prensa misma temerosa de perder su influencia y provecho en las masas, no decia estas 
cosas sino con miedo, para que no se le pusiesen en contra los que capitanean en los 
distritos las voluntades. Peną da a veces ver como cortejan ėstos periodicos a la 
muchedumbre:—le halagan sus gustos; le sacrifican la propia cultura; se fingen por 
complacerla vulgares y brutales; se echan encima por la esperanza de la propina, ei arreo 
servil y la sonrisa dolorosa de los lacayos! Por voto pūblico se elige ei mayor de la ciudad 
que es casi siempre un comerciante de pro, ei cual acepta en remuneracion dėl 
nombramiento obligaciones que traban su independencia, cuando no le deslustran ei 
decoro, pero ei mayor, que estą dos anos en oficio, halla en los empleos gente 
desconocida, a quien no puede mudar, aunque le parezca mal, y la cual tiene su puesto 
por plazo mas largo que ei mayor ei suyo: ni nombrar podia ei mayor a empleado alguno 
sin ei beneplacito dėl municipio, que imponia siempre los candidatos que por los 
cabecillas de las elecciones les eran a su vez impuestos. Buey era, pues, ei mayor, y poco 
mas que ei derecho de firmar las voluntades de los municipes tania, a la sombra de su 
yugo. En las oficinas de la ciudad, seguras de la sancion dėl municipio de quien podia 
ūnicamente venirles persecucion y dano, se habian erigido ya en practica abominables 
abusos. 

EI secretario dėl condado, que es una especie de visador de documentos, con 3 000 
pesos de sueldo, no ha podido negar a una comision de diputados investigadores, que 
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cobra indebidamente por derechos caprichosos, ochenta mil, ochenta mil pesos ai ano. 

En la Oficina de Registros, obligada a dar gratis sus informes, pulula muchedumbre 
de gente voluntaria, a ąuien se permite tener en ei lugar su mėsa y plumas para que, con 
ėstos asomos de oficinista, exijan a los que buscan algo en ei registro una gabela por 
hallarselo, que los solicitantes pagan como si lo debieran, y los empleados ambulantes 
parten con los que les consienten y autorizan ei comercio. Y sobre ei Departamento de 
Prisiones, callar es mejor, por no decir lo que se šabe: presidios de Espana hemos visto 
muy de cerca, y su pan lleno de gusanos negros, y su came hedionda, pero en las carceles 
de New York, cuyas atenciones paga la ciudad con largueza, no se sufre menos, por ei 
rapaceo de los empleados, que en los presidios de Espana. 

Si un peso cobran ai dia por la comida de cada cabeza, con un real le dan de comer, y 
lo demas se guardan. Si tai preso quiere irse de paseo, o traer feas visitas a su celda, 
paguelo bien, y se ira y las traera. Si hay regia que infringir de dia o de noche, las 
infracciones tienen su tarifa, como los pecados, y ei que la cubre, deja atras la regia. 
Quien no tiene quč dar, vive misero. En los dias de votacion, los carceleros, que son 
agentes de elecciones, salen a votar con los presos, y dejan la carcel sola. Traducir 
debičramos aqui ei indignado informe en que a latigazos mas que a frases cuenta 
increibles viliamas y corruptos sistemas la Comision de diputados republicanos y 
democratas que, tomados de entre los hombres mas puros de ambas parcialidades, envio 
la Asamblea dėl estado a New York a cerciorarse de estas violaciones. Se ve ei rubor, y la 
noble colera, en ei ardiente informe. Rio Alfpheo se necesita que de raiz arranque la 
inmundicia de ėstos establos! 

La mėsa dėl Presidente de la Asamblea estą cubierta de proposiciones de reforma. Se 
quiere privar ai municipio, y dotar ai mayor de la facultad de nombrar y remover los 
empleados. 

En tanto, ya se ha separado de manos dėl municipio la facultad de nombrar empleados 
para oficios de ganančias sabidas. Ahora ei mayor los nombra, que es siempre persona de 
mas fianza que los municipes. Pero estą mejora, anuncio solo de otras complementarias 
que han de dejar establecido un sistema nuevo de provision de los empleos, y de los 
fondos necesarios para su pago, ha tenido que arrancarse de los dientes de Kelly y de 
Brien. Vaciaron en Albany, que es ei sitio de la Asamblea, a todos sus agentes. Sentian ei 
golpe mortifero, y acudian a pararlo. Como los representantes han menester para ser 
electos de la autorizacion y apoyo de Kelly y Brien y de sus distritos, a recordar y a 
amenazar fueron, y a exigir de los representantes, so peną de no ser reelectos, que no 
dieran oidos ai informe, prenado de hechos, de la Comision. Pero prendio en la Asamblea 
ei decoro, y los agentes se han vuelto corridos. La befa pūblica hubiera seguido a los que 
emprendiesen la defensa de los empleados corruptos y sus complices;—y en ei hecho 
mismo de aspirar a la representacion popular hay cierta nobleza, que ei ejercicio de la 
representacion acrece, y no permite afrontar, aun a riesgo dėl provecho propio, la befa 
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pūblica. Es tūnica sacerdotal, una investidura de diputado. Como que unge. Como que 
eleva. No se es ya un hombre, sino una atalaya. Se es la patria, y se mira la mente como 
un vaso sagrado. Verdad es que los diputados se venden y se compran; pero hay 
ocasiones en que no se atreven a venderse. La prensa, aun en medio de sus cobardias, estą 
de centinela. Cave canem, estaba escrito para guarda de los visitantes en las casas de 
Pompeya. La prensa es ei can guardador de la casa patria; y en todos los oidos debe 
resonar siempre ei grito saludable: j Cave canem ! 

Pero no estą solo en quitar de los municipes y en poner en ei mayor la facultad de 
nombrar empleados ei remedio de los malęs que vienen dėl descarado trafico de votos. Ni 
en crear organizaciones nuevas de distritos estą ei remedio; sino en mejorar la masa 
votante. En nada menos estą que en mudar en patriotico e inteligente ei espiritu de una 
muchedumbre que de apetitos šabe mas que de ideas, y no siente amor alguno por un 
pueblo que no es su patria, y ei que, sin embargo, gobiema. Y ei alivio mas inmediato, 
estą en que los ciudadanos cultos, que hoy hacen gala de mantenerse lejos de las urnas, 
voten. Si desdenan hoy ei ejercicio de su derecho de dueiios, tendran rnahana aterrados 
que postrarse ante un tirano que los salve. Deber es ei sufragio, como todo derecho; y ei 
que falta ai deber de votar, debiera ser castigado con no menor peną que ei que abandona 
su arma ai enemigo! 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 9 de mayo de 1884. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE MARTI 


Grupo de sucesos.—Artistas en Nueva York.—Quehaceres en una noche.—Contienda de 
caminadores.—Los caminadores.—EI pūblico.—EI hipodromo.—Aspecto de circo.— 
Descripcion dėl espectaculo.—Por que y como luchan.—EI jugador, ei mčdico, ei 
caminador y la prensa.—Contienda de candidatos a la Presidencia de la Repūblica.— 
Posicion de los partidos.—Division intema de democratas y republicanos.—EI anciano 
Tilden y ei abogado Cleveland.—Juntas eleccionarias.—Convencion de estado.— 
Convencion General.—Arthur, Blaine y Grant.—Examen de la situacion politica, y lineas 
de los candidatos prominentes.—EI senador Edmunds.—EI Sud democrata, ei Este 
nobiliario, y ei Oeste nuevo.—Formacion contemporanea de los Estados Unidos.—EI 
hombre dėl Oeste y ei neoyorąuino.—La raza puritana. 


Nueva York, 28 de abril de 1884. 


Senor Director de La Nacion : 


įLlevarč primero a los lectores de La Nacion ai hipodromo de la plaza de Madison 
donde catorce caminadores, avidamente seguidos con ojos, palmas y voces por una 
colosal muchedumbre, se disputan ei premio de dinero anunciado ai que en seis dias ande 
seiscientas veinticinco millas;—o los llevare ai muelle de donde arranca para Europa ei 
Oregon; casi llevada en alas por los bravos dėl gentio que acaba de oirle cantar 
Semiramis, a la risuena soberana dėl canto, a la que da venturas y como ei tenor espanol 
Gayarre, anuncia cielos, a la Patti;—o a las juntas eleccionarias los llevare, donde las 
asociaciones de barrio dėl Partido Republicano eligen, no sin golpes de puno y 
cabezadas, los delegados a la Convencion dėl estado que ha de escoger de entre los 
sostenedores de los varios candidatos a la presidencia, aquellos que ei estado nombra para 
que en la Convencion General dėl partido en Chicago, lo cual serą en agosto proximo, 
voten por aquel que les parezca mas apropiado para Presidente? Ingersoll, gran orador 
hereje, como por aca lo llaman, que a guisa de cetro y entre carcajadas levanta por ei aire, 
ante las multitudes cultas que lo admiran, los huesos de las religiones muertas; Ingersoll, 
que en olla norteamericana ha puesto a hervir argumentos viejos, habla, con mas aplausos 
que palabras, ante la concurrencia que llena la Academia de Mūsica, lobrego y 
desmantelado teatro, que es ei de la opera y mayor fama en New York; cuatrocientos 
alumnos de la Universidad de Harvard, reunidos en un banquete, acuerdan pedir ai 
antiquisimo colegio que, en vez de cierto latin inflado y menesteroso que en los actos 
pūblicos de Harvard se usa, sea la lengua maciza nativa, en que dibujo colores Irving y 
amontona ahora Walt Whitman olas, la lengua inglesa sea la oficial y constante dėl 
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colegio.—En una misma noche desde un palco vaciaba la Nilsson canastos de flores a los 
pieš de la Patti y Nicolini;—y la Matema y Scarla, que mejor que nadie a Wagner 
entienden, cantaban a pocos pasos ei Tannhauser ;—ei actor Irving vestido con las ropas 
dėl Mercader de Venecia, asomaba por ei costado dėl telon su faz recia y huesosa, a 
modo de prologo de su cuerpo enčrgico, dilatado y enjuto, a dar gracias a la gente 
americana que ha celebrado sin tasa los arranques geniosos y pujante voluntad dėl actor 
inglės;—y los tenientes de Bamum ensenaban a una populosa concurrencia un elefante 
bien cuidado y con manchas rosadas en la trompa, dėl que se cuenta por ei mundo, 
aunque las embajadas siameses lo niegan, que es elefante sacro dėl reino de Šiam. Se va a 
la cantina de Hoffman, que es como un palacio de las bebederias, por ciertos cuadros y 
bronces de pocos vestidos famosa; y alrededor de un cordon de sėda, se ve siempre un 
grupo de gente absorta, que mira como un satiro se niega a seguir ai bosque a una ninfas 
que con colores sutiles y acuosos ha traido a la vida, tan hermosas que no debieran salir 
nunca de ella, ei exquisito pincel dėl Bouguereu, que de exquisito peca; muy cerca de la 
bebederia de Hoffman, colgada de tapices de Aubusson y repleta de cachivaches de arte, 
ensehan los pintores norteamericanos, que apenas dan con uno que otro cuadro de la 
naturaleza sus asperas figūras, extravagantes puestas de sol, y espantables correrias en 
pos de Manėt y de Courbet; y a unas cuantas calles de la Academia de Pinturas, ei 
General Grant Wilson, ayudado de un gran estereoscopo, cuenta a un pūblico atento por 
donde anduvo en America Colon; y entre la concurrencia se distingue a un veterano de 
pasadas guerras y de buena casa que acaba de ofrecer a la ciudad en un discurso de 
comida su espada y la de sus amigos, para cuando desenvainasen la suya, si espada usan, 
los «socialistas atrevidos»;—y una senora de cabellera de crespos grises que tiene 
tendidos sobre la modesta falda los nūmeros dėl Scientific American en que ei doctor Le 
Plongeon, casado con dama inteligente y atrevidisima, cuenta lo que con sus manos 
mismas, y las de su mujer que le acompanaba vestida de hombre, ha arrancado a las 
maranas que cubren las minas de las ciudades enterradas en ei senorio de Mayapan donde 
hoy vive la raza yucateca; y en las cuevas escondidas donde sobre informes y labrados 
pilares tendian las estatuas de sus hėroes los antepasados de los indios—como caracolea 
una opulenta ffase en ei cerebro, se enroscaba y reentraba en si, y de si no salia, ei dibujo 
indigena. 

Pero sobre todos esos entretenimientos de noche, sobre las procesiones de millares de 
hombres, mujeres y ninos que bajo una lluvia terca recorren las calles con estandartes y 
mūsicas pidiendo que se cumpla la ley que limitą a ocho horas las dėl trabajo diario de 
los artesanos; sobre la lucha empenadisima de los periodicos de la manana que a ocho 
centavos casi todos se siguen vendiendo y cada dia inventan mčtodos con que arrebatar 
sus lectores a los diarios rivales, entre cuyos mčtodos ei de escribir con ligereza y de 
buria sobresale y priva, por ser la necedad y ffivola disposicion condiciones que alcanzan 
mayoria en lo comūn de los pūblicos;—sobre la cripta de un museo de figūras de cera, 
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donde en cuadros groseros estan representados los diversos modos de dar muerte que los 
pueblos usan, lo cual tiene siempre llena de gente la casa; sobre los juegos de pelota, que 
ya empiezan, y los paseos en ei Parque Central, que son ahora deliciosos, y los grupos de 
las mujeres por las calles que ahora en abril se parecen a las rosas de rnahana,—lo que a 
todos preocupa mas son las proximas elecciones. Se entra a la una dėl dla a un salon de 
lunch, como es preciso ya llamar para ser entendido, lo que en castizo se llama tentempie, 
—y asombra olr ai que nos vierte en una copa de cristal tallado ei tibio cordial de cerezas, 
discutir con otro de los concurrentes sobre ei alcance de las leyes actuales de navegacion 
y comercio,—y ei influjo de la tarifa alta sobre las rentas de las casas. Se cruza ei rlo,—y 
por encima de las noveletas pemiciosas de amorios criminales y palacios descritos por 
quienes nunca los vivieron, que andan en las manos de las trabajadoras jovenes, se cruzan 
las preguntas y relatos sobre los candidatos a la Presidencia. Aunque ahora, con las 
apuestas a las caminadas que estan dando la vuelta a la pista dėl Hipodromo de Madison, 
se habla menos de los candidatos presidenciales que de los que han de repartirse, acabada 
la odiosa faena, los dineros pagados por la enorme procesion de gente que a todas horas 
dėl dia y la noche repleta ei hipodromo.—Porque no es estą porfia de los andadores como 
aquel animoso estadio griego, donde a ligero paso y dando alegres voces justaban en las 
fiestas por ganar una rama de laurel los bellos jovenes de Delfos; sino fatigosa contienda 
de avarientos, que dan sus espantables angustias como cebo a un pūblico enfermizo, que 
a manos llenas vacia a la puerta dėl circo los dineros de entrada que han de distribuirse 
despues los gananciosos. 

Anoche, que era domingo, rompieron a las doce la caminata. Con la gente que llenaba 
ei circo a esą hora, habia para hacer la independencia de un pais:—mas no, no con esą 
clase de gente; que bien se estan los paisęs esclavos cuando los que los libertaran no han 
de honrarlos!—No eran solo los concurrentes habitantes dėl Bowery, que es en New 
York ei barrio de la cofradia de gente torva, sino caballeros de buen ver; y mujeres de 
ricos vestidos, en cuyo seno palpitante lucian ramos de rosas que a pocas vueltas de los 
competidores estaban ya adornando los pechos de los atletas que sacaban la delantera en 
la primera milla. 

Los caminadores son catorce: negro uno de ellos; inglčs, de cierta cultura, otro; los 
mas, irlandeses avaros; uno, miembro ei ano pasado dėl municipio; otro, un joven indio. 
A un extremo de la pista, tiene cada uno de los competidores, hecha de pino sin pintar, su 
cabana de reposo. Asomarse a ellas, da nauseas; y no por las čabanas mismas, llena la 
puerta de banderas, y coronas, y simbolos de triunfo; sino por los hombres que en sus 
umbrales merodean. Alli estan, como los galleros cerca de sus galios, los que cuidan a los 
catorce hombres, preparando los menjunjes con que han de dar vigor ficticio, de aqui a 
unas cuantas horas, a los miembros fatigados de los caminadores: alli estan, como los 
homicidas en los presidios espanoles, ei rastro lampiiio, ei ojo hinchado y hosco, los 
labios colorados y belfudos, la cabeza rasa:—si se les encaja en un mango, de fijo que 
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esos hombres sirven, por lo insensibles y duros, mas que para hombres, para martillos!— 
Alli estan, riendo de los contendientes ansiosos que pasan, como fantasmas, sin mirarlos, 
ei jugador insolente, ricamente vestido, que ha pagado durante todo un ano los vicios y 
necesidades de uno de los caminadores, para resarcirse luego, segūn contrato escrito, con 
la parte de ganančias que en la carrera le quepa; alli estą ei mčdico, sombrio como una 
guadana, encargado de medir ei sueito, preparar ei alimento, tomar ei pulso y echar a 
andar, mientras les lata la sangre en las venas, a los que todavia en estas primeras horas 
estan dando vueltas a la arena, sin muestras de gran cansancio. 

Mas cuando ya han pasado unos tres o cuatro dias, y los diarios han contado por toda 
la tierra como se van hinchando los pieš de Fitzgerald y ei corazon de Rowell, y como se 
van hundiendo las mejillas de Noremac, y como tiembla, llora y balbucea ei vejete 
Campana; cuando ya ha perdido todo su brillo sobre sus escualidos cuerpos ei calzon 
corto de sėda de color y la camiseta de lanilla rosada con que, como los caballos con su 
divisa, entraron en la arena; cuando ya debajo de los vestidos sudorosos se les senalan los 
homoplatos agudos, las caderas descamadas, ei vientre seco,—no son seres humanos los 
que giran en medio de una multitud que monda frutas, casca manies y rie, sino unos como 
espectros o insectos grandės, imbčcil y vidriosa la mirada, caido ei labio, la inteligencia 
en vėlo, la voz en hilo, apretados ambos brazos a los lados dėl pecho, como los de un 
mono moribundo. 

Ya andan con las rodillas mas que con los pieš: ei negro, mas enčrgico, camina airoso, 
y se lleva los ojos y los aplausos, por lo bravo y esbelto, que son admirables siempre la 
energia y la hermosura aun en medio de la mayor barbarie; los demas, andan como si 
fueran focas, y como si se llevaran a rastras a si mismos y caminasen sobre ei cuello. Se 
ve que su sudor es trio; en un dedal de nina cabe la vida que les ręsta en ei miserable 
cuerpo. No han comido: no han dormido: apenas han bebido. Andan treinta horas; 
duermen media: les dan a chupar una esponja: les banan las sienes con aguardiente; pasan 
cojos y anhelantes, jadeantes por entre ei gentio de las barreras, apurando una taza de 
caido, descascarando un mendrugo, royendo una costilla de camero. Por las mejillas les 
cuelgan las guedejas sudorosas; no responden, de miedo de exhalar sus ūltimas fuerzas. Y 
por encima dėl espectaculo monotono, en que aquellos catorce miseros dan vueltas sin 
cesar durante los seis dias de la apuesta ai inmenso circo, en levantada plataforma, con su 
ejčrcito de chispeantes cronistas y taquigrafos, estan todos los periodicos de la ciudad. No 
se conto de seguro ei camino de la Cruz dėl Nazareno con mas minuciosidad que las 
caidas, desmayos, ligeros sueitos, refrigerios breves y reapariciones en la arena de los 
caminadores. 

Como pluma vivida, coloreada y novelesca, y no sin galas de intriga y estilo, cuentan 
los jovenes criticos, que alli van a hacer pruebas de ingenio, los cambios dėl rastro, las 
inclinaciones dėl cuerpo, ei paso peculiar de cada contendiente. Y ei World que es 
periodico viejo en que ha entrado sangre nueva, no contento de haber publicado ayer en 
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su hoja diaria los retratos de todos los nobles de la ciudad, venerables hijos de mercaderes 
y vaąueros, y las narices de las mujeres de mas nota en ei teatro, estą manana salio a la 
luz con burlescos y fieles retratos de los justadores dėl hipodromo. La multitud, por las 
calles, lee avida los boletines extraordinarios en que se cuenta hora a hora ei progreso de 
la competencia; y en una esąuina se apuesta por ei irlandes, y en otra se ąuita un mozo la 
levitą, y la juega ai indio. 

EI Herald sobre su portico de marmol,—ei mismo que vistio de luto Severo la manana 
memorable en que pasaron a su sepultura los hėroes dėl Polo,—levanta ahora un gran 
cuadro de lienzo, donde, para saciar la curiosidad de la gente que se apiiia en las aceras, 
va un hombre escribiendo en grandės cifras las millas que lleva andadas cada 
combatiente. EI mismo cuadro se alzara manana, para anunciar a los transeūntes cuantos 
votos tiene obtenidos cada uno de los candidatos a la Presidencia. 

Porque ya estan las filas apretadas, y ei combatiente enzarzado; y las Convenciones de 
agosto, en que han de nombrarse los candidatos para noviembre, andan ya cerca. Y a los 
barrios, en juntas donde se reūnen todos los afiliados ai partido que en ei barrio viven, 
nombraron sus delegados a la Convencion dėl estado que discute y declara por quė 
candidato lucharan sus electores, y otros delegados por distritos, a la Convencion de 
todos los dėl estado, los cuales eligen los que este nombra para que le representen y 
senalen por čl ei candidato a la presidencia en la proxima Convencion General dėl partido 
en Chicago. Ya se calculan, con la vaguedad de las profecias, los votos con que Arthur, ei 
actual presidente cuenta; y los que favorecen a su competidor Blaine. Y dėl lado de los 
democratas, ya se dice que de veras no aceptara la candidatura, si para ella se le elige, ei 
anciano Tilden; y con no pequeno asombro de democratas de mas fama, surge de pronto, 
con todo ei poder de los amigos de Tilden, que no lo son de los rivales que tiene entre sus 
propios partidarios, la serena y honrada candidatura dėl que hoy gobiema con seso y 
desinteres ei estado de Nueva York, ei abogado Cleveland, obeso de cuerpo, voluminoso 
de cara, de mano segura y limpia, y de cabal honestidad. 

Pero no estą entre los republicanos y democratas la lucha visible; sino entre los 
republicanos entre si. Ni es de principios la batalla, porque tiene ahora confusos los suyos 
ei Partido Republicano, compuesto de bandos rebeldes y diversos, y libertado apenas de 
la descomposicion por la complicidad en ei provecho pasado y esperanza en ei venidero 
que mantiene en interesada union a sus miembros inquietos. Es de personas la batalla 
republicana; y por los puestos es que las personas dan mas que por lo que ėstos 
significan. Claro es, para quien šabe ver, que ei anciano Tilden, que tiene de rencoroso 
tanto como de profundo, conducira a sus amigos de manera que no obtenga la 
candidatura ninguno de los democratas prominentes que luego de haber mantenido en 
1876 que Tilden habia sido electo y Hayes le hurto la eleccion, cometieron por personai 
ambicion en 1880 ei singular desacierto de no proclamar de nuevo ai candidato que sobre 
todos sus tamados personales, tenia los de la victima. 
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Pero con mayor encono que Tilden y sus envidiosos, estan luchando Arthur y Blaine; 
Blaine, a la cabeza de capitalistas, industriales amigos de la tarifa alta, y gente ambiciosa 
y acometedora; Arthur, con ei prestigio que, a pesar de su fama de polltico intrigante y 
compadrero, disfruta ahora por la habilisima manera con que, azuzado por su bando 
personai y vigilado, como por dragon hambriento, por ei bando de Blaine, ha sabido ir 
manejando los negocios dėl partido de modo que no ha dejado talon vulnerable, y los de 
la nacion entera con tai acatamiento a la voluntad pūblica que estą no oculta sus simpatlas 
por ei prudente mandatario. Punto menos que criminal parecla a muchos cuando, no 
oreada aūn la habitacion en que mūrio Garfield, subio a la Presidencia, vacante, mas que 
por la bala de Guiteau, por los odios entre los bandos intemos dėl Partido Republicano, 
que dieron razon a aquel malvado culto para esperar que los recompensaria ei bando en 
que militaba Arthur, que con su crimen salia ganancioso. 

Y ahora, a los mismos que le velan con desagrado, parece Arthur un distinguido 
caballero. Cinico es, y estą mas a su provecho que ai dėl pūblico; pero es ei suyo una 
especie de cinismo bueno, que consiste en ir dando a los hombres lo que desean, como 
medio seguro de tener siempre llena de frutas la mėsa, de puestos ei porvenir y de 
consideracion y regalos la vida. Quien afronta a los hombres, y les hace mirar en si, es 
abandonado por los hombres, si no lapidado con furia. Consentidores quieren los 
hombres, que les permitan ir viviendo con sus apetitas y vicios; y no denunciadores 
amorosos, que se los saquen a la faz, para que tengan vergūenza de ellos, que pudren,—y 
se los curen. Arthur es persona muy pulida, entre las damas celebrado, y sin mas falta en 
ei vestir, en lo cual sobresale, que ei ūso de corbatas de pechera y en ellas prendedores 
coquetuelos. Cuando se es jefe de una nacion, se debe llevar la corbata blanca o negrą. 

Blaine es persona pujante e inquieta, acusada, con asomo de justicia, de poco 
escrupulosa, y muy diestra en manejar pasiones de hombres. Cosas magnas no dice, 
aunque no hay quien le aventaje en ei arte de regate y esquiveo, y de salir ai encuentro 
oportuna y frlamente a los planes mas secretos de sus adversarios. Temesele, como a un 
diablo sabio. Donde mira pone en fuga. Y dicen que habla mieles. Pero cosas magnas 
nunca dice. A su pais, si lo tuviera en las manos, le pondria buques por espuelas y un 
ejčrcito por caballo, y lo echaria en son de conquista por todos los ambitos de la tierra. Es 
de los que no se sientan, y nacen para bullir y remover. No le consume ei ansia de bien 
nacional, sino la necesidad dėl brillo propio. Goža, venciendo hombres; y lo es, con 
algunas condiciones excelentes, muchas veces temibles, ninguna grandiosa, y todas las 
humanas. 

Grant, desde ei fondo de sus arrugadas botas de campana, da a ūltima hora muestras 
de que aūn no ceja en su empeno de ser nombrado por tercera vez para ei ejercicio de la 
Presidencia. Es una roca sentada, roca de filo, que andara cuando le parezca que debe 
andar, y hecha para aplastar, aplastara tranquilamente a los que para este destino haya 
elegido. Se le tiene en reserva, como un jefe de ejčrcito, ya para poner freno, lo cual 
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pudiera no estar lejano, a los de afiiera, ya para acorralar, en caso de revuelta de la 
muchedumbre mal aconsejada, a los de adentro. Pero ei mando le place; y acaso ei poder 
influir en ei logro pronto de esos deseos suyos no ignorados de expansion de la tierra 
norteamericana y afirmamiento decisivo de su influencia. 

Blaine, tan habil para capitanear a los grandės industriales como tenaz en sus odios, 
cierra a Grant ei paso con unas y dientes, porąue los que vemos de cerca estą guerra, 
sabemos que es de tabema y de palacio, de unada y dentellada. Grant estą como un 
candidato guardado en la sombra, para que en ei caso posible que por su fama antigua de 
amigable y polltico de barrio, y por la hostilidad de Blaine, fuese vencido Arthur, o este, 
sin vencer por su parte, impidiese a Blaine conseguir la necesaria mayoria en los votos de 
la Convencion, surja ante estą, con sus prestigios pasados y la probabilidad de čxito que 
siempre trae una acometida briosa, la candidatura dėl rečio general, antes de que los 
delegados hayan tenido tiempo para acordar la proclamacion de algūn «caballo negro», 
como aca llaman en ei dialecto politico a la persona de secundario mėrito a quien, por no 
dar ei triunfo a un adversario prominente, conviene en transferir sus votos los bandos 
rivales. Tai es Edmundos senador venerado y hurano, de barba blanca y envidiable 
historia, a quien acusan solo de tener caprichos firmes, e ideas tercas, como las dėl 
primero de los Adams. 

De otros muchos pretendientes a la candidatura se habla: hablase, como en cada čpoca 
de elecciones, de todos aquellos que tienen predominio marcado en algūn estado 
poderoso de la Union, y traerian por consiguiente ai partido los votos de su estado. Un 
aspirante, basa sus pretensiones en que los dėl Sur le favorecen con sus votos,—lo cual es 
importante, por ser los estados dėl Sur baluarte usual y poco menos que inexpugnable de 
la democracia. Otros afirman que con su eleccion se ganarian los votos dėl Oeste, que 
orgulloso de su nūmero y caudales, no muestra disposicion a dar a los estados pedagogos 
y como nobiliarios dėl Este ei gobiemo de la Repūblica. 

Y aqui nos salta entre las puntas de la pluma uno de los fenomenos actuales de la vida 
nacional norteamericana: se estą rehaciendo, como se rehace la de la tierra, la capa 
nacional. EI aluvion ha traido de todas paries, y ha echado sobre ei substratum yankee, la 
tierra fertil nueva. Ni la religion puritana, ni ei gobiemo republicano mismo primitivo, 
prenden bien en ei nuevo terreno: terreno exuberante, pero lleno de ortigas europeas, y de 
plantas glotonas. 

Tenia su asiento en ei Este, dėl que venia siendo cabeza tradicional ei estado de 
Massachusetts, aquel americano de raza vi ėja, sobrio en ei vcstir, zancudo en ei andar, en 
las obras manoso y astuto, provinciano en ademanes y lenguaje, y amigo de poner los 
ambos pieš por centinelas de los platos de su mėsa, y sazonar con aguardiente de maiz, ya 
una platica con damas de pomposa pollera en los salones presidenciales, ya un robusto y 
monumentai debate en la solemne rotonda dėl Senado. 

Ahora tienen su asiento en ei Oeste y en Nueva York, y cercan de una y otra parte ai 
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americano viejo, que por su sabiduria a veces se impone; pero que por todos lados pierde 
puesto, avalanchas de los nuevos americanos, producto reciente y abundante de la 
emigracion que desde hace medio siglo se estą vaciando aca a barcadas. De Europa 
repleta y turbada de odios vienen rugiendo, blasfemando, empujando. Se ven duenos de 
si, como j amas se vieron. Solo de poner ei pie en estą tierra, ya les parece que tienen 
encima de la frente una corona. Se dan con embriaguez ai goce de comer, beber, procrear 
y poseer. La posesion los afina, eleva y aquilata. Los que se sueltan por ei campo se 
nutren de la savia nueva de la tierra; y crean esos americanos dėl Oeste sanguineos, 
estentoreos y ciclopeos. No parece que explotan minas sino que las traen a cuestas. 
Parecen hechos para abatir los būfalos que aūn pueblan los bosques. Los que se quedan 
arrinconados por las ciudades, vendiendo fortas, merodeando por suburbios, o 
desecandose en populosos talleres, engendran esos neoyorkinos desgoznados, de piemas 
corvas y entecas, de rostro zorruno, flacos, viciosos, amarillos y enfermizos. 

Los hombres dėl Oeste se vienen encima, montados, como en sus corceles naturales, 
en ciudades inmensas, rompiendo como los barbaras, acostando las selvas. Los de New 
York fuman y silban, de todo despreocupados, de si propios, de la Nacion y de la vida, y 
si, con ligerisima carga de escrūpulos, acaparan fortūna, que ai aire echan como dėl aire 
les viene, o logran como un caballo en un pesebre, un quehacer fijo y un tanto holgado, 
viven indiferentes y se extinguen alegres, como si la grandiosa vida universal se 
encerrase en ei fuego de su chimenea, o en ei humo de su cocina. Persiste, sin embargo, y 
ahora mismo lucha hermosamente por erguirse y afianzarse, lo cual acaso, mejorada con 
ei sedimento bueno de la inmigracion consiga, la antigua y hermosa raza puritana, a quien 
solo ha faltado ser generosa para ganar puesto entre las mas simpaticas y gloriosas de la 
tierra. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 6 de junio de 1884. 
[Mf. en OEM] 
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CARTAS DE MARTI 


Un domingo de junio.—New York en verano.—Los barrios de pobre.—EI panico 
fmanciero.—Los bancos suspenden [pagos], la muchedumbre invade las calles.— 
Decenas de casas ąuiebran.—Los sočios dėl general Grant.—Fernando Ward y su casa.— 
EI juego de Bolsa.—La vida modemą: la neoyorąuina.—Nuestras riberas y estas.— 
Elementos dėl caracter norteamericano.—Los negocios de Grant y Ward.—Los contratos 
dėl gobiemo.—Colosales estafas.—La Convencion Republicana.—Candidatos para la 
presidencia y la vicepresidencia. 


Nueva York, junio 7 de 1884. 


Senor Director de La Nacion: 

En domingo se escribe estą carta; un sofocante domingo de verano. Los pueblos de 
campo y las playas vecinas tienen hoy mas fieles que las iglesias: rebosan los trenes 
pasajeros acalorados que van a ver las regatas de los remadores desde las barandas dėl 
Puente Alto; y los vapores pasean por los rios, luciendo banderas de todas las naciones, a 
multitudes aseadas y gozosas. Se abren los nidos en ei campo y ei amor en las almas. 

Todo es parejas en los rincones de los botes, en las escaleras de las estaciones dėl 
ferrocarril elevado, por las aceras anchas de las calles. Ellos lucen corbata blanca de 
piquė, y chaleco blanco: ellas, vestidas de telas ligeras como de alas, pasean, como un 
buque en gala sus pabellones, sus trajes prendidos con cintas rosadas y azules. De diez a 
doce, aūn se veian, en las cercanias de los templos despoblados, barbudos caballeros y 
compuestas damas con su Biblia y su libro de cantos: pero la ciudad no estą ahora de 
devocion, sino de talamo. Flota en ei aire un inmenso Jūpiter, que besą en la boca a Io 
desvanecida. Nacio ei amor de junio y de la Tierra. EI inviemo es un feretro; y las almas, 
con las primeras luces dėl verano, se visten de amores, como los parques de ramos de 
lilas. En los barrios miseros que echan sus gentes sofocadas a las grandės avenidas, 
trepan por las rodillas de sus madres, como insectos por troncos de arboles, los ninuelos 
enfermos, esos pobres ninuelos descamados y exangūes que en estas grandės ciudades sin 
fe y sin sosiego, tienen, como flores de lodo, de mujeres brutales los trabajadores 
descontentos e iracundos:—esos ninos, apenas se acerca ei sol a la tierra, se empiezan a 
secar, encoger y desvanecer, como los pantanos en los mėsės ardientes. Se busca a las 
fieras en los bosques: buscarlas, y convertirlas, se debe, en las entranas turbias de estas 
ciudades opulentas. 

Los ninos que en Nueva York gustan mas de pelotas y pisto las que de libros, porque 
en las escuelas las maestras que no ven en la ensenanza su carrera defmitiva, no les 
ensenan de modo que ei estudio los ocupe y enamore,—y de las casas, los padres 
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acostumbran feamente empujarlos, como para que no se enojen con sus travesuras y 
enredos, a las calles;—los ninos, jvalganos Dios! o se detienen en las esąuinas, lo que no 
es dėl todo mal, a trocar coqueterias con damiselillas pizpiretas de diez o doce anos que 
con mirada y aire de mujer van solas; o se entran a la callada, a escondidas de la policia, 
en un patio a jugar a la pelota; o salen de las cigarrerlas, que por estą maldad debieran ser 
tapiadas con ei cigarrero adentro, ostentando en los labios sin bozo encendidos pitillos. Y 
si se va por los barrios pobres, es usual ver como en las barbas dėl gendarme, que suele 
no ir muy seguro sobre sus pieš, unos chicuelos descalzos empinan por tumo una botella 
de cerveza, y hacen buria a un Rinconete de diez anos, que paša ebrio y tambaleando, mal 
sujeto dėl brazo por un Cortadillo balbuciente.—įValganos Dios, decimos! įNo estarian 
mejor los fieles de las iglesias levantando estas almas, y calzando a ėstos desnudos, y 
apartando estas botellas de los labios, que oyendo comentarios sobre la bestia dėl 
Apocalipsis, y regocijandose en los picotazos que se dan los pastorės de los templos 
rivales dėl distrito? įQuieren levantar templos? Que hagan casas para los pobres. įSalvar 
almas quieren? Pues bajense a este infiemo, no con limosnas que envilecen, sino con las 
artės dėl ejemplo, puesto que la naturaleza humana, esencialmente buena, apenas ve junto 
a si modelo noble, se levanta hasta ėl. 

Enviense conversadores de alma sana por esos barrios bajos; regalenseles periodicos 
amenos, que no les enojen con platicas sermoniacas de virtudes catecismales, sino que 
lleven la virtud invisible envuelta en las cosas que ai pueblo interesan, de manera que no 
vean que estą alli, y sospechen que se la quieren imponer, porque entonces no la 
aceptaran. Se curan las llagas en ei pecho, y no se curan esos suburbtos en las ciudades. 
En los ateneos se habla mucho de progresos insignes, y en los editoriales de los diarios; 
pero no se ve que se estą haciendo en casi todas paries ei pan nacional con levadura de 
tigres. Esto sobre todo es peligroso—en paisęs donde, como en este, ei tigre manda. Asi, 
las Repūblicas van a los tiranos. Quien no ayuda a levantar ei espiritu de la masa 
ignorante y enorme, renuncia voluntariamente a su libertad. 

—«Nos parece que ei obispo Potter, en su lindo palacio gotico de Broadway, lleno de 
altas ventanas de vidrios de colores, hace muy buen obispo»,—dijo uno asi estą maiiana, 
tropezando con los rosetones de marmol que en ei atrio dėl templo protestante aguardan a 
que los suban a completar la torre altisima con que la iglesia americana quiere dar celos a 
la catedral catolica. 

Y otro que oyo dijo: 

—«E1 mejor obispo ha sido Peter Cooper».—Nacion que no cuida de ennoblecer a sus 
masas, se cria para los chacales. 

No estaba, por cierto, tan alegre y encintado como hoy Nueva York, la rnahana en que 
una sobre otra, hara unos cuantos dias, vinieron a tierra, como naipes en fila, cuando se 
empuja ei primero, decenas de grandės firmas comerciales, que eran meras casas de 
juego, so pretexto de comprar y vender acciones; y ai suspender pagos, en virtud de 
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sucesos escandalosos, algunos Bancos nacionales, ąuedaronse sin tener ąuien les prestara 
o les aceptara como validos sus cheąues nulos, y se declararon en ąuiebra. Los pueblos se 
encamizan en amar, como en odiar; y suelen amar con tanta injusticia como a veces 
odian. A no ser por esto, y por ser tai la necesidad de lo heroico en las naciones que 
cuando lo tienen no lo ąuieren perder, y cuando no lo tienen se lo fingen; a no ser por estą 
tenacidad con que se aferra un pueblo a quien lo ha llevado a la victoria, y por esą 
saludable consustanciacion de las naciones y de sus grandės hombres pūblicos, que es tai 
que si se los hieren les parece que son ellas las heridas; a no ser por estą bondad y 
nobleza humanas,—no se recobraria ei general Grant de la verguenza en que ahora anda. 

Dio su espada a que le acunaran con ella oro, y se le ha ido la espada de las manos. 
Dio su nombre e influencia para que con ellos negociase la casa de comercio de acciones 
de que sacaban ėl y sus hijos aparente grandisimo beneficio, y ha quebrado la casa dėl 
general Grant, ensenando que, sin que ėl pudiera desconocerlo enteramente o dejar de 
sospecharlo, verda de anos atras manteniėndose en pie merced a increibles enganos, 
mentiras asombrosas, colosales fraudes. 

De Grant y Ward se llamaba la casa de comercio. Ward la llevaba en su cabeza, y era 
ei director de los negocios, amigo de buen vivir, de regalar, de dormir entre ricas pieles, 
de pasearse por establos bien poblados. Y Grant y todos sus hijos eran asociados de la 
casa. Ward pasaba por persona astuta que veia ei provecho apriša, y se asia de ėl, con 
cuya reputacion gano la mano de la hija de un alto empleado dėl Banco Nacional de la 
Marina, y la confianza, ai cabo, dėl Banco, que llego a ser como propio suyo, pues dėl 
presidente, que era un magnate neoyorkino, hizo su complice. 

Es legitimo ei trafico en valores, y ha de haber un lugar donde ei que se vea corto de 
dinero y sobrado de papeles que lo representan vendą, y compre ei que quiera colocar sus 
fondos. Pero hinchar las acciones a precios que no estan en relacion con sus origenes y 
valor presente y probable; imponer a papeles nulos un valor ficticio; forzar, con 
escaramuzas y asedios de Bolsa, que no son en si mas que voluntarias suposiciones, 
ocultaciones culpables y descaradas mentiras, alzas o bajas que no proceden de los 
cambios reales dėl valor representado,—es una estafa indigna de que las gentes honradas 
pongan su inteligencia en organizarla, o su limpia fortūna en mantenerla en movimiento y 
crėdito. 

Ha echado por caminos la existencia modemą, en que la serenidad dėl animo, la 
claridad de lo interior y la vida legitima van siendo imposibles. EI sūbito ascenso de los 
hombres a la igualdad politica ha originado un desequilibrio y trastomo economicos que 
en todas las partes dėl mundo se notan; asi como la sūbita cultura, y la necesidad ardiente 
de ella, los han puesto en desigualdad con los medios de darles satisfaccion; que no 
crecen con tanta rapidez como los apetitas. En las tierras donde toda la vida se es mozo, y 
se tiene en mas ei merecer las miradas de una dama, o la amistad de un hombre, que ei 
aumentar las arcas; y se vive en ei amor caluroso de la patria, en la doliente 
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contemplacion de sus desdichas, en ei pago y la solicitud de los afectos, en los arrobos y 
ganančias dėl esplritu, en ei espectaculo sano y confortante de una Naturaleza provida y 
amiga, no se convierten todas las fuerzas a un solo objeto que las absorbe e hipertrofia; 
sino que se distraen y balancean; y como que se recibe placer en las amenidades dėl alma, 
no se pone toda la voluntad y la faena, en crearse una riqueza sin la cual es aūn posible la 
ventura. 

Pero en estas naciones donde dėl acumulamiento mismo de hombres vienen soledad y 
abandono espantosos, donde solo una porcion escasa de los que nacen en ei pals se 
sienten prendidos de ėl por sus padres y abuelos, y por esą interpenetracion misteriosa dėl 
esplritu dėl hombre y ei dėl pueblo en que viene a la vida; donde los mismos hijos dėl 
pals son desterrados, y mas que a una patria accidental que no puede tener para ellos 
temuras matemales, aman acaso la de sus padres extranjeros que vieron siempre venerada 
en ei hogar, como a una muerta adorada; o caen en ei horror de no amar a patria alguna; 
en este pueblo de ninos educados en la regata funesta por la riqueza en que sin sueito y 
sin dia de fiesta forcejea la nacion; y de hombres desvalidos cuya existencia entera, 
acerba como la dūda e inquieta como la nausea, paša en ei combate por asegurarse ei 
bienestar, que para luego en ei constante susto de perderlo, o en ei vicio censurable de 
acrecentarlo,—en este pueblo revuelto, suntuoso y enorme, la vida no es mas que la 
conquista de la fortūna: estą es la enfermedad de su grandeza. La lleva sobre ei higado: se 
le ha entrado por todas las entranas: lo estą trastomando, afeando y deformando todo. Los 
que imiten a este pueblo grandioso, cuiden de no caer en ella. Sin razonable prosperidad, 
la vida, para ei comūn de las gentes, es amarga; pero es un cancer sin los goces dėl 
espiritu. 

Tai šeria la gran tarea de los hombres previsores de este pueblo; y tai fue, como si le 
hubiese vivido una estrella en ei pecho, la tarea de Emerson: espiritualizarlo. En la 
naturaleza espiritual, como en la fisica, como en la historica, lo grande amenaza lo 
esencial: se ve en los poetas verbosos; en cuyo hojerio la idea se diluye, afloja y evapora; 
se ve en la rosa centifoglia, monumentai, mas sin aroma; y en este pueblo arrebatado, que 
ofrece tai vez ei espectaculo mas admirable que hayan presentado j amas los hombres 
sobre la tierra,—en este pueblo rebosante se estą viendo. 

Naturalmente, de tanta fatiga, dėl deshabito dėl buen comercio de la amistad 
inteligente, dėl desconocimiento de los placeres delicados y superiores que vienen de la 
posesion y ejercicios de los afectos,—los hombres se van a regocijos acres y locos. Como 
que con las unas y con los dientes pelean por asir ei premio de oro, tienen placer en 
lucirlo, y entre ei ganarlo y ei ostentarlo, se les va por entre los dedos, pueril a veces 
como la de un nino, la vida. No saben cautivar a la hermosura con las ūnicas armas que la 
rinden, y la compran o la toman en alquiler: lo que es tanto como acostar una hidra en ei 
talamo. La mujer, que abomina siempre a quien la paga, siente odio de si y cae de un lado 
y de otro, buscando refugio. Honradas a veces, como en algo se han de complacer, se 


167 


complacen, con arrobos de enamoramiento y ardores de pasion, en sus joyas y vestidos; 
por donde en ocasiones es profunda virtud lo que parece un defecto. Se crea un ser nuevo, 
triste como una Haga: la esposa manceba. 

EI hogar es un cuarto de hotel, cuyas paredes no son cual aąuellas de nuestras casas, a 
las que se ama y conversa, como a seres vivos, y de quienes no se aparta ei alma sin 
desgarramiento, tai como ei arbol de la tierra en que tiene sus ralces: cuarto de hotel es ei 
hogar, donde ei proveedor va a dormir, y a que le vean su lujo, y de donde la mujer, como 
de una tumba, huye.—Las familias se cimentan, de parte dėl hombre, en una imperfecta 
necesidad de compania, o en una exigente atraccion fisica; y dėl lado de la mujer, en ei 
goce de entrar a disponer de mas amplio peculio. Como las ganančias suelen ser 
extraordinarias, tanto como las perdidas, la vida llega a ser enfermiza y violenta como la 
de los jugadores. Un dia es un perro que viene de regalo en los brazos dėl amo 
ganancioso: un perro amarilio de hocico negro, con collar de plata; otros, los dias de 
perdida, ei perro viene dentro dėl amo. Y como ei corredor de Bolsa tipifica a estą 
generacion frenčtica y amonedada, resulta que de pintar los caracteres generales de la 
vida ansiosa en estą gran ciudad: hemos venido; sin mas que acentuar las lineas para 
ponerlas de relieve, a describir la vida de Fernando Ward. 

įCarruajes? Brougham no se habia de pedir, ni tilhury ligero, ni cuatro en-mano, ni 
carrillo-de-perro para los ninos, ni coupe discreto, ni cab abominable:—porque de todos 
tenia, y los mejores de New York, la cochera de Ward. įPieles? Se andaba sobre ellas, y 
estaban de ellas vestidas las paredes, tendidos los canapčs, repletos, en elegante descuido, 
los rincones. įMedallones, bronces repujados, oleos de maestras, idolos japoneses, 
trompetas de voluntario habanero, aguafuertes de Morin, estatuillas de barro y tela de los 
indios de Mexico, abanicos de Java, y pericones abiertos con sus corridas de toros o sus 
amores de Maria Luisą en ei paisaje? De todo, de todo eso que puebla hasta los bordes 
dėl techo las salas americanas, estaban llenas, como un altar de reliquias, las paredes de 
Ward. Y dias antes de quebrar, compro en una fabrica de la Quinta Avenida, famosa 
porque hace en pulida caoba muebles como los de la epoca de la Revolucion, no menos 
de cuarenta mil pesos en enseres de casa; y de los mostradores de Tiffany, separo para su 
mujer un aderezo de unos veinte mil. 

įNi quiėn lo habia de extranar, si es fama en los Estados Unidos que no hay negocio 
que produzca mas pingūes ganančias que los contratos con ei gobiemo; y Ward 
aseguraba a sus depositantes, y ei general Grant lo dejaba creer bajo su firma en carta 
publicada, respondiendo a una pregunta confidencial y ansiosa, que por ei prestigio de 
Grant, que ha sido siempre considerado como enorme, tenia la firma asegurados contratos 
excelentes con ei gobiemo? Y la firma compraba un dia millares de acciones; prestaba a 
un ferrocarril dos millones de pesos; pagaba en cinco mėsės, sobre cuarenta mil de 
Capital, seis mil de provechos; y en ei Banco Nacional de la Marina, cuyo presidente era 
tambičn sočio de Ward, pagabanse ai dia a veces por su orden no menos de setecientos 
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mil pesos. Murmurabase dėl exceso dėl interės pagado a los depositantes, porąue era tai 
la maravilla, que ei que ponia hoy cien pesos en la casa, los recibla manana doblados; 
mas nadie lo extranaba; pues por Grant se suponlan seguros los contratos que daban para 
tanto—įhasta que se ha venido a saber que jamas habla tenido la firma contrato alguno, ni 
hecho acaso, a no ser los primeros que causaron sin dūda la pėrdida, original negocio que 
no fuese deliberadamente fraudulento! 

įPues como pagaban aquellos intereses enormes? Con los tres millones de descubierto 
que ensena la quiebra: con ei Capital de los depositantes nuevos pagaban los primeros 
intereses dėl mismo Capital, a tipo loco, y los de los depositos anteriores, consumidos ya 
a su vez dėl mismo modo para pagar los premios de depositos aūn mas antiguos. Y no 
daban a ciegas los nuevos contribuyentes sus caudales; sino que se hacian firmar ai 
entregarlos un documento en que se les garantizaba para un plazo corto una ganančia 
escandalosa. La sospecha callaba ante la magnitud dėl beneficio. Astuto ha habido que, 
en ėstos lances, ha sacado en intereses, con prėstamos doblados, unas cuatro veces su 
Capital.—Y es verdad que prestaban de una vez dos millones de pesos a un ferrocarril; 
pero le tomaban en deposito acciones por mas, y no bien habia estrechado la mano de 
Ward ei presidente satisfecho dėl camino de hierro, ya andaban agentes excusados por la 
calle levantando prestamo sobre las acciones en deposito confiadas, por cantidad mucho 
mayor que lo que se acababa de prestar, dėl cual modo se lograba por ei momento unos 
miles de pesos que iban a cubrir los compromisos mas urgentes, a los gastos de los 
asociados, cada uno de los cuales, en ano ordinario, tomaba, para mal vivir, unos cuarenta 
mil pesos. Iban ai presidente dėl Banco que aceptaba, sin deposito de Ward alguno, 
cheques de Ward por colosales sumas, de cuyo riesgo ei presidente se amparaba tomando 
de la sociedad para su bolsa unos quinientos mil pesos por ano. Iban a los corredores que 
traian dinero nuevo, uno de los cuales, que vive ya en casa de marmol, pago la firma por 
ėstos servicios en solo un mes, doscientos mil pesos. 

Volvia su prestamo ei ferrocarril, y a ruinosisimo precio, habia que buscar dinero en 
plaza sobre ei que ei ferrocarril devolvia, para recobrar las seguridades dėl camino de 
hierro de que Ward habia indebidamente usado: y como ei interės cargado ai ferrocarril 
era mucho menor que la diferencia entre lo prestado a ėl y lo tornado sobre sus 
seguridades, habia que acudir, con las manos llenas de oro, a un agente que buscase 
depositantes nuevos que creyeran en ei milagro de los contratos. Pero un dia, hubo que 
pagar 215 000, y no se hallo depositante. Tenia Ward en un Banco, que no era ei de [la] 
Marina, unos dos mil pesos, y giro contra ėl por los 215 000, a favor dėl Banco de la 
Marina, que acepto los cheques; y a quien fueron acreditados a la manana siguiente en 
cuenta, ai hacerse ei computo de cheques en la Contaduria de Bancos Nacionales; y los 
cheques sin valor fueron puestos ai cargo dėl otro Banco, que vio ai punto que se le 
ponian a su adeudo 215 000 en una cuenta cuyo haber no subia a dos mil. Llamo a las 
puertas dėl de la Marina; y este, que buscaba en vano a Ward, tuvo que correr sus 
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persianas de hierro y suspender sus pagos. 

La estopa se enciende apriša; pero no mas que la ciudad con aąuella nueva y las que le 
siguieron. 

Anos enteros hacia que andaba, con ei presidente Grant a la cabeza, la firma en tales 
manejos, que es de justicia creer que en detalle ėl ignoraba, aunque, como estaba en trato 
continuo con su asociado, a cuya inspiracion respondla con cartas insidiosas y 
afirmativas, a los que le preguntaban si era cierto que la firma andaba en contratos con ei 
gobiemo; si de estafa no se le puede, por naturales respetos, acusar, de sigilo culpable si, 
o de torpeza e inexperiencia inconcebibles, o de pequenez grande de miras, porque quien 
se siente amado de su pueblo, y tiene casa propia y sueldo de general, y la renta vitalicia 
de 250 000 pesos que le reunieron sus amigos, y en la casa por ūnica carga la de una 
sobria esposa—pobre persona ha de ser si se ocupa en amontonar mas dineros. A bien 
que tiene hijos, y acaso por ellos diera su nombre; que ei buen padre, por sus hijos hasta 
la honra pone en riesgo. Pero dos anos hace, le preguntaron solemnemente si era verdad 
que la firma sacaba provecho de sus contratas, y si estas existian; y ėl, por quien las 
contratas hubieron debido de ser obtenidas y sabia por tanto que no las habia, no 
respondio esto, como debia a la mas comūn honradez, si no a la alteza de su nombre, y 
escribio en cambio, «que autorizaba de buena voluntad que la firma usase de su 
influencia y de su nombre dėl modo que le pareciese provechoso». Cuando se oyen tales 
cosas, parece que se ve caer a un hombre de una altura. Y se le ve muerto, aunque se le 
vea andando. 

Al dia siguiente, Grant y Ward venian, con gran estrčpito abajo: įhabian dispuesto de 
todas las seguridades que les dejaran en deposito! į EI presidente dėl Banco de la Marina 
habia tornado en ano y medio un millon de pesos de provechos! j Por anos enteros habia 
llevado Ward una cuenta falsa de contratos! j Los hombres mas ilustres de la ciudad 
habian puesto dinero en aquella sentina! Como entre las acciones desaparecidas, habia 
gran nūmero de empresas ferrocarrileras, cuya necesidad de tomar prestado se revelaba 
con esto, a la agitacion de los negociantes alrededor dėl Banco en suspenso y la casa de 
Ward, siguio, con la baja en las acciones de las empresas comprometidas, gran estrčpito 
en la Bolsa y ese rumor que, antes que la razon, anuncia siempre ei peligro. Ya venia por 
las calles la noticia de que un lindo de la ciudad, de casa grande, que era uno de los 
directores de un Banco de excelente fama, habia hallado manera de disponer de cuatro 
millones de pesos de los fondos dėl Banco, y perderlos en la Bolsa. Todavia no acababa 
de anunciarse esto a los corredores que aullaban y rugian, como fieras presas, y ya por 
todo Broadway serpeaba otra funesta novedad: ei Banco Metropolitano, con un filantropo 
millonario y famoso a la cabeza, habia jugado tambičn a la Bolsa con ei dinero que 
confiaban a su honradez los depositantes. 

Al punto, no hubo Banco seguro; y, en las calles de negocios, ni un adoquin sin su 
hombre. Hasta los pisos altos de calles lejanas subia ei rumor encendido de la 
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muchedumbre. Desde los hombros de la estatua de Washington miraba un pilluelo a 
aąuella enorme masa. Como por las calles de Wall y Broad, y por Broadway estan los 
Bancos, alll la gente se apretaba, palidos y como enjugados de repente, las guedejas de 
cabello sudoroso caldas sobre las sienes, ei vestido descuidado, en las manos gardunosas 
la libretą dėl Banco. Como se viaja en este pals, alll se pūdo ver. En un instante, se 
vaciaron sobre New York los pueblos vecinos, que aqul tienen sus ahorros, y corrlan 
aterrados a buscarlos. Mujeres habia mas que hombres; y a ninguna mujer se vio llorar, y 
a hombres si. Sollozaba un desventurado de fabrica monstruosa y barba larga, como si le 
hubieran arrancado dėl pecho las entranas. Cinco, diez, veinte casas, cayeron a un 
tiempo: todas las que se nutrian de los Bancos cerrados, todas las que vivian, a merced de 
la bondad de los Bancos, que aceptaban los cheques de sus depositantes por cantidades 
mayores que sus depositos, y en aquella hora de asalto y catastrofe se negaron a 
aceptarlos. Parecia que se venia todo abajo; pero se entrevio pronto que no era aquella 
una catastrofe nacional, sino ei sūbito derrumbe de los que sin caudal cierto, y por 
expedientes mal prendidos, venian jugando, como sobre las espumas, a los azares de 
Bolsa. 

EI padre dėl ladron de cuatro millones, los repuso: y ei ladron estą preso: los 
directores dėl Banco Metropolitano dieron su Capital para suplir lo perdido en Bolsa por 
ei filantropo deshonesto, y ei Banco volvio a sus pagos, y a tranquilidad los depositantes 
campesinos. Las riquezas de Ward han caido en manos de los alguaciles: ei capellan de 
Grant va a la carcel, donde Ward estą ahora; y en Washington se aprueba, como para 
librar a la Nacion de la mengua de sospechas de su hčroe, la proposicion que otorga a 
Grant ei pingtie sueldo de General en Jefe en retiro. La gente se ha asomado, como a una 
boca fetida, a la Bolsa. 

Pero įpor quė, ya ai punto de cerrar estą correspondencia, inundan las calles los 
voceadores de periodicos, y se levantan todos los trabajadores de sus bancos y bufetes, y 
los negocios se suspenden un momento, y las calles se animan y llenan? Es que se 
anuncia que la Convencion de delegados dėl Partido Republicano, ha proclamado ante 
doce mil espectadores roncos de la continua excitacion y vocerio, que contra Arthur, que 
fue apoyado parsimoniosamente, y contra Edmunds, senador canoso de pacificas 
costumbres, es Blaine ei acometedor, Blaine ambicioso, briliante y turbulento, Blaine, un 
Beaconsfield desenvuelto y temible, ei que ei Partido Republicano elige para candidato a 
la proxima presidencia, y para vicepresidente, ai general Logan, a quien ama ei ejercito. 
Luto šeria, para este pais y para la justicia, luto para algunas tierras de nuestra America 
que tienen las rodillas flojas, luto para la misma libertad humana que viniese a la 
presidencia de los Estados Unidos, este hombre intrčpido, agudo y desembarazado, que 
de las grandezas de su patria solo tiene las grandės preocupaciones. Halaga odios; y no 
busca la manera de ennoblecer a los hombres, sino de lisonjearlos para que le sigan de 
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buena voluntad. Piensa en si mas que en su pueblo; y no vacila, con pretextos hipocritas o 
confesados, en llevarlo ai ataąue y a la aventura. Pero es persona movil y parlera; llama a 
todos por su nombre de pila; da palmadas en ei hombro a la gente menor, que queda 
oronda; flagela a los chinos con lo que halaga a los inmigrantes naturalizados; y arremete 
contra ei librecambio, con lo que tiene de su parte a los trabajadores ignorantes y a los 
manufactureros. En politica, ei que širve, serą servido.—įDe quė agonias, y caidas y 
humillamientos estą hecha a veces la victoria! Y jque mal que presidira a los hombres 
quien estą inquieto en si! Porque una cesion ai vulgo en cambio de aplauso o puesto, debe 
ser como una bofetada, y la senai de los dedos enormes debe llevarse siempre en la 
mejilla. 

A Tilden piensan en elegir los democratas. O a Cleveland, ei gobemador honrado de 
New York. O a Benjamin Butler, «el amigo dėl que cae debajo en la pelea».—Hemos de 
oir y ver cuanto se diga en estą campana peligrosa y ardiente. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 16 de julio de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

La procesion modemą.—Una columna de 20 000 trabajadores.—Problemas graves y 
paisajes nuevos.—Los politicianos.—Los irlandeses y su influjo.—EI millonario Jay 
Gould.—EI monopolio.—Desfile imponente.—Las maquinas alegres.—La prensa de 
Franklin.—EI coche de Nellie.—Tipografos y sastres.—Cigarreros y camiceros.—Los 
hermosos negros.—Los alemanes silenciosos.—Alegorias y caricaturas.—La revolucion 
dėl siglo XIX. —Eficacia de la libertad.—Los trabajadores en la calle de los palacios.— 
Vestiditos blancos.—«Santo trabajo». 


Nueva York, septiembre 5 de 1884. 


Senor Director de La Nacion: 

Han decidido los artesanos de los Estados Unidos que ei primer lunes de cada 
septiembre sea un inmenso dia festivo para todos los trabajadores de la Nacion: jmartillos 
abajo! įalmas arriba! įlos ninos, a caballo sobre sus padres! Los que edifican ei mundo, 
quieren ensenarse una vez ai ano a ėl: asi, ante ei espectaculo solemne, se decidiran a 
obrar en justicia los abusadores, y entraran en miedo los despotas: mal le ira, ai que 
quiera sentarse sobre todos esos hombres. 

iQuč ejčrcito, quė ejercito ei que ei 2 de septiembre de este ano paseo sus formidables 
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escuadras por las calles mas concurridas de Nueva York! jQuč hermosura, que aseo, quė 
grandeza! Veinte mil eran, hombres y mujeres.—Antano, con poner un rey la mano sobre 
ei hombro de un calientachismes de palacio, o un cercenador de hombres, o un guardador 
de la puerta por donde entraba a robar placeres la Majestad, ya lo hacla caballero: ogano, 
ver a estas gentes humildes, a ėstos pobres alegres, a ėstos viejos honrados, a estas 
mujeres enfermizas, a ėstos creadores de si propios, es como recibir un titulo mas 
decoroso y limpio de nobleza: «Hombre te hago», dijo ei Creador: y le puso en los labios 
la palabra, y entre ei cabello y los ojos un cintillo de luz: desde entonces, ni ser duque, ni 
marquės, ni conde, ni vizconde, ni baron, es ser mas que hombre: įcomo ei que hereda 
una fortūna ha de ser mas noble que ei que la fomenta? įcomo ei que vive a espaldas de 
los suyos, o ai amparo de castas favorecidas, ha de merecer mas respeto que ei que 
forcejea por abrirse paso en la tierra dificil, con la pesadumbre dėl desdčn humano 
encima, abandonado a sus esfuerzos propios? Gusanos me parecen todos esos 
despreciadores de los pobres: si se les levantan los mūsculos dėl pecho, y se mira debajo, 
de seguro que se ve ei gusano.—Cuando ei pobre exagera sus derechos, rebanensele sus 
pretensiones en buena hora, que nadie tiene un derecho que lastime ei de otro; pero 
repudiar como a criaturas que manchan y avergūenzan, a aquellos cuyas virtudes 
pacientes y admirables ni por un solo dia serian capaces de imitar los que las repudian,— 
es una vileza digna de un castigo pūblico. 

Este ano, no hubo aūn aquel dia general de asueto y regocijo que los trabajadores 
quieren que sea cada lunes primero de septiembre. La idea es nueva, y, aunque crecio 
pronto, ni los duenos de fabricas han asentido todavia a la demanda de los obreros, ni 
todos ėstos pudieron, por ir a la fiesta, privarse dėl salario dėl dia que habrian perdido: de 
modo que se organizo una procesion ostentosa a que las corporaciones mas entusiastas o 
ricas acudieron en masa, y otras enviaron, como a la fiesta campestre con que dio fin, 
centenares de representantes. 

Pero en las calles y plazas por donde habia de pasar la procesion, todo era desde por la 
mananita, en las copas de los arboles, en los botones de bronce dėl uniforme de gala de 
los policias, en los vestidos alegres de las familias que iban a ver marchar a sus padres, en 
los pabellones que engalanaban muchos de los establecimientos de la carrera, y en todas 
aquellas almas tan a menudo acongojadas, todo era sol. 

Sol hubiera habido, aunque ei dėl cielo se hubiera entoldado: dondequiera que ei 
hombre se afirma, ei sol brilla.—Rayos de sol traveseaban por entre la festosa 
muchedumbre que llenaba las calles la mananita de la procesion de los trabajadores. De 
entre los crespos rubios de los ninos de los pobres, salian los rayos de sol, cuchicheando 
y revoloteando. Resplandecian, como premios, sobre los martillos de los artesanos. 
Subian, como duendes, por los postes de la luz elčctrica. Daban sobre las ventanas, como 
invitando a las gentes dormidas a que se levantasen y las abriesen, para ver pasar a los 
hėroes humildes, que cual los hindūes a las plantas dėl elefante blanco, se acuestan en la 
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tierra para que la humanidad pase: como andas son los trabajadores, en que viaja ei 
mundo. Y se quebraban los rayos de sol sobre los alambres dėl telegrafo, y se detenlan a 
ver pasar la procesion, como pilluelos, cabalgando en ellos.—Mera casualidad es que 
haya dla bueno o malo, y poesla barata y desdenable la que hiciese hincapiė en ello; pero 
da gozo ver que la Naturaleza une sus galas a las dėl esplritu, y se pone de fiesta cuando 
lo estą ėl; lo cual agradece ei alma, que se place en ei bello conjunto, como si la 
Naturaleza hubiera contribuido a ėl intencionalmente. 

Ya viene, ya viene la procesion.—La gente estą apretada en las aceras. Limpisimo 
estą Broadway, como las calles de Roma cuando iban a entrar los triunfadores. Los 
politicianos, que no son los politicastros o malos politicos, sino los politicos de ruin ralea 
que trabajan en los bastidores de la gobernacion pūblica por logreria y oficio, culebrean 
por entre la turba, como serpientes de ancho vientre y rostro rojo, con diamantes, grandės 
como crimenes, en la pechera de la camisa: como plata brunida brilla la camisa de ėstos 
rufianes de las ideas: notase siempre que los que no poseen una cualidad, son los que 
ponen mas empeno en aparentarla: cuidan mucho de su limpieza exterior ėstos 
politicianos. Y van gordos, macizos, sonrientes, relucientes, como quien vive de holganza 
provechosa: se parecen grandisimamente a los canonigos de antano; solo que ėstos rezan 
sus Horas en la ley dėl suffagio universal. La religion de la libertad, como todas las 
religiones, tiene sus augures; y la lampara dėl espiritu, como todas las lamparas, tiene sus 
vampiros. EI mundo animal estą en concrecion, en toda asociacion o persona humana: 
cada hombre lleva dentro de si todo ei mundo animal, en que a veces ei leon grune, y la 
paloma arrulla, y ei cerdo hocea;—y toda la virtud estą en hacer que dėl cerdo y dėl leon 
triunfe la paloma. Y ėstos politicianos, de cervecerias y esquinas, ėstos falseadores de la 
opinion pūblica, ėstos corredores de votos, son como los cerdos de las instituciones 
politicas: solo ei ojo vulgar puede confundirlos con ei leon, que fiilmina y arremete, o con 
la paloma que dėl suyo propio y de todo dolor ajeno, suplicando, muere.—į Y la 
procesion? į Ya viene, ya viene! 

Cuesta trabajo reprimir las ideas cuando ei sol esplende, los trabajadores marchan, y 
ei mundo se hincha. Parece que se ve en ei aire una bandera nueva, y se la sigue. Cuando 
se ve surgir ei pabellon que guia a la redencion humana, ei hombre, como un manto que 
le estorba, deja caer a sus pieš la vida diaria y comūn, que le ha sido impuesta como un 
uniforme de conscripto que lo enmascara y oculta,—y luce, con sus arreos de batallar, 
claro y briliante como un astro. 

Los politicianos, gente de bajos, que no alcanzan a ver lo que sucede en las alturas, 
continūan su camino por entre la muchedumbre, aguzando las pasiones de la gente 
inculta, dejando caer en sus oidos, como aspides, suposiciones que en aquellos pechos 
lastimados y sencillos, se convierten luego de serpientes en llamas, que cansadas de 
comer en lo interior ei pecho que las aposenta, les encienden la lengua y los brazos, y se 
salen de ellos por todos los poros, y se juntan con todos los que sufren y llamean, y 
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ąueman y devastan, en una hora de mortal incendio, que limpia pero que aterra ei mundo. 
Los politicianos malogran y envenenan todas las grandės batallas dėl esplritu. Criminales 
pūblicos son ėstos calumniadores de oficio. Y como ahora hay cuatro candidatos a la 
presidencia de los Estados Unidos, y los cuatro apetecen ei voto de los obreros, los 
politicianos estan muy ocupados: unos, que prefieren a Blaine porque no les lleva a mal 
su modo de trabajar en politica y sacar provecho de ella; acusando a Cleveland, ei 
candidato de los democratas, que no tiene alas en la mente, mas si pieš macizos, hechos a 
hollar abusos; otros que sin querer bien a Blaine sirven a los que tienen miedo de ciertas 
aficiones librecambistas de Cleveland, encendiendo, con encomios a Butler, que usa 
ahora de estas armas, los odios de la gente de trabajo contra la de dineros, y los de los 
irlandeses naturalizados contra Inglaterra:—y la verdad es que los odios de los irlandeses, 
como que ėstos representan innumerables votos en la hora de las elecciones, votos que 
los candidatos ignominiosamente cortejan, influyen de manera lastimosa en la politica 
norteamericana, y en asuntos gravisimos la dirigen: įsi en la misma ciudad paša, por la 
cual, como una secrecion contagiosa, se va extendiendo, no ei marčiai espiritu de los 
irlandeses preclaros que batallan por las libertades de su tierra, sino cierta alma 
harapienta y canina, que trae consigo, arrebujada en sus andrajos, la muchedumbre 
paupera de Irlanda! 

Da miedo ver como crece estą alma interesada, odiadora y dura. įQue se derriben 
templos? Aquellos donde se predique ei odio, o la intolerancia, včnganse abajo en buen 
hora: pero įtemplos? ahora se necesitan mas que nunca, templos de amor y humanidad 
que desaten todo lo que en ei hombre hay de generoso y sujeten todo lo que en ėl, de 
crudo y vii. Se estą en peligro de una revuelta enorme. Y en estas ciudades grandės, 
hechas de residuos de pueblos enconados y colčricos, donde ei dolor, cuando no se exhala 
en grito de venganza, se petrifica en egoismo; en estas ciudades populosas, hechas de 
retazos ardientes, los templos han de erigirse a toda prisa. A barcadas viene ei odio de 
Europa: a barcadas hay que echar sobre ei ei amor balsamico. 

Ahora si que viene la procesion, ahora si que viene: no en las aceras solo, sino en las 
ventanas de estas altisimas casas rebosa la gente; castellanas no son ni seiiorias, asomadas 
a los balcones de piedra dėl castillo, en sus vestidos de talle largo con mangas colgantes, 
a ver pasar, trčmulo ei corazon y enamorados los ojos, los fuertes caballeros que van, con 
su gente de armas a la zaga, camino de la guerra: son mozos y mozas, con blusas y 
delantales de trabajo, que se han levantado un momento de sus maquinas de hilar, de 
coser, de recortar, de plegar, de engomar, de agujerear, de colorear, de escribir, de 
encuademar, de parar letras, para ir a saludar con sus panuelos a los que por la ciudad 
pasean en procesion, como santidades nuevas, sus mčritos y sus dolores. 

A si mismos se ven en los que pasan, y se les llena de amor de hermano ei pecho, y 
los ojos de lagrimas de lastima por si propios, por su rincon domestico, sin sosiego y sin 
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abundancia, por sus largas desocupaciones sin salario y sin consuelo, por sus ninos y sus 
vi ėjos, siempre colėricos y necesitados; pero la atmosfera estą tan encendida y lūcida, los 
procesionarios llevan tan buena apariencia, tan altos hurras da ai verlos la gente, que las 
lagrimas se les secan en los ojos a los obreros asomados a las ventanas, y se vuelven a sus 
maąuinas consolados como la tierra despues de una ligera lluvia. 

Repličgase la muchedumbre sobre las aceras. Aparecen, abriendo ei campo, los 
policlas fomidos a caballo; casco blanco lucen, mas no es ya de acero, sino de felpa, lo 
que indica que otros tiempos nacen aunque los viejos no han desaparecido todavla. Ya los 
aplausos vuelan por los aires; ya se escuchan los pifanos alegres y los atambores; pero ei 
que viene a caballo, y muy bien montado, a la cabeza dėl sėquito no es, como antes, ei 
trompetero de ricas vestiduras, con su trompeta de banderin bordado, caballero en animal 
de pro, de suntuosos paramentos; ni ei tamborilero de chupa roja y calzon corto, 
encaramado en ei arzon de la montura, colgandole las piernas por entre ambos 
tamboriles, montados entre enaguas de carmesi y de oro ai uno y otro lado de la cruz de 
la cabalgadura: gran mariscal de los trabajadores es ei que abre la marcha, y tras ėl, como 
precediendo a los diversos gremios que vienen en ei sequito, rompe en encendidas 
mūsicas una banda de la milicia voluntaria:—la mūsica de las bandas es como un hada 
invisible: en las ciudades invita a la alegria, ai perdon y ai movimiento: en campana, pone 
las armas en manos de los combatientes.—Estruendo se oye; pero no de arcabuces: 
mastiles se ven, pero no de lanzas: son las lanzas de la guerra nueva, las chimeneas 
delgadas de las pequenas maquinas de vapor que por las mananas, no bien rompe ei dia, 
comienzan a subir por las alturas, a no parar hasta los bordes de las nubes, los materiales 
con que fabrica New York sus casas gigantescas. Por ei cielo se estan entrando los 
hombres: Babel es la tierra toda: solo que ya no se confunden las lenguas. 

Cuemos, caracoles y campanas han llamado hasta ahora los hombres ai trabajo; ahora 
los llama ei pito de vapor, que no se pierde como aquellos en ei eco, ni tarda en 
atravesarlo, sino que lo hiende y domina, y no admite demora ni rčplica. Todo lo que es, 
es simbolo: la conciencia humana crece: ei trabajar no es hacer mčrito, sino obedecer: la 
arrogancia de la voz que llama ai hombre ai trabajo, indica que se estą seguro de que este 
ha de obedecerla. Suena ei pito de vapor imponente y despotico: y ei hombre se pone en 
pie, contento, como si hubiese sentido sobre ei hombro una mano de luz. 

Por toda la procesion van estas lindas maquinas alegrando: almas parecen, que estan 
hoy de fiesta,—almas embanderadas: de un lado van a otro, como llevando recados de 
simpatia; seguidos por los vitores de la multitud, pitando briosamente cuando pasan por 
delante de algunas de las tiendas engalanadas en honor de los trabajadores, silbando a 
todo silbo cuando cruzan por la puerta de un establecimiento que se anuncia en ei 
Tribūne, acusado de pagar mal y tratar con soberbia a sus obreros. No parece que sean 
esąs maquinas de levantar piedras, quicios de ventana y capiteles; sino de levantar almas! 
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—Aqui vienen,—y ahora si que no haremos mas que ver pasar la procesion, despuės 
de pedir perdon a nuestros lectores por los escarceos de la mente revoltosa,—aqui vienen, 
a la cabeza, los tipografos. En grupos marchan, y cada periodico e imprenta importante 
ha mandado ei suyo con sus bandas ai pecho, de sėda bordada, y su bandera ai frente: la 
dėl Sun gana aplausos, que es muy bella: en fondo blanco, un sol de oro surge, frente ai 
mar sosegado, de entre dos montanas. Banderas tienen, mas; įdonde estan las armas? No 
se ven, pero las llevan! Y jquė compamas estas de los soldados que no paran fusiles, sino 
letras! įAdonde estan las aguilas que no hacen toldo para que pase estą procesion debajo 
de ellas? La compania dėl Herald lleva 150 hombres: la dėl Sun 115; 150 la dėl Times', la 
dėl World, 120; la dėl Journal, ei diario nuevo de a un centavo, hecho de espumilla y 
muy vendido, lleva 90 hombres. Dos mil tipografos marchan entre todos: «Sitiad ai 
Tribune», dicen los estandartes. «Sitiad ai Tribune», dicen simpatizando con los setenta 
trabajadores despedidos dėl diario por mantener su buen derecho, todos los demas 
estandartes de la procesion. «Ya los setenta impresores bellacos somos 700 000 
trabajadores que votan»; pero ni una voz maldice, ni uno de esos instigadores alemanes 
de malas costumbres, vestidos grasientos, y melena y barba larga desfila, con sus motes 
de venganza y guerra, por entre aquella columna cerrada. įQuė sucede, que ei viva no 
cesa, y todos los labios lo entonan a un tiempo de ventanas y calle, y la gente se sale de 
las aceras para ver mejor? Es que en un carro viene la prensa conque comenzo sus 
negocios de impresor Benjamin Franklin, y un buen viejito que se le parece mucho, va 
imprimiendo en ella ai paso de la procesion las paginąs cuyas letras estą parando ai lado 
otro viejito de ochenta anos, parecido a Eloracio Greely. jOh!, įcomo aplaude la gente! 
įComo adivinan los pueblos, y premian ai fm a los que los aman! En vida suelen 
matarlos, como a Greely: pero įacaso tales vidas se acaban mientras la eficacia de sus 
obras dura? Va llorando sobre sus letras de plomo ei viejito parecido a Eloracio Greely. 

įQuičnes vienen ahora, tan galanes y de holgada apariencia, con sombrero alto 
muchos, todos con ropas buenas? Gente oficinesca no son, que come a anchas 
mandibulas lo que paga ai erario la gente trabajadora: gentes parasitas no son, que vive de 
expedientes, y de parecer lo que no es ni tiene: son los enladrilladores de New York, que 
ostentan ai pecho ei delantal blanco de su oficio, y en čl pintado un brazo vigoroso, que 
empuna una cuchara de albanil. Ganaron hace poco una batalla justa contra sus 
empleadores, y ahora a dobies manos los aplaude la gente por ella: antes, y todavia hoy se 
aplaudia a los que venian de matar: ėstos no vienen de abatir moros, ni egipcios, ni 
anamitas; sino de conquistar un derecho. Marchan, compactos y serenos. A su paso, 
parece que se levanta por ei aire, trabajado por todas aquellas cucharas que caminan, un 
colosal palacio. Carro no traen los enladrilladores, sino carruaje, en que viene un anciano 
de barba muy larga, rodeado de todos sus nietos, y de ėstos la mas pequenita lleva un 
estandarte en que dice: «jNada mas que nueve horas de trabajo para ei abuelo y para 
Nellie!»—Porque aqui los ninos trabajan: y joh infamia sin nombre! catorce horas a 
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veces. Asi, si no se corrigiese esto, šeria de temer ei dia que se escapasen de sus jaulas las 
fieras:—Ya va lleno de flores, que le echan las trabajadoras, ei coche de Nellie. 

Los que marchan detras son los armadores de casas, los pintores, los bamizadores, los 
cajeteros, que en un carro van haciendo cajones a mano, y ensenando a la multitud otros 
hechos a maquina, para que vean que los de mano son mejores.—įQuė ruido de aplausos 
es este? Aplauden una alegrla que va pintada en lienzo en ei carro de los armadores. 
Hemos de veria con cuidado, que estą llamando mucho la atencion. Un trabajador lleva a 
cuestas, como carga que lo abruma, ai monopolio, representado en la caricatura de Jay 
Gould, gran estrategico de corporaciones y Bolsas, que en sus manos tiene las bridas de 
empresas innumerables, y de un lado y otro las guia con goce frio y maligno—que, mas 
que de la posesion de la fortūna que le rinden, le viene de ganar en prevision y astucia a 
cuantos le disputan su poder: abre voragines, levanta montanas, desata ocčanos, conjura y 
desencadena vendavales, juega como con una pirinola con la Bolsa. Con una voz, hace 
surgir un ferrocarril: lo hunde con otra: si quiere puede detener en un momento, hasta que 
le paguen lo que le place, todos los telčgrafos de los Estados Unidos. Por su poder 
extraordinario, por la pasmosa habilidad con que lo mantiene, por los medios tortuosos de 
que se vale sin escrupulo, y por la frialdad de su corazon, atento solo ai triunfo o a la 
defensa propia, Jay Gould es reciamente odiado: pequenin es, como una peonia: una perą 
madura le importą mas que los dolores todos, y los impulsos y centelleos todos de los 
hombres. Dudan un dia de la solidez de sus riquezas y ensena a los noticieros de 
periodico, cincuenta millones de pesos en acciones.—Su casa es modesta: su color 
cetrino; cuando ei amor excesivo a la riqueza se apodera dėl espiritu, produce este 
reflejos metalicos. Jay Gould ha de velar de noche, entre sus riquezas insolentes y 
esteriles, como un duende hambriento en una cueva: joh almas infelices, aquellas 
exclusivamente consagradas ai logro, amontonamiento y cuidados dėl dinero! han de 
debatirse en soledad terrible, como si estuvieran encerradas en una sepultura.—Jay Gould 
es gran monopolizador, y sobre la espalda dėl trabajador de la alegoria va representado ei 
Monopolio:—čl lo representa bien, que ha centralizado en enormes compamas empresas 
mūltiples, las cuales impiden con su inaudita riqueza y ei poder sočiai que con ella se 
asegura, ei nacimiento de cualquiera otra compania de su gčnero, y gravan con precios 
caprichosos, resultado de combinaciones y falseamientos inicuos, ei costo natūrai de los 
titulos y operaciones necesarias ai comercio. Donde un sembrador, alla en ei Oeste, 
siembra un campo, ei monopolio se lo compra a la fiierza o lo arruina: si vende barata su 
cosecha ei sembrador, ei monopolio, que tiene grandės fondos a la mano, da la suya de 
balde: y si decide ei sembrador luchar, ai ano muere de hambre, mientras que ei 
monopolio puede seguir viviendo sin ganančia muchos anos. EI monopolio estą sentado, 
como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres. Todo aquello en que se 
puede emprender estą en manos de corporaciones invencibles, formadas por la asociacion 
de capitales desocupados, a cuyo influjo y resistencia no puede esperar sobreponerse ei 
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humilde industrial que empena la batalla con su energia inūtil y unos cuantos millares de 
pesos. EI monopolio es un gigante negro. Ei rayo tiene suspendido sobre la cabeza. Los 
truenos le estan zumbando en los oldos. Debajo de los pieš le arden volcanes. La tiranla, 
acorralada en lo polltico, reaparece en lo comercial. Este pals industrial tiene un tirano 
industrial. Este problema, apuntado aqui de pasada, es uno de aquellos graves y sombrios 
que acaso en paz no puedan decidirse, y ha de ser decidido aqui donde se plantea, antes 
tai vez de que termine ei siglo. 

Por la libertad fue la revolucion dėl siglo XVIII; por la prosperidad serą la de este. Jay 
Gould va en la caricatura sobre la espalda dėl trabajador, y este, encorvado bajo su peso y 
ya a punto de querer echar abajo a su jinete.—Mira a su alrededor como buscando 
consejo. Por sobre su cabeza dice un letrero: «No hay mas que dos remedios». Y alli 
estan los remedios a su lado: una mujer de terrible hermosura vestida de rojo, procura 
atraer la atencion dėl trabajador, que le vuelve la espalda: es la revolucion, recurso que 
solo ha de tentarse cuando todos los demas han fracasado: dėl lado opuesto, otra mujer, 
de belleza serena, enseiia la urna dėl voto ai trabajador, que con ei monopolio encima se 
va hacia ella: jOh! la paciencia es facil a los poderosos; pero cuanto mas meritoria no es 
en los infortunados! Ėstos son los hčroes de ahora: los que doman sus pasiones. 

Y įesa otra caricatura que los armadores tambičn traen, y es saludada con voces 
aprobatorias y grandės risas? Otro lienzo es, y va en otro carro. Desde ei seguro de una 
roca empina un capitalista su magnifica cometa, que lleva escritas las palabras «came», 
«harina», y otras como ellas, y con su gran eolą se remontą a gran vuelo por ei aire, sin 
que pueda alcanzarla, como pobre troton que compite con un caballo de carreras, la 
cometilla desdichada que desde tierra liana empina un trabajador y lleva escrito, con 
letras flacas y hambrientas, la palabra «salarios»;—y por mas que ei trabajador tirą, los 
salarios no llegan ai precio de la harina y de la came. 

Gran barba y paso pesado traen los alemanes, que marchan tras de los cajeteros. Milės 
y miles pasan de ellos, y parece que no van a acabar nunca de pasar. Van apretados, como 
para defenderse mejor; silenciosos, como para pensar mejor; recogidos, como si fuesen 
en procesion sacerdotal. Y sacerdotes son, pues que son hombres. Estrellas hay en ei 
cielo, y hombres en la tierra! 

Ya en este punto de la procesion, la gente se arremolina y aprieta: įquičncs llegan 
ahora, que todo ei mundo sacude por ei aire sus sombreras, y ondean sus panuelos las 
mujeres, y los ninos baten palmas? įquičnes llegan, que un anciano rico, mas por sus 
cabellos blancos que por su fortūna, arranca de su balcon dos banderas norteamericanas, 
y saluda con una en cada mano a los que pasan? Trescientos negros llegan, hermosos 
como una bendicion. Ungido traen ei rastro, mas por ei agradecimiento ai Norte que 
peleo por ellos, que por la libertad de que en ėl gozan. Conmueve verlos, y van 
conmovidos. La raza negrą es de alma noble. Ėstos trescientos forman la Asociacion 
Wendell Phillips, y van detras de un banderin que dice: «No haya castas». EI jūbilo de las 
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almas se les desborda por ei rostra: ąuien no ha visto luz de alma, aqul la vea. Parece que 
cada uno de ellos se lleva a los labios respetuosamente la capa de Lincoln, y la besą. Si se 
toca a sus ojos, de seguro responden las lagrimas. Si los hurras fuesen palomas, tantos 
dan a su paso a los trecientos negras, que no se veria ei cielo. 

Cuatro mil eran los tipografos: los enladrilladores mil: dos mil los armadores: los 
alemanes, sin cuento: ėstos que tenemos ahora delante son ocho mil cigarreros, palidos y 
delgados, comidos dėl aire impuro de sus cuartejos y talleres: ėstos oficios demasiado 
faciles mantienen siempre a los hombres en enfermedad y pobreza. Muchos de ellos son 
mujeres: j como se regocijan de verse ai sol, ellas que no lo ven nunca! Van todas muy 
limpias y muy pizpiretas, con su quitasol nuevo de color, amparandose las espaldas 
enjutas! Como hormigas parecen, por ser tantas, y por lo menguado de sus cuerpos. 
Muchos de ellos son niiios, niiios que trabajan dėl alba a la puesta, y han empezado a dar 
fruto, contra la ley de la Naturaleza, antes de abrirse en flor. jNo es, no por cierto, tan 
grato a los ojos un hombre que lia cigarrillos como ei que labra la tierra, o golpea ei 
hierro! Llevan carro los cigarreros, y van haciendo y echando a la multitud punados de 
cigarros. Se arrastran por tierra los chicuelos, para recogerlos: nada debiera hacerse, ni en 
procesion ni en chanza, que haga que un nino se arrastre por tierra! 

Ahora siguen los empaquetadores, que son 100; 100 cuchilleros; 100 talladores de 
madera. Los unos van sin cuellos y sin punos, con botas que parecen monumentas, y 
levitas de tela muy recia: otros van muy pulidos y alisados, con sus cuellos y punos 
lavados por los chinos, que son aqui favorecidos lavanderos: ei de vestido mas lustroso 
anda de brazo con ei de pelaje mas ruin. Muy elegantes van los sastres, y detras de ellos 
un carro embanderado, en que unos cortadores van cortando piezas, y otros hilvanandolas 
y rematandolas. įQuė tienen las artės, que educan y afinan? Mientras mas tenga de arte 
un oficio, mas hace caballero ai artesano. A los cajistas včase, que de andar con ideas, se 
miran como consagrados, y se respetan, y resienten mas vivamente que otros artesanos 
tada injuria, como si se hiciera a la idea humana misma, que ellos enforman y manejan. 
Perfeccionanseles los gustos, adelgazaseles la fisionomia: andan con cierta nobleza: y es 
que los pensamientos, como oleo sagrado, ungen, y cuando tocan purifican. Asi ei sastre, 
de andar con ropas, que son los ornamentas y realces de la hermosura, cobra horror por 
todo lo feo y desarreglado, y se eleva insensiblemente, por ser la nobleza contagiosa, y 
ser noble todo lo que es bello. 

įCuan larga, cuan larga va la procesion! Todos la comentan, animan y celebran. įDe 
modo que los trabajadores no son ya un rebano turbulento y sudoroso, sino un ejėrcito de 
caballeros? Y por ei aire įcuanto banderin!: de balas no van cruzados, sino de palabras de 
esperanza. Uno dice: «La injuria a uno es una injuria a todos». Dice otro: «Por todos los 
medios honrados obtendremos nuestros derechos». Otro dice: «E1 trabajo es santo». Se 
lee en otro: «Sė justa y no temas». En uno y otro banderin andan exageraciones; pero 
cuando las castas privilegiadas y sus organos, que aqui hay aquellas y ėstos como en 
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todas partes, les niegan lo que en humanidad les pertenece, y por ley serą suyo algūn dla, 
įcomo no ha de ser que se exasperen los trabajadores, y soliciten de vez en cuando mas 
de lo que es justo? Y esą procesion que va pasando, y cuyos veinte mil hombres, y los 
centenares de miles a quienes representan, se han resistido a enarbolar bandera polltica 
alguna, ni a servir intereses de candidatos, ni a pasar como trallla violenta y 
amenazadora; esą gente que con tanta čalma delibera, que con tanta prudencia determina, 
que a tantas seducciones y azuzamientos desatiende, que con tanta bravūra condena los 
recursos de fuerza, que tan ordenadamente pasea por las calles henchidas, como una 
serpiente hecha de leones, įquė son, sino prueba viva de que, a pesar de todos los 
gusanos que le nacen en sus llagas, la Libertad tiene poder vivificante, que lo refresca, 
sana e dūmina todo? Entregar ei hombre a si serą ordenar la tierra. Sus convulsiones 
vienen de que ei hombre no ha sido aūn completamente puesto en posesion de si mismo, 
sino de manera mas nominal que efectiva. Notese que donde la libertad ilustrada es 
mayor, ni siquiera las vi ėjas coleras tradicionales pueden hincar ei diente y alzar 
tempestad, sino que se funden y deshacen, como un cometa en su choque con ei sol. EI 
corcel de la Libertad nacio con bridas. 

iQuč bien, que bien marcha la ūltima columna! Nadie les ha ensenado a marchar; pero 
ei trabajo disciplina. į Como resuenan los pasos de ėstos hombres sanos, en ei silencio que 
a veces sucede a los vivas! Parece un redoble lento de tambores invisibles, que llevan a la 
batalla de la razon, donde se alcanzara una victoria sin sangre. 

įPor que vienen ahora, cuando en esto pensamos, cuatro mil camiceros? Muy 
robustos son, y muy entusiastas, y en caballos hermosos van sus jefes. Delantales blancos 
les cubren ei pecho. Visten la camisa azul sueita de su oficio. Llevan ei gorrillo grasiento 
con que se cubren la cabeza, para defenderla de las humedades de la came cuando se la 
echen a cuestas. Muy bien van, y en un carro llevan un buey, guardado en las esquinas 
por cuatro mocetones con resplandecientes delantales; y en otro carro, con guarda igual, 
unas ovejas. Muy bien van, ai son de alegre mūsica, y en los carros llevan escrito: «Para 
vivir matamos».—Pero, en verdad, holgaran mis ojos de no ver ėstos oficios de 
camiceria. Jamas veo, aca en las mananitas, a un trabajador de manos duras que deja a 
sus hijuelos con ei alba, y va camino de su taller, mina o escalera, con la comida dėl 
mediodia en su tinilla de lata, sin que las manchas de su vestido me parezcan 
condecoraciones, y si es joven, me entren deseos de abrazarlo, y si es viejo, de besarle la 
mano. Y mientras mas los veo, los quiero mas. Pero a ėstos carniceros esmaltados y 
rechonchos, que viven en un aire cargado de came, y con ei aire engordan, y en ei rostro 
y en las manos tienen esą suavidad pastosa y turbia de la sangre caliente; maguer sean 
estimables personas, me desagrada verlos. Lo que funda y restana debe amarse, no lo que 
derriba y da sueita a la sangre, aun cuando parezca ley ineludible įque acaso no lo sea! 
estą conversion repugnante de la vida: jnoble raza eran los indigenas de America, que de 
comer came se morian! 
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jHurra, hurra a los ūltimos que pasan! Ya no van por las calles de fabricas, sino por la 
calle de los palacios, por la Quinta Avenida. Cazando zorras y luciendo trajes estan ahora 
por Newport y Long Branch, los ricos de la Quinta; pero en muchas ventanas se ve gente: 
astutas caras de mujeres dėl Norte se asoman a ojivas goticas, a arcadas romanticas, a 
balcones florentinos, a alfeizares morunos. Una linda nina, en un balcon de piedra blanca, 
paša la mano sobre una esfinge de porfido. Se ven desde la calle los jaspes y los bronces. 
Un mirador hay de oro. Vierte sus aguas una fuente en una taza de tecali rosa:—jpero ni 
una palabra de apetito o de odio surge de aąuellos hombres y mujeres, que habitan a 
menudo en fetidas covachas! Se ve que marchan contentos de pasear unidos por entre las 
moradas de los poderosos: los cobardes y dėbiles iran pensando acaso, airados de no 
poder levantarse otras iguales, en echarlas abajo: los honrados y bravos, en batallar bien y 
construirlas para sus hijos. įMarineros y medidores de telas eran ayer todavla los duenos 
de esos palacios! Mediodla es: ei sol daba de lleno sobre ei centro de la calle, como si de 
las paredes de marmol hubiese querido huir, y brillar todo sobre los trabajadores. 

įUn ebrio? jNo lo hubo en veinte mil hombres! Lo iban de licor de alma, que 
embriaga mas dulcemente que otro alguno. įUn desacato? Hasta muy entrada la noche se 
estuvieron recreando en paz en un parque vecino, compitiendo unos en una carrera de a 
milla, corriendo otros con los pieš en sacos, otros disputandose ei premio de tiro ai rifle, y 
a la flecha, otros corriendo a toda piema, ligeros como griegos, para ganarse una medalla 
de oro. 

įCuanto vestidito blanco, de niiias contentas, porque veian de dia a sus padres! Las 
esposas įquė orondas, con sus maridos sobrios y fuertes a su lado! Los hombres, como 
crecidos. La alegria, contenida y profunda. EI odio, mordičndose los purios arrinconado. 
«Gran dia de Santo es este: ei dia de Santo Trabajo», dijo desde una plataforma de 
madera un senador viejo, mirandolos y llorando. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 

FILIACION POLITICA 

EL ORIGEN DEL PARTIDO REPUBLICANO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Ningūn partido politico tuvo nacimiento mas glorioso que ei Partido Republicano de 
los Estados Unidos, porque ninguno se formo con ambiciones mas desinteresadas ni con 
esperanzas mas nobles. 

La Constitucion de este pais estaba manchada por un vicio original: habia transigido 
con la esclavitud de una raza. EI Partido Republicano se fundo verdaderamente para 
limpiarla de esą mancha. No se componia solo de los mejores entre los vivos. Puede 
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decirse que se componia tambičn de los muertos ilustres. Las sombras de Washington, de 
Jefferson, de Franklin, de Hamilton presidlan sus sesiones, y los grandės antepasados de 
la libertad norteamericana tomaban parte en esplritu en la obra de refundicion en que ei 
oro pūro iba a separarse de la escoria. 

Como lo indica un historiador dėl hermoso movimiento, las semillas de la esclavitud y 
de la libertad cayeron a un tiempo en ei suelo de este continente. En 1620 ei Flor de 
Mayo trajo los peregrinos a Plymouth, y en 1620 un buque holandčs trajo a Virginia 
veinte esclavos africanos. Jamas se ha visto paralelismo mas extraordinario. EI germen de 
la disciplina sočiai que dignifica la obediencia de los ciudadanos, porque priva a la 
autoridad pūblica de toda fuerza inicua,—y junto a eso, degradando ei trabajo, 
envileciendo la propiedad, colocando la pirateria entre las instituciones fundamentales dėl 
pais,—la trata de los negros. Asi empezaron a vivir los Estados Unidos. 

La Declaracion de Independencia habia dicho estas palabras memorables: 
«Consideramos como la evidencia misma que todos los hombres son iguales». Pero la 
Declaracion de Independencia fue la expresion genuina dėl gran espiritu que animaba a 
los hčroes y a los predicadores de la libertad,—ei que batallo en Bunker Hill, ei que 
triunfo en Yorktown. La constitucion politica no fue en cambio sino un pacto; un pacto 
con ei infierno, habia de llamarla mas tardė Wendell Phillips. 

EI empeno de establecer la Union, ei empeno, despues, de mantenerla, fueron 
superiores ai odio generoso con que en los estados dėl Norte y dėl Este se miraba la 
institucion infame. Contra la prudencia de ese patriotismo,—que ponia la Union por 
encima de todas las ideas y de todos los sentimientos,—tuvieron que proceder, y 
combatir, los que ai mayor precio, aun con su propia sangre, querian borrar la mancha 
ominosa. Criminales los llamaban en ei Sur y fanaticos en ei Norte; alla los llevaban a los 
tribunales y de los tribunales ai cadalso los propietarios de esclavos; aca, los negociantes 
y los estadistas, los tenian por gente turbulenta y peligrosa que era preciso acallar y que 
estaban dispuestos a ofrecer como victima propiciatoria a las venganzas dėl Sur. La 
Union, vista asi, significaba solo ei engrandecimiento material: los grandės sembrados de 
algodon, los grandės campos de cana, las grandės vegas de tabaco, los alambiques 
gigantescos. Para que la Union no fuera solamente eso,—en una noche fria y nevosa, la 
dėl seis de enero de 1832, doce hombres de buena voluntad se reunieron en una iglesia de 
Boston y firmaron la constitucion dėl partido antiesclavista; eran tan pobres y tan 
humildes como aquellos de la Galilea, y ei Evangelio que iban a sembrar con su palabra 
en ei frio corazon de sus conciudadanos era ei mismo sin dūda, que sus abuelos, los 
puritanos, vinieron a leer libremente en este suelo virgen de la America. Para levantarlo 
sobre la cabeza dėl esclavo en senai de amparo, y sobre ei latigo de los negreros como 
anatema de condenacion, hicieron la magnifica campana, por cuya proclamacion 
entusiasta, Garrison, su jefe, fue arrastrado por las calles y colmado de insultos; pero que 
habia de terminar con los laureles de Gettysburg, con la proclama emancipadora de 
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Lincoln, con la derrota y ei hundimiento portentoso dėl poder titanico que habla 
alimentado la sangre de los negros, con la enmienda decimotercera de la Constitucion 
norteamericana,—que Washington hubiera ąuerido firmar, carta de libertad de cinco 
millones de Uotas y carta de rehabilitacion y de limpieza de treinta millones de 
ciudadanos. 

Šeria interesante de seguro hacer la historia de esą propaganda, si la naturaleza de este 
trabajo periodistico lo permitiera. Šeria obra de piedad y de justicia dejar flores en la 
piedra tumular,—yacente en la via sacra de los grandės recuerdos humanos, que guarda 
los despojos de los martires y los hčroes,—y repetir los acentos sublimes de los tribūnos 
y los poetas que dieron expresion conmovedora ai sollozo de los desgraciados y a la 
indignacion de los buenos, y que en las estrofas pindaricas de Whittier, en ei canto 
majestuoso de Bryant, en los discursos demostenianos de Wendell Phillips, en la novela 
inolvidable, que dūmino ei interior de la esclavitud, en las columnas de aquellos 
periodicos en que escribia la pluma de un Greely, ai pie de aquellos pūlpitos en que 
resonaba la voz de un Beecher o de un Channing,—en aquellas sesiones legislativas en 
que un Adams o un Sumner arrojaban sobre los debates mercantiles de Congresos 
oscuros los esplendores sidčreos de su gran palabra y ei reflejo de su conciencia;—en 
toda esą obra, en fm, de fantasia poderosa y de emocion purisima, brillan con la 
hermosura clasica, que nunca falto a la revelacion sincera y entusiasta de los ideales 
humanos. 

La batalla tuvo que darse en todas paries: en ei meeting, en la prensa, en ei libro, en ei 
templo como en ei Capitolio, en ei tumulto de las calles lo mismo que en las 
conversaciones dėl hogar. Dos espiritus enemigos, dos corrientes de encontradas ideas 
agitaban este inmenso pais, y sacudian con violencia sus instituciones pugnando por 
dominarlas para siempre. Las primeras palabras contra la Union fueron arrancadas por ei 
dolor y la vergiienza ai bando generoso. EI rey algodon, que asi se llamaba 
sarcasticamente a la esclavitud, parecia entonces demasiado fuerte para sonar en 
destronarlo manteniendo ei lažo. «Puesto que la Union es la infamia, jdelenda Cartago! 
—clamaba Wendell Phillips:—doy gracias ai cielo de que hace mucho tiempo que no me 
considero ciudadano de los Estados Unidos». Los mas apasionados renunciaron, en 
efecto, a mezclarse en la vida politica de la Repūblica. No podemos hacerlo,—declan, sin 
jurar que defendemos la Constitucion, y ese juramento es sacrilego.—No queremos 
Union con los negreros. Estą Democracia no es un dechado sino un escandalo dėl mundo. 
Para purificamos de la ignorancia que arroja sobre nosotros y sobre nuestros hijos, es 
preciso que rompamos toda alianza con ei crimen; ai suelo la autoridad nacional que lo 
protege y la Iglesia nacional que lo bendice. 

Cuando la propaganda crecio, nada mas frecuente que ei choque elėctrico de las 
opiniones, lo mismo en la vida pūblica que en la privada. En los salones dėl hotel como 
en los escanos dėl Congreso era de oirse ei clamor de las opuestas pasiones y ei lenguaje 
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acerbo, inflamado e hiriente con que se interpelaban los adversarios. La esclavitud tuvo 
sus sacerdotes, asl como mas tardė habia de tener sus martires; tuvo sus salmos, sus 
oraciones y sus interpretadores de la Biblia. Al principio, los mismos hombres dėl Sur la 
llamaron un «mal necesario»; arrastrados, despues, por ei vertigo de la polčmica, 
levantose a dogma la justificacion de la trata. EI ataąue a la esclavitud fue para ei sudista 
la amenaza contra su propiedad, ei desconocimiento de su derecho, ei proposito de una 
tirania federal, y por ūltimo, un ultraje,—jasombra decirlo!—un ultraje a su creencia 
religiosa. EI hombre dėl Sur creia en la esclavitud como creia en Dios. 

Tras organizaciones diferentes y ffagmentarias, que fueron como sus ensayos, 
formose, ai fin, ei Partido Republicano. Hombres de čalma, de espiritu sereno, de tacto 
politico, de buen sentido que rayaba en las alturas dėl genio, vinieron, siguiendo la 
columna de fuego de los tempestuosos precursores, a encarnar en la realidad y a 
implantar en ei suelo ei pensamiento de los sonadores y de los profetas. Asi se necesita 
para que la justicia y la belleza triunfen en ei mundo. Tributo imperecedero y memoria 
gratisima para los que en la sociedad o en ei Arte rompen los moldes en que las ideas 
pueden vivir ai poner en ellas las febriles manos agitadas por la inspiracion y ei 
entusiasmo; pero bendigamos la ley de la Naturaleza que ha hecho nacer junto a ellos,— 
mas bajo que ellos, acaso, los hombres capaces de encerrar en cauce, aunque no sea con 
toda la magnitud de sus aguas, ei torrente fragoroso para que beban en čl las 
muchedumbres. Garrison y Wendell Phillips habian querido desatar la Union: Abraham 
Lincoln vino a consolidarla. 

EI Partido Republicano no desplego la bandera de la abolicion. Habia tocado a otros la 
tarea eminente y nobilisima de presentar ante la conciencia dėl pueblo la idea redentora; 
los apostoles y los poetas la habian pregonado: «No nos contentemos por mas tiempo, 
decia Whittier, en magnificos versos, no nos resignemos a decir en voz baja, y como en 
murmullos cobardes, la verdad; hablemos con lengua resonante, como la dėl clarin». 
Imprudencia necesaria y sublime. Pero los hombres que iban a luchar en las urnas, que 
preferian la victoria lenta a la derrota heroica, que tenian la vocacion y las facultades dėl 
combate politico, hubieron de elegir otro terreno y otras armas para ei duelo definitivo. 
En ei estado de la opinion pūblica, dados los recursos y la situacion respectiva de los 
bandos que dividian ei pais, la abolicion como programa politico era absurdą empresa. 
Limitose ei Partido Republicano a rechazar los compromisos recientes que ei Norte, 
intimidados por la energia dėl Sur, habia contraido con čl. Ėstos compromisos hacian 
inmenso ei abismo abierto por la Constitucion. No parece sino que la tierra libre iba 
retrocediendo ante la irresistible invasion de la esclavitud. Cada nuevo Congreso, por la 
energia dėl Sur y los miedos mercantiles dėl Norte, abria nuevos bazares ai trafico inicuo, 
y manchaba un nuevo pedazo dėl territorio con la sombra venenosa de la servidumbre. 

Los compromisos permitian lo que siempre se habia negado por ei Norte: la extension 
de la gangrena. Dentro de poco, a no estorbarlo ei Partido Republicano, ya no podrian 
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repetirse las palabras de Daniel Webster hablando dėl Ohio: «La Ordenanza de 1787 
imprimio en ei suelo mismo, cuando estaba todavla cubierto por la šeiva, la imposibilidad 
de que lo pisaran esclavos». 

En 1860, Abraham Lincoln, ei mas reposado y sereno enemigo de la esclavitud, un 
hombre de los que se llaman providenciales, porque responden a todas las exigencias dėl 
ministerio que les toca, subio ai poder por dos millones de votos, y llevo consigo a la 
famosa Casa Blanca, la bandera dėl Partido Republicano. Innecesario es recordar la ira 
dėl Sur; ei rompimiento dėl pacto, la miserable conducta de Buchanan, ei jūbilo de 
Europa por la mutilacion dėl coloso, las vicisitudes numerosas y extraordinarias de la 
guerra. EI Iro. de enero de 1863, usando de una facultad que la mas autorizada 
interpretacion dėl Derecho Constitucional le reconocla, ei Presidente de los Estados 
Unidos, en castigo de rebeldes y por la dictadura suprema de la guerra, proclamo libres 
los esclavos dėl Sur. La pintura, la poesla, la elocuencia nos han conservado la imagen de 
ese Consejo de Gabinete en que Lincoln de pie lee a sus ministras la proclama, escrita 
por ėl mismo en ese estilo que la Historia no tiene que alterar, en que las ideas se graban 
de una vez.—«Conozco vuestras impaciencias, anadio, hubiera querido que esto se 
hiciera antes; pero yo esperaba ei momento oportuno»;—y despuės, en voz tan baja que 
apenas podia ser oida,—«cuando Lee fue arrojado de Maryland, prometl a mi Dios, la 
emancipacion de los siervos». Sabido es que los abolicionistas no consideraron concluida 
su obra: cėlebres son las leyes y las instituciones de piedad y de ensenanza con que 
procuraron levantar ai mas alto nivel posible a la raza abatida. Algunos anos despuės de 
la guerra, un testigo ocular refiere que una negrą anciana estaba arrodillada en la calle, 
junto a una escuela republicana dėl Sur; preguntaronle quė hacla alli: «es muy tardė para 
que yo entre»,—contesto—«pero estoy orando por los que han fundado estą casa en que 
mis nietos pueden aprender». 

En la primera ėpoca de su existencia, ei Partido Republicano, pues, sabio en ei 
consejo, titanico en la guerra, luerte y grande en la palabra y en la accion, llevo a cabo 
una de las jomadas heroicas de la humanidad, hizo un cielo en la historia. En la bandera 
de la patria sostenida virilmente por ėl, ya no habia nubes sobre las incomparables 
estrellas, y mientras que bajo sus anchos pliegues la ūnica raza desterrada de la 
civilizacion surgla a la vida dėl derecho, podia ya escribirse, como en granito perdurable, 
en la primera pagina de la Ley Constitucional, ei lema hermoso de un elocuente tribūno 
norteamericano: «Union y libertad, unas e inseparables, ahora y para siempre». 


Jose Marti 

La Nacion, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 
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LA SALIDA DE UN VAPOR 


Nueva York, noviembre Iro. de 1884. 

Como los dientes de una sierra inmensa se avanzan sobre la superficie de la bahla los 
muelles de este hermoso puerto de Nueva York. Sobre ellos se alzan esplčndidos 
edificios que dan abrigo a pasajeros y carga, y a su costado se mecen tranąuilos y 
seguros, como ninos en sus cunas, los barcos que cruzan ei ocčano y que desaflan la 
tempestad. Aqul reposan; pero fuera sopia ei vendaval y las encrespadas olas reclaman 
como presą que les es propia la atrevida nave que surca su seno turbulento; mas dentro de 
la bahla se aquietan las iras de Neptūno; cuando mucho se encrespa ei espejo llquido en 
menudas ondas, jugueteos dėl monstruo que no intimidan, y en paz sobre sus anclas, 
como atletas rendidos que tras la faena tienden ai sol los miembros fatigados, los navlos 
arriman la cortante proa ai muelle duro y parecen reposar en sueito reparador. 

Es dia de partida; en tierra y a bordo la escena es de bullicio, confusion y prisa. 
Abiertas las anchas escotillas, parecen insaciables abismos que sin cesar devoran, sin 
colmarse jamas; las grūas gimen bajo la abundante carga, y ai chirriar de los cables se 
mezcla la voz dėl empleado que enumera lo que paša. Son escasos los momentas, pues ya 
estan encendidos los homillos y de las altas chimeneas se escapan las blancas espirales de 
humo, respiracion visible dėl titan, que ha de empujar ei barco a travčs de mil leguas de 
movibles soledades. Y de los altos mastileros ondean orgullosos ai viento que los acaricia 
los pendones de los Estados Unidos y de Inglaterra, que son los paisęs unidos con 
eslabon visible por ei navio que va a zarpar. 

En tierra es aūn mayor la confusion: alli estan los que se van y los que se quedan. Al 
contemplar esą nave que antes de mucho arribara con su humana carga a tan distantes 
regiones, siente uno algo como ei ansia dėl viajar continuo, como ei deseo dėl mas alla en 
ei mundo fisico, deseo que, en ei moral, es cruz y corona dėl hombre. Aquellos para 
quienes es patria la brumosa orilla que pronto tocara esą nave, sin dūda han de pensar en 
los hermosos dias lejanos de su infancia pasados en la altiva tierra cuyo pendon flota 
sobre su cabeza. 

Como brazos de hierro provistos de inteligencia, poderosos garfios agarran fardos de 
todas clases y tamados, y los transportan ai muelle y los sepultan en las escotillas, 
volviendo en busca de nueva presą. Los ūltimos carretones ya se alejan vacios, y entra 
arrastrado por dos hermosos animales jadeantes y cubiertos de espuma, ei que trae los 
equipajes de los pasajeros; estan alli amontonados unos sobre otros, y sostenidos šabe 
Dios como, en violacion de toda ley de gravedad o de equilibrio, sacos, baūles, cofres de 
todos tamanos, formas y colores. Algunos estan nuevos, fresco ei tinta con que ayer 
salieron de la fabrica, y tan solo marcados con una etiqueta que indica su destino y ei 
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nombre dėl buąue en que por primera vez se lanzan a correr aventuras. Otros han 
cambiado de color y no tienen ninguno fijo, veteranos de los viajes como los de la guerra 
sus heridas, ostentan ellos etiąuetas multicolores puestas unas sobre otras, y que rezan los 
nombres de todas las ciudades y paisęs dėl globo; alli estan los de Roma y San 
Petersburgo, Biarritz y Ostende; su contemplacion deleitarla a un profesor de geografia, o 
desesperaria a quien no guste de viajar y ame la vida tranquila, sin ausentarse nunca de 
los patrios lares. 

Y en esą confusa muchedumbre se forman grupos que si a primera vista no se 
distinguen, poco a poco se definen ai ojo dėl observador como adquieren forma las 
constelaciones, para quien atento mira ei polvo de oro y de luz que ei Hacedor Supremo 
rego en los espacios infmitos. Mirad con atencion: estą es una pareja que ayer contrajo ei 
solemne voto de amarse para siempre, voto bendecido por ei sacerdote y atestiguado por 
ei notario. No vuelven en si; estan ebrios de dicha; todo en ei mundo fuera de su amor les 
es indiferente; no ven las lagrimas de los seres que tanto los han amado y que ya 
empiezan a deplorar su cercana ausencia, y con ei egoismo de la felicidad, quieren 
sepultarse entre las ondas de una humanidad que no los conoce y cuyo contacto no les 
llega ai alma. En este grupo hay flores y sonrisas; todavia estan frescos los azahares en la 
corona de la novia y pūras las ilusiones en esos pechos de ninos. Alli otro grupo, en cuyo 
centro estą un enfermo, que herido de muerte por ei hielo de su aire natai, va a mendigar 
unos dias mas de vida y de tristeza a las tibias auras italianas y ai calor dėl claro cielo que 
cobija las comarcas encantadas dėl Mediodia. Y en cada grupo hay un mundo pequeno: la 
historia de la humanidad se encuentra en cualquiera de ellos; en ninguno son tantas las 
sonrisas que no se vierta una lagrima, y aūn aquellos a quienes toco la sombra y la 
tristeza en suerte, tienen un rayo de luz, algo que mitigue su peną. 

A ver los camarotes de los que se van suben los que se quedan; ei barco es un palacio; 
ei inmenso salon que širve de comedor a cientos de pasajeros, estą atestado de flores, 
hermosos recuerdos que antes de muchas horas, marchitas y deshojadas, seran arrojadas 
ai mar. Aqui y aculla, con copas henchidas en espumoso champana, algunos amigos se 
despiden en algazaras y bullicio. Y ai favor de este, como a la sombra, una madre o una 
hermana, entre sollozos comprimidos, murmura los ūltimos consejos, repite las sabidas 
recomendaciones, y carinosas manos estrechan las dėl que se alėja. 

Inesperado suena ei pito. ;A tierra! es ei grito. Un postrer abrazo, un apreton de mano, 
una ffase rapida, y todos los que no se han de ir saltan presurosos ai muelle. 

Ya se sueltan las amarras, ei barco estą libre, ya dio la hčlice su primer golpe 
poderoso; como brioso corcel que siente de repente ei aguijon de la espuela, se estremece 
todo 61, y poco a poco majestuoso y como despertando a la vida, avanza; la proa rompe ei 
agua en hilos de argentada espuma, y a cada segundo que paša, reconociėndose en su 
elemento, la nave salta encima de las ondas y aumenta en velocidad. 

Todos los pasajeros estan dėl costado dėl buque que mira ai muelle, en donde se 
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aglomera la muchedumbre que ąueda en tierra. De una y de otra parte se cruzan frases 
que no se oyen, se baten panuelos, y los ojos quisieran decir lo que fuera imprudente 
gritar a voz en cuello. 


Ya ei barco estą en la mitad dėl canal, se alėja, se alėja, se confunde entre las mil 
embarcaciones, se pierde de vista. Vese ya tan solo ei blanco penacho de humo que vuela 
hacia atras «como un adios». Y la bulliciosa escena de pocos momentos antes parece un 
sueno. įDios lleve con bien a los viajeros! 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1884. 
[Fotocopia en CEM] 

ZIGZAGS NEOYORQUINOS 


Noviembre Iro. de 1884. 

«Zigzags»—la aplicacion de la palabra no es nuestra: pūsola en ūso—hasta donde 
nosotros sabemos—un distinguido escritor cubano, don Rafael M. Merchan, actualmente 
residente en la Capital de Colombia. Es alli editor de un periodico, y bajo ei nombre de 
«Zigzags» que dejamos apuntado, publica las mas interesantes revistas que es imposible 
imaginar de cuanto sucede—y hasta de cuanto no sucede—en Bogota. En «zigzag» y con 
la inconstancia de la abeja o de la mariposa, su espiritu aborda orą un asunto, luego otro, 
como ellas los colores hermosos y la miel, toca čl ei punto palpitante, y paša y sigue en su 
camino. Esė es ei origen de la palabra: sigamos adelante. 

Ya llego ei otono, segūn Perez Bonalde «la estacion melancolica en que las hojas y las 
avės se van»; son de ello las senales inequivocas. Paso ese verano que tan benigno estuvo 
ai principio, pero que recordando de pronto, y ai irse ya, quičn era, nos dio una tan 
calurosa y cordial despedida, que poco falto para que nos derritiese. Ya la atmosfera estą 
respirable y ei termometro ha bajado de las alturas plutonicas—po r no decir infernales—a 
cifras de calor mas en relacion con nuestra comodidad. De vez en cuando se siente en ei 
aire algo como ei ala hūmeda de un avė que lo refresca, son las primeras brisas heraldos 
dėl inviemo, que ya se puso en marcha para hacemos su visita anual. Se han acortado los 
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dias, avaro de su luz ei sol cada vez viene mas tardė y se retira mas temprano. Prados y 
bosąues, yerba y follaje, comienzan a perder la fresca esmeralda de sus colores. 

La cimera de los arboles cada dla amanece de distinto aspecto; tai parece que las 
hojas, ai comenzar a perder la savia y viendo su fin cercano, hubiesen ąuerido ataviarse 
con la luz que bebieron durante los calidos mėsės estivales, y por eso cada una se apropia 
un color y ei arbol parece, agitado por la brisa, un prisma palpitante, un iris murmurador 
y lleno de susurros. Y las ramas comienzan a desnudarse, cada dia es mayor ei nūmero de 
hojas que por tierra arroja ei viento. No, no hay dūda, ya llego ei otono, estacion que los 
americanos llaman Fall, [o] sea, caida de las hojas. 

Eso en ei campo. La ciudad se prepara a la actividad mientras la naturaleza se apresta 
para ei reposo. Desiertos han quedado los inmensos hoteles en lo alto de los montes o a la 
orilla dėl mar; ya ei murmullo de las ondas no se confundira con ei ruido de frases 
amorosas, repetidas en los noctumos paseos ai manso rayo de la luna, y en la arena no se 
ven las huellas de menudos piececitos de ninos, ni barre la marea los castillos y fabricas 
de una tardė, que en la playa levantaron manos infantiles. En ei establo estą guardado ei 
pesado carreton que por las veredas de la montana arrastraron cuatro caballos jadeantes, y 
dėl cual un grupo humano lanzaba ai aire sus cantos y sus risas en las alegres excursiones 
veraniegas... Todo eso paso, y como Ienos a la voragine dėl remolino han vuelto esos 
seres a la ciudad, a la faena, a las calles enlodadas, ai brillo de las luces elčctricas. 
įFelices los que como las hojas caidas de los arboles, hayan conservado un rayo siquiera 
de la luz de los mėsės calidos, claros, de azulado cielo que ya pasaron! 

Y vese en las calles animacion y vida, y por las noches se colman de gentes de rostros 
quemados por ei sol, los restaurantes, los hoteles, los teatros. Ya se habla de los bailes 
que habra en la estacion cercana, de los artistas que visitaran la ciudad. EI frac y la 
corbata blanca recuperan sus derechos, y en vez de partidas de pesca, de excursiones 
acuaticas, se habla de la venida de Irving, ei gran tragico inglės,—de las funciones de la 
Thčo, flor dėl invemadero parisiense,—de la Opera Alemana que nos dara a Wagner,—y 
de Patti, que por un torrente de oro cambiara ei de limpida armonia que brota de su 
garganta. Y por sobre todo esto, se oye ei ruido de la agitacion politica; a la vuelta de 
cada esquina se halla la oficina de un comitė, orą democrata, orą republicano, y los 
pobres candidatos, retratados ai por mayor y en inmensas telas, pueden ver su efigie 
colgada en todas las calles, como bandera de alianza para sus partidarios. 

Procesiones, meetings, antorchas, disfraces de pacificos ciudadanos, que se lanzan por 
esąs calles de Dios, y se reūnen en tomo de tribūnas improvisadas, y aplauden arengas 
que no oyen y gritan como locos, y a la mahana siguiente toman a su labor diaria con un 
sentimiento analogo ai dėl soldado que vuelve de la refriega. Sienten que ei laurel vendria 
bien sobre sus sienes, y en ei fondo de su alma deploran ei que esą vulgar necesidad de 
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procurarse «el pan nuestro de cada dia» les impida llenar su mision de hėroes, para la 
cual se sintieron nacidos cuando marchaban en desigual formacion por las calles de la 
ciudad, atronando los aires con sus vitores y marcando ei paso—con absoluta 
independencia de sus camaradas—ai son de la mūsica, si destemplada cuasi marčiai, de la 
banda alemana que mediante unos cuantos greenbacks se dėjo seducir hasta ei punto de 
abandonar su puesto de siempre en la cerveceria de costumbre, por los azares y peligros 
de una procesion eleccionaria. Y no pueden seguir su vocacion, y en vez de ser hėroes es 
preciso tomar ai taller. j Como estą de injusticias lleno ei mundo! 

Justo no šeria sin embargo ei mirar solamente bajo ese aspecto, esąs manifestaciones 
populares; si ellas tienen muchas arandelas y aditamentos que las hacen aparecer pueriles 
o ridiculas en parte, no por eso dejan de ser eco de la opinion pūblica y palpitaciones dėl 
sentimiento que anima a grandės masas de la sociedad. Pasando por alto los arreos 
marciales improvisados, ei aire de ferocidad que toman algunos de los individuos en la 
marcha y otras muchas nimiedades que šeria largo detallar, siempre hay algo de 
majestuoso, de imponente, y de consolador para ei espiritu republicano en esąs 
manifestaciones populares. Y como adelantada en la via dėl progreso puede considerarse 
la nacion, en donde para la solucion de sus cuestiones eleccionarias, solo se emplean de 
la guerra los pifanos, atambores, banderas y pompa militar, sin que, como tan 
desgraciadamente aūn sucede hoy en algunas de nuestras repūblicas, cada nueva eleccion 
implique ei derramamiento de sangre, fecundo solo en miserias y desgracias. 


Los teatros han abierto sus puertas, y actores y directores empiezan su labor, su tarea, 
en la cual solo tendran descanso cuando vuelva ei calor. Delante de si se les presentan 
largos mėsės de trabajo: es necesario divertir a sus conciudadanos. Y afortunadamente ei 
pūblico neoyorquino en materia de teatro es bonachon, primitivo en sus gustos y facil de 
entretener. Unas escenas violentas ai principio, un criminal atroz, un ser de virtud 
inmaculada; fortūna, dicha, prosperidad y buen ėxito para ei primero hasta la penūltima 
escena dėl ūltimo acto, y amargura, desgracia y desenganos para ei segundo, hasta dicha 
penūltima escena, ahi de cualquier manera no importą como, aūn violando toda 
apariencia de verosimilitud, en ei momento critico en que ya sucumbe la virtud, se 
cambia la corriente, la inocencia triunfa, ei crimen es castigado, uno, dos o mas 
matrimonios, segūn los que se puedan hacer con ei nūmero de personas que haya en las 
tablas, y cae ei telon en medio de aplausos generales, y los buenos burgeois neoyorquinos 
se retiran satisfechos a su hogar. 

Poco importą como se llegue ai fm, pues ei pūblico traga entero lo que se dice y ei 
encanto se aumenta si hay hombres vestidos con camisas rojas y botas altas, que 
constantemente tienen en la mano un inmenso cuchillo, que por dacame esąs pajas 
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despachan a un projimo para la eternidad, projimo que ei autor se reserva ei derecho— 
tous droits rėservės, dicen los libros franceses, y este acaso sea uno de ellos—de volver a 
la vida, como hizo Cristo con Lazaro, sin que ai pūblico se le ocurra hacer la mas leve 
objecion, ni poner en dūda ei poder milagroso dėl dramaturgo para resucitar muertos, 
cuando asl le convenga para ei citado triunfo de la virtud. Probablemente es tanta su 
alegrla de volverlo a ver, que pasan por alto una cosa tan insignificante como una 
resurreccion. 

Y a pesar de lo uniforme de esąs tramas, a veces hay en ei desarrollo de ellas 
situaciones dramaticas interesantes y momentos que fascinan y hacen olvidar la 
imposibilidad de lo que se representa, por lo ilogico que šeria segūn lo que vemos en la 
vida real. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1884. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

UN DIA DE ELECCIONES EN NUEVA YORK 


La noche anterior.—Cuarteles generales de los partidos, y lo que se hace en ellos.—Las 
apuestas.—Preparativos legales.—3 000 casillas de pino blanco.—Una casilla, y sus 
alrededores.—Los papeleteros, los «trabajadores» y los cuidadores.—La conquista de los 
electores.—De a dos y de a cinco pesos.—EI dia en las casillas.—Un votante preso.— 
Caterva italiana.—Italianos e irlandeses: batalla campal y caso comico.—Una eleccion de 
municipe en un barrio bajo.—«Pericon» y «Franciscazo».—La escena en barrios cultos. 
—Trafico en votos.—Influjo decisivo de los hombres de negocios.—Curiosidades 
electorales.—Las cuatro de la tardė, peleas y fogatas.—La ciudad por la noche.—Las 
calles, las cantinas, los alemanes, las dos ražas irlandesas, los hoteles.—La cantina de 
Hoffman: sus bronces, marmoles y cuadros.—Lectura pūblica de las primeras noticias.— 
En las plazas y avenidas.—Vagabundos y senores.—Una conversacion en un carro.—La 
plaza de los periodicos.—La muchedumbre aguarda en la lluvia los boletines.—Pilluelos, 
paseantes, luces.—EI Sun , ei World, ei Herald y ei Tribūne. —Hurras, silbos, refranes, 
coros.—La maravilla dėl sufragio. 


New York, 6 de noviembre de 1884. 
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Senor Director de La Naciorv. 


Varnos a pasear por Nueva York hoy que es dia de elecciones; a ver ąuiėnes votan, y 
como y en donde, y quč se hace despues de votar; a oir lo que se trama, vocifera y 
cuchichea; a pintar en su dia de soberania a este pueblo pujante y complejo; a palparle, 
ahora que las tiene conmovidas, las gigantescas entranas. Los ninos se preocupan 
grandemente, no bien empiezan a pensar, de la manera con que se encendera ei sol, y de 
quiėn lo encendera, y de como se podria llegar a ėl: urden en su mente ingenua y novicia 
colosales escalas: seguir la luz es ei primer movimiento perceptible dėl recičn nacido: 
conocerla, ei mayor deseo dėl nino, y ei anhelo dėl hombre hundirse en ella. Curiosidad 
igual atrae a los pensadores hacia los misterios de formacion y desenvolvimiento de este 
pueblo, sorprendente muestra, ay! de todo lo que puede llegar a ser una nacion 
preocupada de si, y desentendida, en su propio goce y contemplacion, de las maravillas y 
dolores dėl ręsto dėl universo humano. 

En cuatro de noviembre se vota en los Estados Unidos para electores a la presidencia, 
y para otros oficios dėl estado y de la ciudad, que suelen caer ai mismo tiempo; pero ei 
dia de la votacion, luego que ya estan apagadas las antorchas de las procesiones, y los 
uniformes, cascos y banderines embaulados, y toda la parafemalia dėl entusiasmo puesta, 
en espera de nueva ocasion, en resguardo dėl orin y la polilla; ei dia de la votacion, digo, 
comienza con la noche que le precede. Cada partido tiene, por supuesto, su cuartel 
general y cuartelillos menores en diversos puntos, donde se congregan los agentes dėl 
partido, y se distribuyen documentos, y se ajustan tramas, y se dispone ei plan de la 
batalla. Ėstos cuarteles son salones pūblicos, que los partidos mantienen en constante ūso, 
y de los que suelen ser propietarios, o casas particulares, que para ėstos mėsės de lidia y 
faena alquilan en lugares vistosos y cčntricos: y en estas casas todo es abejeo, comezon, 
portuguesadas, alardes de triunfo, entrar y salir en las paries bajas, donde se junta la gente 
menor, y sigilo y recadeo misterioso, y porteros impenetrables, y pasillos discretos, y 
dobies puertas en las paries mas altas y escondidas, donde los patriarcas celebran sus 
acuerdos, reciben a las personas de cuenta, conversan en apartados rincones con los 
gamonales que tienen en su puiio a los condados o distritos, ofrecen puestos o dineros a 
los oradores alquilones de cuyo influjo o palabra necesitan, y con una mano en ei 
manipulador dėl telegrafo, y la bocina dėl telefono en la otra, oyen y mandan, y 
conciertan todo lo que en pro de su candidato ha de hacerse, de un cabo a otro de la 
Union. Lujo no se espere en estas casas, donde en ėstos mėsės se hilan y reparten los 
dineros por millones: en los pavimentos no hay alfombra: las luces de gas estan a medio 
quemador: las sillas son de madera o de rejilla pobre, y todas diferentes: alrededor de una 
gran mėsa, gordos como Falstaff y ansiosos como Macbeth, estan los senadores y 
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personas de medula que encabezan la campana, sin que sea raro hallar a ėstos caballeros 
con ei chaleco abierto y en mangas de camisa. Sus malicias son burdas. De ingeniosos, no 
pecan. Sus recursos son aparatosos y vulgares. Lo que mas cuesta, y lo mas numeroso y 
tamanudo, es lo que les parece mas eficaz. Proponen brutalmente. Y cuando la dan de 
astutos, son serpientes que parecen toros. De estas casas se sale como de un mal paso. En 
los salones bajos, sobre una mėsa centrai, estan en haces los diarios dėl partido; tapizan 
las paredes, en parejas, retratos de los candidatos para la presidencia y vicepresidencia; 
adornan los rincones, sobre maniqules, modelos de las capas de hule, corazas de papel y 
cascos de laton, que paradean por las calles los procesionarios. En la noche que precede a 
las elecciones, no hay aire alli, sino masas humanas: las grandės bebederias de la ciudad, 
con sus mostradores de caoba, sus estatuas de mujeres desnudas, sus tapices y 
curiosidades ricas, sus cuadros tentadores y libidinosos, estan repletas, a punto de no 
dejar paso, de gente rica y vociferante que bebe, desafia, gesticula y apuesta. Los cheques 
en blanco se llenan sobre las espaldas dėl vecino o en ei hueco de la mano; con un rasgo 
de lapiz quedan apostados ai triunfo de un candidato, como ai de un caballo en las 
carreras, diez, veinte, cincuenta mil pesos: un califomiano ha apostado ai triunfo de 
Cleveland, toda su hacienda. En su oficina ei fiscal dėl estado, a demanda de los 
inspectores de eleccion que han descubierto informalidades y abusos en las listas de 
registro, firma por centenas los mandamientos de prision con que en ei acto de votar se ha 
de detener ai dia siguiente a los que han procurado violar las leyes y ordenanzas 
electorales, y votar sin derecho, o votar dos veces, o hacer en algūn modo engano o 
fraude: y si cesa ei fiscal por un instante de firmar ordenes de arresto, no cesa de recibir 
juramento a los vigilantes especiales que para este dia cuatro de noviembre emplea ei 
estado, a que cuiden en las casillas de votacion de que las leyes sean cumplidas, y 
arresten a los que las desconozcan o las tuerzan: solo que como es republicano ei que 
nombra, y con nombrar hace favor y obliga, republicanos son los vigilantes especiales, 
que mas que para vigilar, para mover o forzar a los electores a que voten por ei partido 
republicano, son empleados: por lo cual, los democratas vivaces eligen a una persona de 
buenos ojos, para que en cada casilla vigile a ėstos malos vigiladores. Cuando ya estą ai 
abrir la mananita, jūntanse en la fiscalia, para estar prontos a resolver consultas y aclarar 
dūdas, los abogados fiscales auxiliares, a cuyo consejo acuden a bandadas durante ei dia 
los electores en apuros; este porque le disputan ei voto, aquel porque un bribon voto en su 
nombre por ei partido contrario ai suyo y no lo dejan votar ahora, estotro porque puso en 
la lista de registro equivocado ei nūmero de su casa y lo acusan de fullero, esotro porque 
van a dar las cuatro, que es la hora en que se cierran las casillas, y čl es democrata, y 
como los vigilantes son republicanos le han movido un pretexto para impedirle que acuda 
en tiempo, y čl viene desalado a que ordene ei fiscal que le reciban su voto:—tales son 
los empleos de los abogados auxiliares. Votante hay que, en alas de su abogado, se anda 
una milla en un minuto. 
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EI dia cuatro empieza, tranąuilo y lluvioso.—Como por magia, se han levantado en 
las aceras de la ciudad mas de 3 000 casillas de pino blanco, cubiertas de carteles. Cinco 
hay frente a cada lugar de votacion: cinco pesos cuesta cada casilla ai partido que la 
erige: "Aqui se juntan los amigos de los republicanos»;—dice en ei tope de una un cartel 
grande;—«Aqui Butler";—y a este llamamiento lamentoso nadie acude;—«Aqui 
Tammany Hall», que es la casilla de la organizacion electoral mas terrible y numerosa de 
los democratas: y sus casillas si que estan animadas. 

Desde las seis de la manana, en que empieza ei voto, merodean, fuman, mascan, 
ponen rostros horrendos y blasfeman los rufianes que, a modo de intimidadores, diputan 
por los barrios ambos partidos: frente a cada casilla o saliendo ai paso a cada elector que 
llega, estą con su bolson de lienzo ai costado, lleno de mažos de papeletas de votar, ei 
papeletero de cada partido; y a su alrededor, con miradas avidas, y tacto seguro, buitrean 
los «trabajadores» de los bandos contendientes, que asi se llama en la parla politica a las 
personas de blando hablar y buen vestir que, por los mčritos de cinco pesos que les dan 
por estą labor, se obligan a procurar convencer a los electores de que es de ley y 
conciencia votar por ei bando que paga a ėstos blandilocuos. 

Por entre todos ellos, llenos de ojos los vestidos, porque parece que ven por los codos 
y por las espaldas, culebrean los cuidadores que cada bando u organizacion importante 
emplea, a fm de que no dejen que haya engano en las papeletas, y den con apariencias de 
republicano un mažo democrata, o ai revčs, y de que no procuren cohechar a los votantes: 
lo cual no quita que llamen mucho la atencion, y tomen dėl brazo lindamente a este o 
aquel que llega con apariencia ruin, unos caballeros lustrosos y bien puestos, con muy 
buenas ropas y sombrero de pelo, que en desdenoso angulo obtuso llevan en la esquina de 
la boca un robusto tabaco, y, a modo de invitacion, y en angulo que no puede llamarse 
recto, ostentan en ei bolsillo exterior dėl chaquė un mažo de billetes de banco,—que a las 
cuatro de la tardė—jvivan los pantalones nuevos y la botella de aguardiente de maiz!— 
estan ya en otros bolsillos. Mugriento, vestido de pingajos, tocado de un sombrero lleno 
de hoyos, los pieš en unas botas que van diciendo lastima, descuėlgase por la esquina un 
negron de cara picaresca, o un vagabundo infeliz, de nariz roja y barba hirsuta, que hiede 
y tirita: a este se llega enseguida, con ei cuidador dėl partido rival en las espaldas, ei 
senor dėl tabaco y los billetes:—į y cuanto que lo quiere! j y quč bien que lo regala en la 
cantina de las cercanias! į y como halla manera, sin que ei cuidador le vea, de ponerle en 
las manos, con ei mažo de papeletas de su partido, un biliete de dos o de cinco pesos, 
segūn sea de marrajo o necesitado ei vagabundo!—Cuando es una persona de buen ver la 
que se acerca a las casillas, o un artesano orondo de su ciudadania, que se ha echado 
encima, para venir a votar, sus vestidos mejores, los papeleteros se le adelantan, y los 
«trabajadores» le rodean; pero ėl se va derechamente a la casilla de su partido, y alli pide 
ai dėl bolson ei mažo de papeletas, y las mira una a una para que no le enganen como 
suelen, y va en paz y majestad a echarlas en las urnas. No sė quė tienen los que asi 
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caminan: pero consuela verlos, y parecen reyes. 

Y todo ei dia es este rapacear, este ojear, este seducir, este acusarse unos a otros de 
corruptores y ladrones, este poner miedo en los que no parecen muy seguros, este 
disputar ei voto a los que con ei menor error o desliz han puesto en riesgo su derecho, 
este llevar presos a la presencia dėl Fiscal dėl Estado, o sus representantes, a cuantos por 
haberse registrado malamente o sin derecho, dieron ocasion a que los vigilantes se 
proveyesen de antemano de mandamiento de prision contra ellos. Vienen de brazo, como 
desafiando y venciendo, unos diez caballeros democratas; pero tanto inquiere de uno ei 
trabajador republicano, que ei caballero vacila en dar su voto; y ei trabajador lo sigue 
poniendo en alarma, que no llega a ser tanta que no vote ei democrata; mas no sin que se 
le haya antes exigido la formalidad desusada dėl juramento, con que acredita su fe 
honrada en su derecho de votar, y se exponen a peną fuerte en caso de perjurio,—para 
ventilar lo cual un vigilante se lleva preso a la fiscalla ai caballero democrata, seguido de 
gran muchedumbre, que injuria ai aprehensor y lo conmina a que de libertad a su cautivo; 
y como resulta que su voto es de ley, sale libre, entre los aplausos de la gente.—Otro 
grupo es de italianos excelentes, que vienen en rebano tras dėl capataz que ha mercado 
sus votos; pero como la paga fue hecha afuera, de probarla no hay modo, aunque ei 
alboroto que esto mueve es grande, y los sencillos italianos con su buen peso en la bolsa, 
y no poco temor, echan en las urnas ei mažo que les dieron: mas se descubre a tiempo 
que uno de ellos dijo que vivia en tai casa, donde no vive, y aunque suplica y llora, los 
irlandeses se rien de čl a gran mandibula, y ei vigilante se lo lleva en prenda. Irlandeses e 
italianos no se quieren bien; ni alemanes e irlandeses. 

Los de Irlanda no gustan de ir ai campo, donde la riqueza es mas facil y pura, y ei 
caracter se fortifica y ennoblece: sino de quedarse en la ciudad, en cuartos infectos, o en 
chozas de madera vieja encaramadas en la cumbre de las rocas, empleados en servicios 
ruines, o aspirando, cuando tienen mas meollo, a que ei pariente avecindado les saque un 
puesto de policla, si son mozos esbeltos, o de conseije o cosa tai. 

Y los de Italia tampoco se van ai campo, ya por ser gente apegada a lo suyo, que gusta 
de vivir entre las comadres vestidas de colores y los que hablan, rinen y matan a su guisa, 
ya por no ser personas de grandės deseos, ni aspirar a mas que a allegar unas centenas de 
pesos, que estiman como monumentos de oro, y ganan haciendo oficio de barrenderos, 
musicantes, vendedores de ffuta, y mercaderes de vejeces y ręstos, con cuyo producto se 
vuelven luego alegremente a su lugar nativo. De manera que como la Irlanda es mucho y 
la Italia no es menor, los celos han subido tanto que no hay dia sin corrida, paliza o 
pedrea entre italianos e irlandeses. En este dia de elecciones, y en la mismisima plaza dėl 
Ayuntamiento, a proposito de la eleccion de cierto municipe, acusado de haberse puesto 
en muchos votos de italianos, andaban ya a punos y punales los hombres de ojos 
ardientes y los de nariz remangada: trescientos eran de un lado, y mas de trescientos de 
otro, y la ira mucha; pero ei municipe acusado, persona de gran pro entre la gente baja, 
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salio a las gradas de la casa municipal, y abriendo, entre altas voces, las recias manos: 
«No se maten por mi, dijo, italianos e irlandeses, porąue en mi llevo las dos sangres: mi 
padre era irlandės, y mi madre, italiana»; con lo que, mirandose de reojo, envainaron los 
contendientes las espadas. 

Y esto si que es de ver, y alla varnos, ya que hoy se hacen, ademas de la eleccion de 
presidente, las de algunos municipes en los barrios donde no se ven casas de fachada de 
piedra artificial, bordando calles limpias de espaciosas aceras, sino ventorros de muy mal 
ver, casucones de mugrosa madera, o de ladrillo despintado y roido, que a ambos lados de 
estrechas callejas, parecen dientes careados y rotos en encias en ruinas. Alli ei aire es 
fėtido y espeso: las casas, colmenares; ei mayor rufian, ei rey; cada mujer, un ala rota; y 
cada puerta, una bebederia. Son aquellos romanos que pedian pan y circo; lampiiios como 
ellos; como ellos, miserables y feroces. Cada rnahana, recogen de bajo algūn mostrador 
un hombre muerto a punaladas o a balazos. De noche, se acurrucan en un recodo oscuro 
de la calle, o se reūnen en solares solitarios, alrededor de un jarro roto, a pedir a los que 
pasan, siete centavos con que comprar cerveza para ei jarro, o un centavo, porque tienen 
seis y les falta uno: y si ei que paša no lo tiene, o no se los da, muere, y cuanto lleva sobre 
si, de sombrero a calcetines, va a cubrir ei cuerpo de los rufianes, sin que la policia se 
aventure a deshacer estas temibles cuadrillas, porque como todo ei barrio es de su jaez, 
todo ėl los protege y recata; y si llega a poner mano en algunos de ellos, ya estą ei 
cervecero o ei politico de esquina, de cuyos votos necesita ei juez para ser reelecto, 
cosido ai juez hasta que deja libres a los presos, con cuyo voto comercian los politicos, 
por lo que es de costumbre que se obliguen a servir en ėstos casos apurados a los que a su 
vez en las elecciones les sirven:—y los acatan los jueces,—que este es uno de los malęs 
de que los jueces sean electos por votaciones populares. Talės son las cohortes de 
electores que hacen municipe a Pericon ei cervecero, o a Franciscazo ei vendedor de 
came! Mientras mas cerveza, mas votos. La bebederia de Pericon da hoy cerveza a 
barrica por hombre. Ėl, sudoroso, sentado en un barril, aviva a su gente. Este de un trago 
vacia media botella: otro, en un rincon, se ceba en su vecino, y lo abate a punadas; uno 
canta, todos juran: por tierra andan ya algunos, y los demas sobre ellos; en copas no 
beben, sino en tinas de lata: y se cobran asi los que han votado, y los que van a votar 
luego. Franciscazo, ei de la madre italiana, anda en un coche por la calle, seguido de 
centenares de chicuelos: a cada puesto de votar adonde llega, echa ai aire punados de 
centavos y reales sobre [los] que se lanzan los chiquillos, en tanto que ėl da abiertamente 
a sus trabajadores billetes de a peso con que compren votos, que ėl a peso paga. Alli si, 
no hay cuidadores, mas que los de Pericon; ni policias, o no se ven ai menos. Del 
corredor de una casa vecina se oyen gritos, golpes, juros: es que a la misma casa fueron 
en busca de un votante que les falta los trabajadores de Pericon y los de Franciscazo, y ai 
verse faz a faz en la escalera, dan poderes a los purios, que son tales que suelen romper 
craneos, y ruedan sin sentido, o abrazados y mordiėndose, hasta la acera. Franciscazo es 
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electo municipe. Lago, con manchas rojas, es la bebederia de Pericon. 

Muy otra es la escena en los barrios mas cultos. Los lugares de beber, por de contado 
estan llenos, aunąue manda la ley que los cercanos a los puestos de votar estėn cerrados. 
Los que viven dėl trafico de votos, y de tenerlos preparados para ėstos dlas, que son 
muchos, en esquinas, cervecerlas y corredores, emplean sus artės y se ganan gente; pero 
por casi toda la ciudad įque orden, limpieza, y respeto!—Aca acogotan a un negro, 
porque tomo cinco pesos de un seductor; pero tan graciosamente cuenta que ėl ya era 
amigo de este tai, quien le indico que cinco pesos no danarian su amistad, y le suplico a 
poco que sacrificase por ei sus firmes convicciones pollticas, que ei concurso rie en coro, 
y ai acogotado dejan sueito. En uno u otro lugar, ya a la caida de la tardė, con lo cerrado 
de la eleccion y la excitacion dėl dia, suele suceder que cambien purios, a pesar de su 
caballeresca apariencia, los trabajadores de los partidos rivales, o un papeletero alevoso y 
ei elector malhumorado que ha recibido de čl un mažo de papeletas fraudulentas:— 
porque hay cuerpos pollticos de la ciudad que tienen en mas la eleccion de determinado 
candidato a un puesto local que ei triunfo dėl candidato de su partido a la presidencia, y 
arreglan mažos de papeletas con la dėl presidente rival a la cabeza, y desligada entre las 
demas la dėl candidato propio cuya victoria les importą; lo que da lugar a comercio 
abierto entre los gamonales republicanos y los democratas, y a que muchos de ėstos, 
interesados en hacer corregidor de New York a una especial persona, hayan tratado en 
estą eleccion que sus secuaces voten por ei candidato republicano a la presidencia, con tai 
que los secuaces dėl gamonal republicano voten por ei candidato democrata a la 
Corregiduria. Por ėstos tratos fue vencido Hancock, democrata, en la eleccion 
presidencial que llevo ai Gobiemo a Garfield en 1880; y por ėstos tratos ha estado a 
punto de ser vencido Cleveland. Solo que los hombres de negocios, sinceramente 
interesados en ei triunfo de este hombre honrado y sencillo, dispusieron un cuerpo tai de 
cuidadores en las casillas, y tantos electores desinteresados hubo, y con tai celo eran 
revisadas por ellos las papeletas, que ei trafico estą vez, con ser cierto, no ha llegado a 
mucho. En esto han de pensar aquellos pueblos que quieran conservar la libertad de que 
gozan: solo la disfrutaran mientras la vigilen, la perderan, como aqui mismo, en estą 
misma tierra santa de la Libertad, han estado a punto de perderla, tan pronto como la 
abandonen. 

Van a dar ya las cuatro, y es hora de que, muy de prisa, recorramos las urnas. En estas 
los trabajadores son jquičn lo dijera! dos mujeres aūn jovenes: llevan ai pecho la cinta 
blanca y azul, distintivo de los partidarios dėl candidato de las Sociedades de 
temperancia, ei apuesto y ferviente St. John. Jamas se vieron hasta hoy mujeres en las 
aceras, repartiendo papeletas y trabajando, con elocuencia y persuasion reales, por 
convencer a los votantes: y es fama que, en aquella casilla hubo buen nūmero de votos 
por St. John. 

En otras casillas vitorean a un octogenario: Tilden es, ei profundo Samuel Tilden, que 


198 


pūdo rescatar de los bribones ei estado de New York que esąuilmaban y envileclan con 
un inicuo gobiemo, mas no la presidencia de la Repūblica a que fue electo en 1876, y que 
le hurtaron los republicanos.—Y ai presidente Arthur vitorean tambičn 
caluroslsimamente, por discreto, cortes y gentil, a su salida dėl puesto electoral en donde 
ha dejado su voto en pro dėl rival que le vendo en la candidatura a la eleccion dėl partido 
para aspirar a la eleccion presidencial, su rival Blaine. 

Pero ( ',quč paša en aquellas otras urnas, que la gente se agolpa junto a un anciano que 
expira? EI anciano tenia ochenta y seis anos: salio a votar con su hijo: rehuso ocupar en la 
fila ei puesto que le cedian los que llegaron antes que ei, y, asido de su derecho de 
hombre, cayo muerto ai pie de las urnas. 

No bien dan las cuatro, y las urnas se cierran, dentro comienzan los inspectores, 
guardados por los policias, a contar los votos: y fuera son las rinas de muchachos y 
mozos, y a veces de hombres crecidos, por ver quičn se lleva las casillas. Se echan sobre 
ellas, y las desclavan con las manos. Otros vienen a quitarselas, con palos y piedras. Cien 
muchachos se juntan de un barrio, y cien dėl vecino. La policia suele acudir, y golpearlos 
donde no quede hueso roto, o donde quede; y ellos, con la cara ensangrentada, echan a 
correr calle arriba, con las tablas ai hombro. Para hacer candeladas las quieren, con lo que 
es de ūso antiguo que la gente menor celebre aqui las elecciones. De dias atras, no ha 
quedado barril en las aceras que los muchachos no se roben, ni cajon o baūl viejo en los 
desvanes que no escondan en ei sotano; y cuando la madera escasea, de las cercas de los 
solares las arrancan: aunque ei honor no estą en esto, sino en apoderarse a mano fuerte de 
las casillas. Como se va avecinando la noche, aunque llueve de rečio, se enrojece, con ei 
color vaporoso dėl hierro encendido, la boveda dėl cielo. En cada esquina, frente a cada 
puerta, llamea una fogata. Si la han hecho niiios de buen vestir, suelen llegar con unos 
garfios, protegidos de lejos por rufianes talludos, grupos de chicos de los barrios bajos, 
blasfemando y braveando, que hacen de barateros de la fogata, y con sus garfios 
arrebatan los barriles encendidos, y con gritos de triunfo se los llevan a una esquina 
cercana: a lo que no es comūn que se opongan los niiios de buen vestir, ni sus padres, 
porque si lo intentan, y riiien o toman de un brazo a alguno de los malandrines, caen 
sobre ei regahante con las manos armadas de manoplas, o con purios tan fuertes que dan 
como si lo fueran, los rufianes que con las manos en los bolsillos han estado en fila en la 
acera, cuidando dėl buen ėxito dėl robo: tienden a dar en las sienes, o un golpe fatal que 
ellos saben, detras de la oreja. Ninos hay, y hombres tambičn, que se levantan a morir de 
estas contiendas. Pero, por lo comūn, la fogata es ocasion de entusiasmo y risas. Algunas 
hacen altas, como una columna, poniendo uno sobre otro barriles vacios: prende la llama 
abajo; ei humo negro, como un diablo escapado, sale por la alta boca; tras ėl, como las 
hojas de una palmera, brota en lenguas la llama. Puesta de sol de Egipto parecen las 
calles, con todos los cristales de sus casas encendidos, y las paredes, y los vecinos que 
desde ellas miran, y ei aire mismo, en unas oleadas amarilio, en otras vivamente 
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azafranado. Y ya a estą hora de la noche < : ,quičn, aunąue la lluvia es torrencial, no ira a la 
parte baja de la ciudad, o a las grandės plazas de la Union y de Madison, a ver, con la 
muchedumbre aglomerada en ellas, lo que van anunciando, ya en grandės lienzos 
colocados sobre un techo o en la fachada de un muro, ya en los que arman a las puertas 
de sus oficinas, los diarios mas notables de la ciudad?—Todo Brooklyn, todo New York, 
todo New Jersey, estan en las calles. 


No hay salon de bebida que no hierva. En los de suburbto, a los lados de ambos rios, 
se apuesta y balbucea: y no hay nadie en pie, sino porque los unos se apoyan contra los 
otros: de beber y vocear estan roncos. No son asi los salones de gente alemana, que voto 
muy temprano, y a sus casas no ha vuelto, sino a oir perorantes, y quemar sus pipas, y 
beber en sus jarrillos de barro banado, sobre la salchicha de Fra nk fort. o ei bocado de 
pastoso Limburgo, ei Hubmacher negro, o ei Licboschaner transparente: toda estą gente 
de Alemania es de buen ver; su ropa, buena; su aspecto honrado; su alegria, reflexiva y 
bonachona; su lealtad tenaz; su juicio lento y propio; en todo aleman hay un poco de 
Lutero:—republicanos han sido por lo comūn, pero estą vez, han votado mayormente con 
los democratas, acaso porque, con promesas y parla pomposa, los amigos de Blaine 
hicieron creer a la caterva irlandesa que ei caudillo republicano moveria querella a 
Inglaterra en pro de Irlanda, con lo que se gano mucha parte dėl voto irlandės, cuya 
preponderancia en la ciudad y en la politica dėl pais no ven los alemanes de buen grado: 
—en verdad, los alemanes han despoblado selvas, y fundado estados, y abierto vias 
ferreas dėl Atlantico ai Pacifico; y ei mejor comercio de New York, alemanes lo hacen; 
mientras que Irlanda, fuera de este o aquel hijo inteligente, astuto o valeroso, no ha traido 
mas que gente preocupada y odiadora, amiga de puestos pūblicos y oficios ruines. EI hijo 
dėl aleman es culto, respetuoso, fuerte y dado a su trabajo. EI dėl irlandės es perezoso, 
enteco y pendenciero. A bien que en Irlanda hay dos ražas: la una de pelo negro, nariz 
aguilena, barba poblada y alma clara y heroica; la otra de pelo rojo, naricilla ai viento, 
boca maxima de labios caninos, y almilla de aldehuela, desconfiada, terca y vanidosa. 
Quien quiera ver pandemonium de ražas, en noche como estą de elecciones en que 
estamos debe venir a New York, en que todas se mezclan y hormiguean. A las plazas de 
Madison y de la Union va la gente, porque en ellas tienen ei Herald y ei World, sus 
boletines; y cerca de ellas estan los cuarteles generales y sucursales de ambos partidos, y 
los hoteles grandės y famosos, ei de la Quinta Avenida, donde ha posado Blaine, lleno de 
republicanos; ei de Hoffman, que fue posada de Cleveland, lleno de los democratas de 
mas cuantia. De cerveza no se šabe en estas ricas cantinas, sino de champanas y claretes. 
Banqueros y corredores conocidos gritan, fuera de si, de pie sobre las mėsas. Son Bolsas 
los atrios de ėstos hoteles y bebederos suntuosos: nadie pone atencion, en la cantina de 
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Hoffman, cubierta de tapices y cuadros valiosos, en ei Fausto dormido de un pintor 
espanol, con un Mefistafeles arrodillado que parece un arriero alcarreno, orando con ei 
rostra vuelto a tierra, cual si no ąuisiese ver como, en contorsiones estudiadas y 
volcanicas, cruzan ei cielo lacteo, a manera de rafaga, despeinadas y lividas, en todos los 
abandonos dėl deseo, un monton de mozas ubėrrimas y esbeltas; ni en un plato de 
porcelana se fija nadie; en que una mujer joven, alta y fina como los Cristos maravillosos 
dėl guatemalteco Quezada, es arrebatada cielo arriba, con visible deleite suyo, en ei lomo 
de un monstruo fiero y retador; ni hay estą noche, apinada ante ei cordon de sėda que 
protege de los curiosos la obra de arte, aquella caterva de mirones seniles que a toda hora 
escudrinan las bellezas de las ninfas acuosas y diafanas de Bouguereau, que, en 
posiciones que trascienden de sobra a Academia y senorio, y quitan en verdad a la tela 
toda intencion y apariencia lūbricas, convidan a un fauno temeroso a que se hunda con 
ellas en las aguas: a este cuadro lo decoran y miman aqui, como un altar: de lo alto, bajo 
un dosel de terciopelo y flecos de oro, cae sobre ei lienzo un torrente de luz, que las 
cortinas rajas de los lados concentran y recogen, ante ei cuadro; en jarrones de Sėvres, a 
menudo rodeados de simbolos amorosos de plata o porcelanas varias, estan siempre 
turbando con su aroma los sentidos, grandės mažos de rasas. Y por las esquinas, 
bayaderas de bronce. Venus corpudas en marmol blanco, una bacante descarada que, con 
los brazos por detras de su cabeza, y desmayado de placer ei rostra, abraza la cabeza de 
un satiro fomido, en que remata ei poste en que se apoya. Un sable japonės cuelga de un 
lado: una cabeza de camero, con los cuemos embutidos de zafiros y tapačios, estą junto a 
una puerta: junto a otra, un altar chino, todo de oro; un mosquete de los tiempos de 
Medičis ensena sus incrustaciones de nacar, a poco andar de una gran arca de hierro, toda 
llena de cerraduras formidables, que parece maquina vincesca, y es dėl tiempo: bajo una 
lampara de cristal de roca, en un arco de bronce, cuelga un tara: un bronce de 
Barbedienne, un jockey a caballo, preside una esquina dėl mostrador; cerca, da vueltas 
una caja armonica; en la otra esquina, vestido de sėda, hace muecas un mono: estą es, de 
las cantinas de la ciudad, la mas rica, frecuentada y famosa. 

Pero ahora įquė vocerio! En las calles han doblado los policias: tras dėl mostrador de 
Floffman, han puesto otro vivo de cantineros: entrando de lejos, no sin gran trabajo, y 
vistas tras la masa de hombres de ropas negras que llenan ei salon, aquellos agiles mozos, 
de gran delantal pulcro, semejantes, entre las botellas y copas de colores que les 
resplandecen en las manos, a un colosal gusano blanco con pintas amarillas, pardas y 
rajas, no parecen, destacandose dėl fondo dėl mostrador de caoba brunida, repleto de 
cristales tallados y frascos artisticos, un ejėrcito diestro de criados, sino como ese 
malsano moho blancuzco que en los lugares fėtidos cubre a los arboles caidos, o esąs 
floras verdosas, que, con la cabeza despeinada entre los codos, ven surgir, de un inmenso 
tronco negro, los bebedores de ajenjo. Nadie šabe lo que bebe, ni lo que paga por elta. Es 
ei ūnico dia dėl ano en que los hombres se hablan en estą ciudad, sin conocerse. De lo 
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que se dicen, ya ricos, ya pobres, o siguen copas y efiisiones, o punadas. 

No se habian visto antes j amas: y en un momento, como cuando se asiste a la 
representacion de una noble obra dramatica, se habian con cariiio y abandono de alegria, 
y se juran, siempre sobre una copa, amigos:—a menos que no disientan su parecer, y 
arremetan uno contra otro, como gladiadores ebrios, aunque esto, en los buenos lugares, 
sin ser raro, no ha de pensarse que es frecuente. Todos quieren hablar, sin que nadie lo 
logre. Las diez de la noche son ya y no se reciben aūn mas que vagas noticias. De pronto, 
en Hoffman, atmena un hurra ei aire, y los vasos se detienen en las manos de los 
bebedores: un noticiero agita un telegrama por sobre su cabeza: Cleveland tiene mayoria 
en la ciudad de New York: publica otro que Vanderbilt, que a cientos cuenta los millones, 
ha dado $ 150 000 para ayudar a los gastos de eleccion de Cleveland. Otro hurra ahora, 
para Canmack, un animoso corredor de Bolsa que sin miedo a la derrota probable, ni 
millones aūn en que remirarse, dio a los democratas cincuenta mil pesos. Un hombre, por 
fin, no de mal ver, logra alzarse; voceando y agitando ei sombrero, sobre los hombros de 
unos cuantos amigos: lleva un libro de cheques en la mano: «Apuesto un millon de pesos 
—grita entre ei estupor de todo ei mundo—a que Cleveland serą electo presidente». Se 
oye un rumor sordo, como si consultasen los concurrentes para aceptar la apuesta: los 
apostadores de oficio, y los que llevan libros de apuestas, como en las carreras de 
caballos, se abren paso a codazos entre la multitud, para saber si la oferta colosal es šeria. 
«Tu chech por un millon de pesos no es bueno", responde ai fin uno: «įtū quičn eres?» 
«Pues aqui firmo, dice ei hombre escribiendo con lapiz sobre la copa de su sombrero, 
otro por veinte mil que perderė si ei dėl millon no es bueno.» Pero nadie entra en la 
apuesta, y ei hombre sale, como un triunfador, de la cantina, dėl brazo de sus amigos, que 
rien mucho dėl caso, porque ei de la apuesta es millonario, pero en buen humor y 
atrevimiento. En un cuarto alto dėl hotel, en mangas de camisa, coronada la frente 
encendida de gotas de sudor, un senador, un senador de rostra rojo y poderoso cuerpo, 
lee, como un ogro ocupado, los primeros recuentos. Favorecen a los democratas todos: 
frenesi es aquello, no entusiasmo: todos se dan las manos, y se abrazan. Brillan con un 
placer infantil los rostros apagados. Se sonrosa la frente de los viejos, y las canas 
traviesas se les saltan dėl peinado, como queriendo remozarse, y volver a su negror y 
mocedad: patriarcas graves, que en julio eran candidatos a la nominacion de su partido 
para la presidencia, ebrios de jūbilo, echan ahora sus sombreras ai aire, y los vuelven a 
echar y no se ocupan mas de ellos. Abram Hewitt, ei yemo de Peter Cooper, autor de un 
magistrai discurso sobre ei hierro y sus aplicaciones, sachem venerado entre los 
democratas, de gran limpieza moral, sexagenario y millonario, habla movilmente, levanta 
los brazos ai cielo, dice cosas hermosas, y hunde ei rostra dichoso en ei hombro de un 
amigo. 

En las calles, bajo la lluvia estruendosa, en ei trio hūmedo, andan dėl brazo hombres y 
mujeres, los que tienen paraguas, olvidados de abrirlos; las mujeres envueltas en sus 
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capas de goma. De pronto, como dos fieras, a que se abre paso con lastima, asoman, por 
una esąuina, ėl transido en un traje viejo de verano, ella ebria como ėl, cubierta con un 
sombrero de paja, abrigada con una manta rota, dos vagabundos jovenes que parecen 
acabados de levantar dėl lodo. Ella le lleva a rastras, deslumbrada de tanta luz, y casa 
limpia, y vestido correcto, como un avė de pantano a quien se echase a volar por primera 
vez en un teatro de magia. Al fin desaparecen, huyendo de un carruaje ligero de que tiran, 
como un gigante que lleva a espaldas un nino, dos caballos de sangre, de ojo batallador, 
pecho nervudo, vientre escaso y canas finas: dos reciėn casados, en capotes 
impermeables, rien dentro dėl carruaje que ella guia; luce en su capuchon ei rostro 
vivaracho de vez en cuando salpicado por una gota de lluvia, como de mananita luce una 
rosa, que parece que acaba de despedirse de su amado, y se ha abierto a sus besos, y se lo 
quiere decir a todo ei mundo:—han salido, de su comedor cubierto de medallones de 
bronce repujado, alhajado de silleria de rica talla, a ver a Nueva York en elecciones. Si se 
entra en un carro, echa de ėl la gente que rebosa. Si se sube ai ferrocarril elevado, notase 
a los viajeros conversando en alta voz, lo que no hacen jamas. En una esquina dėl vagon, 
un hebreo de larga nariz, que hace danzar sus espejuelos de oro, corta ei aire con ei ir y 
venir dėl puno de plata de su baston de ėbano, descontento de oir decir a un joven 
democrata de rostro pomposo que viene de Tammany Hali, donde estan reunidos los 
democratas en millares, oyendo mūsica, discursos y noticias, y que alli se šabe que 
Cleveland ha triunfado en ei estado de Nueva York, donde no se creyo jamas que 
triunfaria. ;A su casa con ėl! dice de mal humor cerrando la portezuela dėl vagon ei 
conductor, que es republicano, y rompe en denuestos horrendos. Todo ei carro ha puesto 
ei oido ai perorante, que se siente escuchado y crece. «įCleveland es nuestro presidente!» 
dice ai fin como si a aquella hora fuera posible saberlo. «jEse mozo quiere azotes!» grane 
desde un rincon envolviėndose en su rečio gaban hūmedo un amigo de Blaine. Y la gente 
se echa a reir, y ei perorante. EI tren vacia su carga a los pieš dėl puente de Brooklyn. Ya 
se ve desde la escalera, a pesar de lo tenebroso de la noche, ei inmenso gentio que llena la 
plaza de las Imprentas, donde estan los grandės periodicos, y la dėl costado dėl correo, 
que es toda cabezas, porque en ella estą ei World, que tiene fama de publicar noticias 
fieles en ei vasto lienzo, adomado de los retratos de los candidatos democratas, con que 
decora su puerta, y por esą calle se va ai Herald, en cuyo portico de marmol estą armado 
desde ei dia anterior ei sencillo aparato de tablas y cuerdas, donde en cuadros de lienzo 
de a un metro, numerados, van escribiendo en grandės letras negras, las noticias, 
iluminadas, como ei cuadro de Bouguereau, por un dosel de luces. Pide fin ya estą carta; 
hemos de andar de prisa. Al pie de la escalera de la estacion, įquiėn no se siente tentado a 
darle un beso?, un picolin de cinco anos, empapado de la lluvia, sale ai paso ofreciendo 
su periodico:—jExtra, patron!—Muchas mujeres vendedoras lo asen atras, para que no 
les quite la mercancia. Y todo ei mundo se la compra a ėl, la gente prefiere ser buena 
cuando no le cuesta trabajo šerio. «jOh, patron, vendo mucho estą noche: me los compran 
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como bunuelos calientes!» jPobre comerciantillo de cinco anos! į'Y ese otro caballero 
que vende ei alcance ai Herald, en papel rosado, unos pasos mas adelante? Estą a caballo 
en un leon de madera dorada, que es la muestra de una camiseria. Por los ijares dėl leon 
le cuelgan dos botas de trabajador, en que cabla holgadamente ei caballero. EI sombrero 
es un casco agujereado de uno que lo fiie y quedo sin alas. Pero las alas se le ven ai 
italianillo emprendedor en los ojos, que le relampaguean mientras se inclina, como un 
jinete desde su cabalgadura, a ofrecer sus alcances a los transeūntes, que rien de verle alll 
encaramado, cayėndole a raudales la luz elėctrica sobre una capilla desflecada, de hule 
azul, de las que usan aca en las paradas de elecciones los procesionarios de alquiler. 

Uno tras otro estan los grandės diarios: ei Sun, primero, que tiene colėrica a la gente 
por su embozada defensa de Blaine y su enconosa campana contra Cleveland, pero que 
ahora recobra voluntades, ya porque estą dirigido con tai arte que es diflcil perderle la 
aficion, ya porque en su boletin, que tambičn goža fama de notable, a pesar de que las 
noticias que desde las diez de la noche estan llegando de toda la nacion no favorecen a 
Blaine, čl asi lo dice, aunque ha prabado que odia a Cleveland a diente y cuchillo; 
mientras que ei Tribūne, de torre altisima y edificio suntuoso, ūnico diario de Nueva 
York, aun entre los republicanos, que a Blaine ha defendido abiertamente, hora tras hora 
paša, con silencio mortal que se transmite a la muchedumbre republicana, que aguarda 
sus nuevas, sin dar mas que las que benefician a Blaine, que, como son pocas, tarda en 
dar. įQuč triste es ver a los hombres vencidos! Se entra en deseo de ser vencido, como 
ellos. Y įcuanta gente! Nadie se va: muchos afluyen: un encanto sujeta a los que vienen: 
noche lluviosa y negrą es, pero en las almas parece de manana: las luces electricas, 
alzadas a algunas varas dėl pavimento, parecen con su hervor, claridad y centelleo, 
palabras divinas o espiritus venidos de lo alto a traer mensajes profundos a los hombres: 
y unas que hay, que se rompen en mūltiples rayos, como un diamante ai sol, parecen 
escudos de dioses, colgados en ei aire para alumbrar, cuando ei sol cesa, la refriega 
humana. Dibūjase a lo lejos, por uno de los lados donde remata este gentio, ei edificio en 
que se imprime ei mas sesudo de los diarios alemanes de Nueva York. En su fachada 
enorme solo brillan dos luces, ya a los bordes dėl techo, que semejan, grandės y rajas, los 
ojos de un gigante, digno guardian de tarnaha muchedumbre. į Ahora si que es ya 
continuo ei vitoreo, ei hurreo, ei canto, la aleluya! Nueva York, ciudad de gente nacida de 
si misma, prefiere indudablemente a Cleveland, nacido de si. Coros de grunidos reciben, 
sobre todo delante de los diarios democratas, las noticias ventajosas para Blaine: y 
todavia estą en los aires, en manos dėl colgador que ha de colocarla en ei aparato, la 
nueva de que ei estado de Indiana ha dado su voto a los democratas; de que New Jersey, 
donde los republicanos distribuyeron, en los dos dias anteriores ai de la eleccion, mas de 
$500 000, vota tambičn por Cleveland; de que Florida, ei estado cuyo voto fue 
escamoteado por los republicanos en las elecciones de 1876, es democrata por buena 
mayoria; un hurra, formidable como una arremetida de caballeria, un hurra que rueda de 
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calle en calle, y renace de si mismo, y no cesa, y no ceso en verdad hasta las ūltimas 
horas de la madrugada, un hurra con vibrantes alas, grandės como para cobijar un 
ejčrcito, hechas de sombreras, se levanto robusto, por ei aire. EI que a las doce se iba y 
volvia a la una, encontraba vibrando ei mismo vitor. Un blainista, ebrio de la dicha de los 
monomaniacos, enjuto, como un oficinista, luengo como un poste de telegrafo, estaba a 
eso de las nueve con una mano en ei bolsillo dėl gaban, y la otra en alto ondeando su 
sombrero, sacandose de la garganta ronca vivas a Blaine, a «nuestra esperanza y nuestro 
orgullo», ai caballero de la «Pluma Blanca», como llamo a Blaine hace algunos anos ei 
orador ateo Ingersoll, que ahora es su enemigo: y ya muy pasada la medianoche, todavia 
estaba ffente ai Tribūne, concavos los ojos, palidas las sienes, desaparecidas las mejillas, 
ida la voz, con una mano en ei gaban y la otra con ei sombrero por ei aire, lanzando 
gritos, que parecian los ūltimos clamores de un agonizante venturoso, en honra dėl 
caballero de la «Pluma Blanca». 

įComo, tras de campana tan enconada, hay en la hora ansiosa de su remate, tanta paz? 
Mayor que la ansiedad es la alegria. EI entusiasmo redime a los hombres, y los 
embellece. Fatigados de los oscuros y egoistas cuidados de la vida diaria, se visten ei 
espiritu de fiesta, y la traen en ei rostro, en ėstos dias en que por comūn consentimiento y 
mandato de la ley, todos los trabajadores dejan en reposo los aprestos de labor, y 
ejercitan, una vez ai fin, su derecho de senores. EI hombre se recobra, y se rejuvenece. Se 
siente condueno de su patria, ei, ei ėsdavo de un martillo, de una mėsa de escribir, de un 
capataz hurano, de una rueda. Y mientras mas grande ve a su pueblo, mas grande se ve, y 
mas se respeta, con pensar que ayuda a hacerlo. De eso viene estą paz: de que nadie tiene 
celos dėl poder de nadie: de que, como en ei jubileo hebraico, lo que en los anos 
normales se ofusca y tuerce, cada cuatro anos, en este dia de jubileo, es vuelto a su lugar 
y condenado: de que, en la caja de cristal en que se echan las papeletas y en la mėsa de 
pino en que se recuentan, tanto peša la papeleta dėl Presidente Arthur, que voto por los 
republicanos, como la dėl trabajador irlandčs que vino despuės de ėl, y anulo su voto, 
puesto que voto, entre los aplausos de la gente, por los democratas. 


Solo en que ei sufragio se corrompa puede estar ei peligro de los paisęs que se 
gobieman por ei sufragio: alli donde no hay un poder superior a otra, sino que no hay 
hombre que tenga, aunque ei triunfo lo engrandezca y los dones naturales lo hermoseen, 
poder mayor que otro hombre: alli donde la blusa de cuadros dėl albanil puede tanto 
como la levitą principesca dėl mercader, como la casaca dėl opulento petimetre, como ei 
uniforme galoneado dėl general, como la tunica morada dėl arzobispo; alli no queda 
orgullo rebajado, ni derecho desconocido, ni opinion desoida, ni dignidad burlada y 
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desafiada: alli donde con un ejėrcito de papelillos doblados se logran victorias mas 
rapidas y completas que las que logro jamas ejėrcito de lanzas: alli, donde antes que pase 
ei tiempo necesario para que las iras se aprieten y estallen, se les da ancha y natūrai 
salida, y modo de que remedien o desarraiguen la sinrazon que las provoca: alli donde 
cada cuatro anos, los que fabrican y mantienen la Nacion, que son sus ūnicos duenos 
legitimos y naturales, se sientan a examinar ei manejo de su hacienda, y dan juicio sobre 
la obra de los administradores, y los confirman y reemplazan; alli, donde la Nacion es ei 
Gobierno—įcomo han de provocarse esąs batallas de odio entre ei Gobiemo y la Nacion, 
posibles solo en pueblos ineducados, elementales e incompletos?—į esąs contiendas de 
clases, cuando ai cabo de cuatro anos la clase ofendida puede enfrenar los desmanes de la 
que la desafia?—įesos costosos y sangrientos desbordes de impaciencia, cuando antes de 
acumularla se le da modo respetado de satisfacerse? jNo en vano, los que en pueblos 
diferentes nacimos, ambulamos por entre esą muchedumbre de reyes, ya vertiendo dulces 
lagrimas de gozo, de ver a los hombres redimidos, serenos y resplandecientes, ya 
lagrimas que escaldan las mejillas, lagrimas que muerden hasta ei hueso, y tienen manos 
invisibles, y claman a los cielos, lagrimas de desesperacion y de vergūenza! 

Oh! muchos votos se venden; pero hay mas que no se venden. Las pasiones 
trastoman, y ei interės aconseja viliamas; pero la justicia vėla. La inseguridad aparente de 
los pueblos que se gobieman por ei sufragio no viene de su incompetencia, sino de su 
impersonalidad y multiplicidad. No se pronuncia por una voz sola, y parece dudoso y 
vacilante, porque tiene millares de voces, que solo se reūnen una vez, cada cuatro anos y 
con admirable sentido determinan. Sin alarde, y como quien satisface una luncion 
natūrai, depone este pueblo, a los ambiciosos, impone a los honrados, expresa su 
voluntad, resuelve en justicia, sale, sin miedo a la lluvia, a ver en los boletines de los 
periodicos su decision obedecida, y, en un ferrocarril que anda por los aires, vuelve a su 
casa limpia, donde los hijos duermen hombro contra hombro, cerca de la caja de 
herramientas de sus padres; ei uno con ei retrato de Blaine ai pecho, ei otro con ei retrato 
de Cleveland. Mientras tanto, aluera, las ražas se confunden; los grupos cantan en coro 
los refranes de la campana; se levantan por ei aire periodicos encendidos, en befa de 
Blaine, que escribio tales cartas que hubo de rogar despuės, con lagrimas de miedo, que 
las quemasen; se ven alas caidas, de la gente de Blaine, que pierde poder y apuestas; y 
alas nuevas y alegres, de la gente democrata, que ai fin, tras veinte anos de pelea, ha 
ganado la batalla. Por los carros dėl puente se vuelven los brooklynianos a su Brooklyn; y 
por los vapores van a sus casas los de Jersey:—en arco osado va de orilla a orilla dėl rio 
Este ei puente: y viendo desde los vaporcillos alumbrados con faroles de colores que lo 
cruzan las aguas argentadas y movibles, tai parece, ayudado por los caprichos fantasticos 
de la niebla, que dėl fondo dėl rio se levanta, atraida por ei estruendo de estą memorable 
noche, la virgen colosal de la Libertad, que duerme en čalma, y asoma la cabeza 
sonolienta, que va de orilla a orilla, y a la que ei arco dėl puente, sembrado a trechos de 
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luces elėctricas, širve de diadema. 


Jose Marti 


La Nacion, Buenos Aires, 7 de enero de 1885. 

[Fotocopia en CEM] 

CARTAS DE MARTI 

EI Dia de Gracias.—Como era entre los colonos, como fue entre sus hijos, como es hoy. 
—Nueva York de fiesta de familia. Costumbres, procesiones, espectaculos.—Elomenaje a 
Adelina Patti.—Los tres veteranos.—Las fiestas de este inviemo.—Los teatros. Elenry 
Irving en Hamlet.—EI New York nuevo.—Una escena dėl foot-ball .—Los Colegios y los 
ejercicios fisicos.—Una lectura de dos escritores famosos.—George Cable, ei novelista 
dėl Sur.—Mark Twain, ei primer humoristą norteamericano.—Sus antecedentes, su 
caracter, su caracter literario, sus viajes, sus libros. 

Nueva York, 27 de noviembre [de 1884], 


Senor Director de La Nacion: 

Es dia de dar gracias. Los peregrinos puritanos, que en estatuas de bronce y en ei lugar 
mismo en que desembarcaron debieran haber perpetuado sus hijos, trajeron de la sagrada 
Elolanda, corazon de la libertad, la conciencia humana en salvo, y la costumbre amable de 
reunirse un dia cada doce mėsės alrededor de la mėsa de familia, a dar gracias ai 
Todopoderoso, con ei cuchillo levantado sobre los manjares domesticos, por los 
beneficios y sucesos dėl ano. Del escandalo reinante en la corte inglesa, que hizo 
necesaria para mantener ei equilibrio dėl espiritu de la nacion la resistencia puritana, 
puede juzgarse todavia por la austeridad, comica a veces de pūro excesiva, con que los 
descendientes de los peregrinos rehuyen toda fiesta y practica mundana: mucho debieron 
dar las damas de Isabel, cuando, como de rechazo de aquellas liviandades, las damas 
cuaqueras se resisten aūn hoy a dar la mano. 

Aquella gente templada y adusta no se juntaba en ei Dia de Gracias, como nosotros en 
nuestra Nochebuena, a festejar y regocijarse: ei ojo negro es alegre: ei ojo azul es triste. 
Tenian ei cabello castano, como ei roble, asperos los vestidos, como ei caracter: ei rostra 
huesudo, como las costumbres. Se juntaban los viejos colonos, bajo ei techo que habian 
levantado con sus mismas manos, a alabar ai Dios grande que no deja morir la virtud 
entre los hombres, a poner las palmas callosas sobre los hijos y los nietos, a oir con la 
mano recogida en ademan de meditacion sobre la frante humillada la homilia fervorosa 
dėl padre de la casa, y a orar por los desaparecidos de la vida, sobre la Biblia en cuyas 
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paginąs senala sus nombres una linea negrą. Con la contemplacion de este universo 
nuevo, las emociones de la guerra de independencia, las platicas y contacto de la gente 
francesa que les ayudo ai triunfo, y ei alejamiento de la čpoca disoluta que engendro la 
protestą puritana,—se fine ablandando la mėsa de familia, que vino a ser ai cabo merą 
ocasion de juntarse en tomo de los pavos monumentales, y ponderosa reposteria, y 
riquezas de la despensa familiar, que en ese dia dėl ano mostraban con gran orgullo a su 
parentela las abuelitas hacendosas. Todo ei dia era de comer: para ei desayuno, polio 
hervido en salsa blanca, y panetelas, y pastel de calabaza, rociados con sidra: para la 
comida dėl mediodia, que era la momentosa, įquč pavo, y con quč adomos! įquė pastel 
formidable, especioso, macizo y camidulce! įquč pudines de pasas, y las peras de agosto, 
y los melocotones de septiembre, y los membrillos que le siguen, bien guardados en 
frascos de vidrio por las damas cuidadosas para que den fe en estas fiestas de sus artės 
caseras! De noche eran las nueces y las manzanas, y juegos inocentes, y de nuevo la 
sidra. 

Ahora, con haberse vaciado en ei pueblo neoinglčs, la gente hambrienta, descreida y 
festosa de la tierra europea, no es ei Dia de Gracias, en New York ai menos, la fiesta 
casera; sino un suave modo de que los amantes se reūnan, las mėsas se engalanen, 
trompeteen y procesionen los chicuelos, se abran de tardė los teatros, coman los pobres 
de limosna, y descansen todos. 

įQuč se ha perdido en ei cambio? Un dia de fiesta es un beneficio pūblico. Los dias de 
fiesta reponen las fuerzas y suavizan las iras. 

EI ūltimo jueves de noviembre es ei usualmente senalado por ei Presidente de la 
Repūblica y los Gobemadores de los estados para que las labores se interrumpan, y sea ei 
pavo comido, y loado por la paz y prosperidad de la Repūblica ei buen Senor. Ya ei 
mičrcoles de tardė, los mercados rebosan: no hay brazo sin cesta: ėntrase en un vagon, y 
oyese cierto ruido de alegria; este lleva rosas; aquel, ganso; ei otro, polio. En tomo de las 
madres dichosas, que esquivan los dulces, los pequenuelos rien y pian. Los rostros se 
suavizan. Los desconocidos se hablan y sonrien. Los maridos salen de compras con sus 
mujeres. Los amantes cuchichean y se aprietan. Todo ei mundo lleva algo a sus casas. 
Todo ei mundo es bueno. Y hoy jueves, amen de la de comer, que es grande, todo es 
fiesta. Las cuadrillas de jugadores de pelota vienen de los colegios dėl interior a 
disputarse en concurso pūblico ei premio: unos juegan aca a la pelota de pieš: otros alla a 
la de manos, o a los bolos, o a los juegos de prado y jardui que privan entre los ingleses. 

Los panoramas, llenos de banderas, invitan a los transeūntes a ver la batalla de 
Yorktovvn, en que ei inglčs se rindio a Washington, o la de Tetuan, donde brillo entre los 
arabes Prim famoso. Los teatros, dan funcion de gala, y es moda ir hoy a ellos; y como en 
Espana no hay Dia de Difuntos bueno sin Don Juan Tenorio, no hay aca novia 
neoyorquina que se crea bien querida si no la lleva su novio en ei Dia de Gracias a reir en 
ei jubileo aristofanico de Tony Pastor, empresario de bufos, que en sus chanzas, 
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canciones y sainetes saca siempre a lucir las cosas pūblicas, y los vicios o mamas en boga 
de los gobemados y ei gobierno.—jQuč formidable sacudida šeria la de estą tierra, si 
alguna vez ąuisiese cabalgar en ella un tirano! jPareceria como si se levantase, 
despidiendo tempestades la trompa, y reluciendo como cometas los colmillos, un elefante 
que cubriese desde la bahia dėl Hudson hasta la Patagonia! Pero este jueves de 
noviembre, no hay miedo de que ei tirano asome,—que estan llenas las calles de 
soldados. Las calles parecen paginąs de Thackeray. Estą si que es gentil soldadesca. jQuė 
bravo viene ei capitan, con su sable de hoja de lata recostado en ei hombro, y banda 
tricolor sobre camisa blanca ai cinto; y cachuchilla blanca, y polainas de cuero! EI que 
lleva ei tambor peša; pero no mas que ei tambor! Son los veinte chicuelos de la cuadra, 
que pusieron a sus madres a coser, y se hicieron para hoy este uniforme, con ei que van 
de calle en calle, echados los brazos por los hombros, acompanados de pifanos y 
trompetas; y seguidos de todo ei Liliput dėl barrio, que como por ensalmo se entra en fila, 
y marcha a paso lento y grave detras de los venturosos dėl uniforme! Pero ahora viene 
otra compania, que es aūn mejor. La debilidad enamora, aun a los ninos crueles: pues į a 
quiėn han hecho ei capitan de la farsa? Lleva un casco de felpa colorada, gaban que llega 
ai suelo, polainas de estambre rojo, ai hombro ei sable en su vaina, y un respeto como de 
rey en tomo suyo, porque sus tropas lo miran con temura, y ėl, que no sonrie de pūro 
orondo, tiene tres anos. Bueno es acabar aqui ei cuento de estą fiesta: įojala todo acabara 
en un niiio! 

Otra procesion hubo anoche. No fue por Cleveland, que ha reunido para la fiesta 
casera a sus hermanas, de las que una įquė hermosura! gana su propio pan dando clases 
de historia:—pero esto no lo hemos de envidiar a los norteamericanos; ni, en verdad, 
tenemos que envidiarles virtud alguna: presidente mexicano hay vivo, que fue alteza en 
su tiempo, y no ha tenido a menos poner luego, en la calle de Mčxico mas hermosa, una 
tienda de menudencias y chocolate: y čl vendia, y su mujer ilustre lo ayudaba. 

Ni fue la procesion por Blaine, avisado e indomito, que no bien es derrotado, sale ai 
balcon de su casa a responder a sus vecinos que le saludan, con un terrible programa de 
batalla, en que apunta de nuevo con habilisima malicia ai Sur triunfante: ya tomą casa en 
Washington, porque la suya suntuosa la tiene alquilada: ya congrega a sus amigos, y echa 
rėdės, para que en la proxima eleccion presidencial lo escoja de nuevo como su 
abanderado ei Partido Republicano. 

Ni fue la procesion para celebrar, como otros anos, ei dia en que los ingleses vencidos 
abandonaron a New York,—porque este ano, con llanto y rabia de los tres veteranos que 
acudieron a la ceremonia, no hubo en ella mas que los tres y una banda de tambores, con 
los cuales, para oprobiar a la gente de alma fria, emprendieron la marcha Broadway 
arriba, y se fueron a gustar en silencio la comida liana de una fondą pobre: lloraba por ei 
camino ei mas viejo de los tres veteranos: «jque asi olvide New York, decia, sus glorias!» 
La procesion era en honor de esą benčfica y armoniosa criatura, que como avė mensajera 
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de la vida fūtura, echa ai aire sus notas: de Adelina Patti. Veinticinco anos hace que, nina 
aūn, canto por primera vez en opera, en este mismo teatro y ciudad, que la miraba como 
gala suya. Canto Lucia, y enamoro a la gente. 

Y es hoy tan pizpireta y elegante, y es su voz tan arrobadora y flexible, como 
entonces. Cantaron Marta anoche; y ai acabarla, no se levanto la concurrencia, sabedora 
de que se preparaba un homenaje: en uniforme de lujo verda, desde ei fondo dėl 
escenario, por entre las aldeanas dėl coro, la banda dėl regimiento de los petimetres y 
gente de pro, que es ei septinio de milicias, que viste gris y blanco y es galano: y mientras 
rompia la banda en una marcha de la Patti misma, y agitaban de palcos y butacas ramos 
de flores y panuelos hombres y mujeres, abriase ei telon en ei fondo dėl teatro, y sobre ei 
nombre de la Patti, en letras encendidas, aparecio una colosal aguila de luz. En las puertas 
dėl teatro, piafaban los cuatro caballos blancos de un coche de gala: encendičronse 
centenares de antorchas: hizose procesion esplėndida: por mas de media legua la 
acompanaron a pie, con incesantes hurras, damas en traje de teatro, caballeros de ffac, 
larga hilera de coches vacios: magia grande la de estą criatura que deshiela estas almas 
nortenas, criatura gentil, hecha de alas de pajaro. 

Para fiestas, este inviemo en New York. Estą es la estacion de los teatros, bailes y 
lecturas. De opera, hay dos casas: una, de opera italiana: otra, alemana, donde con 
artistico relieve desfilan ante un pūblico cenudo las figūras, resplandecientes y vagas 
como las nebulosas, de las leyendas de Wagner: parecen una cohorte de guerreros de 
plata, que suben por un cielo oscuro en ei lomo de un inmenso cisne. En comedia, 
renueva sus laureles, que comenzo a ganar ha sesenta anos, un Wallack famoso, que hace 
aūn de galan barbilindo y demoledor de damas, sin que le pesen ni la voz ni ei gesto, que 
no desdicen, por cierto, en la discreta sala, todavia perfumada con las ingenuas y 
senoriles gracias de la Langtry. En drama, aqui estan Elenry Irving y Eilėn Terry. 

Fluidos hoy como la flor de su arte en Inglaterra: ambos exagerados y angulosos, 
dominadores y grandiosos ambos. EI anda a trancos, y habla a sacudidas. Peca ella a 
veces de varonil bravūra. Pero, a los cuidados de un arte sesudo, unen ambos ei divino 
demonio, que de zancos y tartamudeces se buria, y quema ei alma, y se sale de ella, y 
conquista las almas. Deja Irving a veces a su pūblico jadeante y sudoroso, como si la 
concurrencia entera hubiera experimentado las angustias que torturan ai personaje en 
escena. 

Ahora hace Hamlet, ei universo Hamlet. No lo hace como Booth, que lo atenebra y 
esfuma; sino como Rossi, que llora y mata. A aquel Hamlet amargo, como treinta anos de 
vida, no lo alcanza Rossi: pero ai vaporoso, ai filiai, ai vengador, ai humano, lo realza de 
manera que parece que estą aūn vivo, detras de los bastidores, esperando a dar la 
enhorabuena a su actor favorito, ei craneo de Shakespeare—en donde cupo ei alma 
humana. Y operetas, de Francia y de Alemania y de Inglaterra; y comedias domčsticas, 
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en que se imitan, con tramas inocentes y burdas, los caracteres varios, y en su mayor 
parte groseros, que echa sobre este pais ei mundo ansioso. 

La misma comedia se hace a un tiempo en aleman y en inglčs. Dos teatros rivales 
ponen en tablas con casa llena ei ūltimo baile dėl Edčn, mas sin aquel salon de bailarinas, 
que centellea como la espuma dėl champan, sin aquel fondo de polvo de oro de los 
teatros de Paris, que hace amable la vida. Vuela aquello, esto peša. EI placer es alla un 
arte, aqui una faena. La raza autoctona se ha ido aqui afmando, y desapareciendo. De las 
invasoras que la acorralan y la reemplazan, nace un americano camudo y būfago. Paga, y 
pega. Para tres cosas tiene ei puno: para acaparar, para dispendiar, para anonadar. Quiere 
vaciar donde lo vean lo que gana donde no lo ven. Su placer mayor, acaso su placer 
ūnico, es que lo vean. Nada envidia, sino la fortūna. Se vende, y cree que todo se compra. 
Cuanto necesita, un vestido como un alma, lo paga. Por fortūna, la gente liana de todos 
los pueblos de la tierra es buena, y ai olor dėl mercado vienen, suavizando y brunendo, la 
literatūra y la mūsica. 

De aqui a algūn tiempo, sucedera que estą gente bovina tendra vergūenza de šerio a la 
sombra de tanta casa bella, a los ojos de tanta mujer culta, en las ventanas de tanta 
libreria suntuosa; y se sentira domada, y entregara a Dalila sus cabellos. Las artės, que 
son ei elemento femenino dėl espiritu, se entran sutilmente por las almas forzudas de los 
hombres, y las postran. De castillos feudales, de palacios rosados, de mansiones de 
porfido, se estą adornando Nueva York apriša, como mujer que entra ai gran mundo 
adelantada en anos, y tomą con desorden y a gran precio maestros de artės mundanas, que 
no logran quitarle de sūbito aquella rustiquez y atolondramiento que delatan a los 
advenedizos. Es la cultura sutil como ei aire, y mas es vaporosa que visible, y es como un 
perfume. Pero ya es senai de ella ei desearla, y New York anda en esto. Los teatros, mas 
que divierten, fatigan, porque falta entre los concurrentes aquella compenetracion de 
almas que hace inolvidables y fortalecedores los goces de la escena. Cada alma se queda 
en si, y de esto viene una gran soledad de cada persona; y una atmosfera densa espiritual, 
que con las manos hay que empujar de encima, como un vėlo de plomo, para dar paso ai 
pensamiento que quiere salida, y cae no bien la busca, quebradas contra ei muro las dos 
alas. 

Esą buena gente de New York, de la raza nativa, mas astuta que prodiga, que hace 
gala de su moderacion y sanidad, llenaba ayer mismo un salon de conferencias donde 
aparecian a recitar y leer trozos de sus obras dos de los escritores mas famosos de los 
Estados Unidos. Mark Twain es ei nombre de pluma de uno de ellos, que en persona real 
se llama Samuel Clemens. George Cable era ei otro, un Pčrez Gaidos neorleančs, como čl 
minucioso, trabajador como ėl, como ei patėtico. No son hijos de libros, sino de la 
naturaleza. Esos literatos de libreria son como los segundones de la literatūra, y como la 
luz de los espejos. Es necesario que debajo de las letras sangre un alma. 
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Debajo de mis ventanas paša ahora, en una ambulancia, en trozos, unidos apenas por 
un ręsto de anima, ei capitan de uno de los bandos de jugadores de pelota de pieš. Dicen 
que ei juego ha sido cosa horrible. Era en arena abierta, como en Roma. Luchaban, como 
Oxford y Cambridge en Inglaterra, los dos colegios afamados, Yale y Princeton. Mujeres, 
abrigadas en pieles de foca, ricas en pedreria, hubo a millares. Naranja era ei color de 
Yale, y ei de Princeton azul; y cada hombre llevaba su color en ei ojal de la levitą, y cada 
mujer una cinta ai cuello. Caballeros y damas, de sėda exterior vestidos, mas sin sėda 
interior, se apretaban contra las cuerdas que cerraban la arena. Detras de ellos, coronados 
de gente, doble fila de coches, como en las corridas de caballos. EI cielo sombrio, como 
no queriendo ver. Los gigantes entrando en ei circo, con la muerte en los ojos. Llevan ei 
traje dėl juego: chaqueta de canamazo, calzon corto, zapatilla de suela de goma: įtodo 
estaba a los pocos momentos tinto en la sangre propia o en la ajena! 

A las dos comenzo ei juego: a las seis no era aūn terminado. Los de un bando se 
proponen entrar a puntapičs la bola en ei campo hostil: y los de este deben resistirlo, y 
volver la bola ai campo vecino. Este pega: aquel acude a impedir que la bola entre: otros 
se juntan a forzarla: otros acuden a rechazarla: uno se echa sobre la bola, para impedir 
que entre en su campo: los diez, los veinte, todos los dėl juego, trenzados los miembros 
como los luchadores dėl circo, batallan a puno, a pie, a rodilla, a diente. Se asen por las 
quijadas: se oprimen las gargantas: se buscan las entranas, como para sacarselas dėl 
cuerpo; resuenan, como duelas de caja rota, los huesos de los pechos. Se patean, se 
cocean, se desgarran. Y cuando se apartan dėl monton, ei infeliz capitan de Yale, caida la 
mandibula, apretados los dientes, livido y horrendo, se arrastra por la arena hecha lodo, 
como una foca herida: gira sobre su cabeza, apoyado en un calcanal, con ei cuerpo en 
comba; se revuelca sobre su estomago; muerde la tierra; se mėsa ei pecho, como si 
quisiera arrancarselo a tajadas; y lo recogen dėl suelo, con un tobillo junto de la barba. 

Agoniza en la arena, y lo sacan en brazos. EI juego sigue, y ei vitor, y ei aplaudir de 
las mujeres. A otro le cuelga ei brazo dislocado. A otros les corre la sangre por los 
rostros. Y pujan, y arremeten, y se revuelven y retuercen sobre la bola, y uno se queda 
exanime, cuando ei monton clarea, con los brazos tendidos, y la vida en vilo. Dos 
jugadores se arrodillan a su lado, le sacuden ei pecho, le golpean sobre ei corazon; 
cambian con čl alientos: ya estą en pie, tambaleando. Las mujeres lo saludan y vocean: 
todo ei aire es panuelo. Toma otro su lugar, y sigue ei juego.—Si ei dia no acabase, no 
cesaria. Yale vence. No se pregunte por los nombres de los combatientes, muchos de 
ellos de casas famosas. EI lucimiento mental se desdena, y se apetece ei brio dėl mūsculo. 
En los colegios befan a los aplicados, y admiran y regalan a los fuertes. Alarmados, 
comienzan este ano los colegios a poner coto a ėstos alardes fisicos. Ya no habra este ano 
en Elarvard pelota de pieš. Pues los ninos en Boston, de donde es ei pūgil Sullivan, įno 
han empezado a ir ai matadero pūblico, a beber tazas de sangre, porque a uno de ellos, 
que peregrino por ver una pelea dėl pūgil, le dijo este que para ser fuerte bebia sangre? Y 
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se escapan de las escuelas, y van a ver, en su tabema, llena de cuadros lascivos, ai 
bostončs formidable que de una punada abate un craneo. Su cara es roja e informe, como 
un bulbo. Cuando paša por los pueblos, a dar fiestas de boxear, la gente sale a los 
caminos, y lo reciben en diputacion, y lo aclaman. Vale mas que volvamos los ojos a la 
casta mejor, que mantiene en salvo la honradez de la nacion, que fue la que determino la 
eleccion de Cleveland, que influye en la plataforma colegial y en la sagrada, que acudio a 
olr a Mark Twain y a George Cable. 

Ya no son los rostros inexpresivos y las cabezas redondas de las calles; en los vestidos 
se nota sobriedad elegante; luz en los rostros; en las cabezas, aquel tamaiio, desigualdad y 
caracter que dan las varias ocupaciones dėl pensamiento. Lo mejor de New York ha ido 
ai salon. No es de perder la noche en que se presentan en pūblico ei humoristą celebre, y 
ei novelista perspicaz dėl Sur.—Mark Twain escribe libros de reir, henchidos de satira, en 
donde lo comico no viene de presentar gente risible y excesiva, sino de poner en claro, 
con cierta picardia de inocente, las contradicciones, ruindades e hipocresias de la gente 
comūn, y en contrastar, con arte sumo, lo que se afecta pensar y sentir, y lo que se piensa 
y siente. Pero lo hace de tan sueita manera, y con tan poco aire de domine, que la gente se 
rie de si misma, ai verse soiprendida en su interior, como niiio a quien ai punto de hurtar 
fresas de la cesta, alcanza a ver la madre carinosa. Sus ideas le vienen directamente de la 
vida; y aunque bien se ve en sus libros la mana dėl letrado, no es de aquellos que por 
parecer culto, monda, tijeretea y recorta sus ideas, como si dama alguna en tren de baile 
fuera mas bella que la Venus de Milo. 

( ;,Dc quė nace, sino de desatentada coqueteria, ese callar o desfigurar lo que se ve por 
si propio, en ei afan de demostrar que se estą en cuenta de lo que otros dijeron? Bueno es 
saberlo y aprovecharlo; pero con ser un indice de su tiempo, no se pasara a los venideros. 
Mirė cada uno por si, y escriba por si, y entre en si por luz, y palpe en si y en su tomo la 
naturaleza. 

De impresiones viven las letras, mas que de expresiones. įEscombro, escombro! 
Todas esąs frases rellenas, todos esos abalorios historicos, todos esos paramentos 
literarios, įquč dejan en quien lee, sino la presuncion de que ei escritor es sabihondo? 
Narciso no se ha de ser en las letras; sino misionero. No se ha de escribir para hacer 
muestra de si, y abanicar como ei pavon la enorme eolą; sino para ei bien dėl projimo, y 
poner fuera de los labios, como un deposito que se entrega, lo que la naturaleza ha puesto 
dėl lado adentro de ellos. Los motivos, los abominables y ruidosos motivos, se han puesto 
de moda en la literatūra como en la mūsica. 

Este frasea la inspiracion de aquel, y la diluye, la infla, la dora. Andan por ei aire las 
ideas dėl siglo, porque cada siglo tiene su atmosfera de ideas: se las recoge en una 
cucharilla literaria: y se las presenta, inermes y pomposas, sin aquel brio, color e influjo 
que tienen las ideas vivas, surgidas, como un avė dėl nido sorprendido, de cada tajo en ei 
pecho, o noche dėl cerebro, que trae luego la luz. Oficio de dorador se hace ahora en las 
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letras: urge que se haga oficio de minero. Las manos duelen mas; pero se saca, con las 
manos fucrtcs, metai pūro. Sobran los ejecutantes y los omamentistas. No es Mark 
Twain, a pesar de su fama, en ei mundo de las letras, luz mayor; pero brilla con la suya, 
que es hoy cualidad rara, y merece su renombre, que es mucho, en Europa y en America. 
No lo trajeron a vivir de la mano, ni le dieron mujer hermosa y buena, ni le pusieron casa 
y coche, como era en nuestras tierras regalonas ūso, no bien salia dėl aula, con la muceta 
encamada o amarilla, ei caballero joven de la casa. 

Empezo de impresor. Las aventuras le hablaban ai oido, y se hizo hombre de mar: lo 
lleva aūn en ei rostro sonrosado y fresco. En ei Mississippi tomo su nombre de escribir, 
porque lo original le cautivaba. «Mark Twain», decia la voz de mando muchas veces: 
«En dos brazas»—y no bien empezo, con su burlon desembarazo a contar lo que habia 
visto por ei mundo, y a sacar de dentro dėl hombre visible, ei hombre verdadero, lo firmo 
con ei grito dėl Mississippi: «Mark Twain». Luego anduvo, de secretario de un hermano, 
por tierras de minas, donde la gente se acuesta sobre una veta de oro, y se despierta con 
un punal ai pecho. 

Ha estado en los talleres encendidos, donde ei pais se fragua: con los que yerran, con 
los que enamoran, con los que roban, con los que viven en soledad y la pueblan; con los 
que construyen. EI vagar le plačia, y luego que habia visto ai hombre en un lugar, se iba 
de ei, ganoso de observarlo en otro. Tiene ei habito de guinar los ojos, como para ver 
mejor, o para que no le adivinen en la mirada sus pensamientos. Conoce a los hombres, y 
ei empeno que ponen en ocultar o disfrazar sus defectos; y se divierte en contar las cosas 
de manera que ei hombre real, hipocrita, servil, cobarde, lascivo, caiga de la ūltima frase 
de su cuento, como de las manos de un payaso ei polichinela con que juega. Y se asoma a 
su frase a verlo caer. 

Dibuja con carbon, pero con lineas rapidas y firmes. Entiende ei poder de los 
adjetivos, los adjetivos que ahorran frases, y los apila sobre un caracter de manera que ei 
hombre descrito echa a andar, como si estuviera vivo. De la practica de ver le ha venido 
la seguridad en describir. Hay espiritus crėdulos y ardientes, que ven todo, a la luz de sus 
propias llamas o entre sus propias nubes, disparatado, enorme o deforme, falšo o confuso: 
hay otros espiritus, como ei de Mark Twain, incrėdulos de pūro experimentados, y 
aquietados, en fiierza acaso dėl padecimiento: y ėstos lo ven todo en su tamano natūrai, 
por mas que a veces, como ei defecto de su cualidad, no les sea dable adivinar las alas de 
las cosas. Le han dado fama, y cuatrocientos mil pesos de provecho, sus libros de viajes. 
Dice sus chistes como quien no los quiere decir, y los produce sin intencion de causar 
mal. 

No le gusta ensenarse, para que los hombres no se recaten de ėl, y le escondan ei 
caracter que ėl con arte de buen cazador, les excita y espia. Debe tener, y creo que tiene, 
la melancolia incurable de todos los que conocen a los hombres profundamente. Caso con 
mujer rica, y ha estado en las Islas Sandwich, por toda Europa, por Egipto, por la 
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Palestina. Lo insensato y lo hipocrita le mueven inevitablemente la pluma. Su chiste tiene 
de su propia vida la originalidad y la burdez. Lo ha ejercitado mucho tiempo entre gente 
elementai, y čl ha debido ser calavera entre ellos, por lo que en todas sus paginąs asoma 
ei vulgo. Mas tiene de Kock que de Chamfort. Pero sobre ellos tiene un exquisito sentido 
de la naturaleza, que a estar servido con mas delicados pinceles, habria engendrado 
copias gloriosas. Su propia persona, chisteando y burlando, empequenece sus vividas 
pinturas. 

No vaya a ver a Atenas de noche, si no quiere ir, ei que lea ei cuadro en que Mark 
Twain la pinta, que es tai, que se la ve: ni vaya a las Piramides: acomete ei contar como, 
estando en ei tope de una de ellas, aposto uno de los gulas que bajaria de alli y subiria a la 
cumbre de la piramide proxima, y de ella volveria a la cumbre en que estaban, en diez 
minutos. Y echa a correr ei arabe veloz; lo pinta bajando a trancos; lo sueita en la llanura 
ardiente: ya lo ve como un perro: ya lo ve como una paloma: ya lo ve como una mosca: 
no lo ve ya: ve un punto negro rampando piramide arriba: sube: llega: saluda: baja: echa a 
correr de nuevo: ya toca a la base de la piramide: ya vuelve como ei viento: ya estą otra 
vez en ei tope y ha ganado la apuesta: no han pasado aūn diez minutos. En veinte 
renglones apenas cuenta Mark Tvvain todo esto, y aunque no lo describe hilo a hilo, se ve 
la soledad magnifica, ei sol quemante, la piramide grande, la distancia que las separa, la 
arena arremolinada, ei albomoz que flota. 

Escribe novelas, todavia no bien cuajadas. Recita, como de mala gana y de corrido, 
incidentes de su vida o episodios de sus obras: sale de bastidores como cojeando y 
aburrido: dice su cuento ai pūblico como pudiera a sus propios hijos para entretenerlos y 
verse libre de ellos. En estas recitaciones, ai chiste dėl pensamiento aiiade ei que 
irresistiblemente produce ei contraste de sus cuadros comicos y exageradas descripciones 
con ei tono malhumorado, našai e imperturbable con que las recita. No logra efecto en 
chistes cortos, sino que los diluye y extiende por la masa, porque su picor no estą en la 
felicidad de la expresion, que suele ser violenta cuando la rebusca o dilata; sino en la 
justicia de su critica, y en la manera con que contrapone las apariencias y los 
sentimientos. Dejarse caer y vagabundear le han complacido y servido siempre, y en los 
titulos de sus mejores libros se revelan este metodo y tendencias suyos: Los inocentes en 
viaje; Los inocentes en casa : Un vagabundo en viaje, que lleva por cierto a un tirabeque 
ingeniosisimo. 

A veces, sobre un atomo, alza y hace danzar, con prodigios de equilibrista, una trombą 
de chistes. EI Figaro de Paris se regala en sus libros, y lo traduce y celebra: por la fineza 
de estilo [no] es, que ei conoce a su pueblo, y no se quiere fino, sino por la sutileza de la 
observacion. Peina melena cana: los ojos acusan experiencia, profundidad y picardia: la 
nariz, aguilena y luenga, preside un mostacho marčiai: ei ręsto dėl rostra, de color sano, 
lo lleva lampino: echa la cabeza hacia adelante, como quien escudriha: y es subido de 
espaldas, como si hubiera decidido encogerse para siempre de hombros. 

Asi es Mark Tvvain, o Samuel Clemens, ei primer humoristą norteamericano. 

Jose Marti 


La Nacidn. Buenos Aires, 11 de enero de 1885. 
[Fotocopia en CEM] 
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Otros textos 


[Fragmentos relacionados con ei discurso sobre Bolivar, ei 24 de julio de 1883] 

[Fragmento 1] 

los canticos que se levantan a su gloria? įQuiėn que le ve surgir, en la hora espantosa 
dėl terremoto de Caracas, de entre las grietas humeantes de la Iglesia desmoronada de 
San Jacinto, resplandeciendole en ei rostro ei Sol que en aquella hora falto en ei cielo,— 
desnudo ei pecho endeble, ensenando a la Naturaleza, sacudida en dano de la Repūblica 
sus punos cerrados, olvida ai mancebo radioso que, silencioso como todos los nativos, 
aparecla a modo de pedestal, sobre las ruinas, como si hubiera sido necesario, para un 
hijo tai de la tierra, que se abrieran los senos materiales de tan tremendo y fragoroso 
modo. ( ;,Quien podrla olvidar, aunque como constelacion nueva en ei Espacio 
Americano brilla asl su figūra perennemente ante nuestros ojos, a aquel que durmio en 
Lima ei dia que amanecio en Caracas,—y envaino—a las orillas dėl Pacifico ei acero 
que saco de la vaina en ei Atlantico, y paso, como rayo humanado por sobre volcanes, 
cumbres, y torrentes, y atonitos, y cruzo por la tierra como angel impaciente, dėl Senor 
poderoso mensajero, sacando luz, con ei golpe de su mano, a las cervices abatidas y 
despertando con ei pomo de su espada, en los pechos que han olvidado la manera de 
respirar ei corazon aletargado de los hombres? įquiėn pudiera olvidarle que le han visto, 
tai como era su imagen cruzar ahora por delante de toda su familia de pueblos 
consumidos,—ai aire la magnifica cabeza, apretando, como quien aprieta un mundo, los 
ijares de su caballo, desalado, como si despenandose viniera de soberana altura, 
envuelto, como en nube de tempestad en su capa flotante de batalla? 

Los aromas de las Uores, ei olor penetrante de las selvas, ei ruido majestuoso de los 
rios, la colosal paz de los valles, ei calor cargado de gėrmenes dėl Sol, los eUuvios 
embriagadores y poderosos, como de regazo de la india joven; de la suntuosa tierra, las 
mansas y dolorosisimas quejumbres que emanan de las almas invisibles de las ražas 
muertas, perdidas por los aires, errabundas, cargadas de espiritus blancos,—los siglos y 
la Naturaleza Americana se condensaron y dieron a Bolivar. 

Los hombres son malos donde la Naturaleza se varia.—Los dolores perdidos, Uotan, 
buscando eco.—Cada muerto, renace.—Tierra que sangra ahora, da arboles de sangre! 
Y la solemne esplendidez y majestad dėl clima aiiade en las tierras de America a la vida 
que nuestros padres nos legaron, fuego de entrana de volcan que deslumbra y consume, 
ansia de empresas mayores como la techumbre azul que nos cobija y los Ocėanos que, 
como a pieš de dama noble, vienen a morir a nuestras playas; impetus que como llamas 
impacientes nos muerden y abrasan ei pecho, ganosos de salida, y como hijos dėl Sol, 
que cubre con su luz enamorada los hermanos de la vasta tierra, un caluroso, indomito, 
magniUco, ferviente y generador amor humano. 

No fue, pues, ei advenimiento de Bolivar, mero caso politico que ei odio, que es mal 
fuego, enciende, y que cierra con la ūltima batalla.—Es que las montanas recogen en su 
seno gran suma de la tierra y en creciente punta la levantan; asi vienen de la tierra 
hombres montanosos, mas pagados dėl interės humano que dėl suyo, que como a crimen 
miran cuidar mas de si que de los otros, que sobre su frente llevan, por santo misterio de 
martirio, los yugos que sobre las frentes de todos los demas hombres pesan, que se 
cierran dentro dėl pecho, como huespedes propios, los dolores humanos, que recogen en 
su seno, como la tierra dėl llano a la montana, las hidalgas iras, las sofocantes 
humillaciones, las generosas coleras, los bochomosos sufrimientos de los infortunados 
de la tierra.— Es que se siente en ei rostro ei calor abrasante de una bofetada cuando se 
ve a los hombres encorvados, puesta la frente, no rumbo ai cielo, sino a las plantas de un 
Senor; es que cuando los tiempos o los pueblos tienen por habito o necesidad que hacer 
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hombres, la Naturaleza tiene por costumbre sacarse dėl seno matemal ąuien los haga. Y 
la Naturaleza Americana puso su espada nueva en manos de Bollvar.— 

La espada de los pueblos libres! La espada dėl descorrido acero! la espada Ignea que 
va a tajos personas rompiendo, y no tallando losas de sepulturas; sobre la espada que, 
mas que a combatir a un enemigo, escaso y secundario objeto para almas de valia, vino 
a anunciar a la tierra, con mensajes y anunciador digno de ėl, ei advenimiento a las 
escenas dėl mundo, dėl continente donde echara fuego ei Chimborazo, y rueda con 
caudaloso tamano que refleja ai cielo, ei Amazonas. 

No encono, no ira estrecha, no odio vulgar e infructuoso puso sobre la espalda de 
Bollvar aquel manto de llamas con que para siempre le ven ya los hombres: las guerras 
mismas, que son crimen divino mas que humano, puesto que ei que nos dio la vida, no 
nos dio la manera de evitarlas; las guerras mismas, cdo. sea preciso y oportuno hacerlas, 
han de hacerse de modo que luego de romper pomo con pomo los victoriosos aceros, 
puedan sentarse a comer en paz dėl mismo pan, los enemigos, enjugandose uno a otro 
sus lagrimas de hermanos.— 

Con Bollvar, se dio ai mundo ei hombre americano, expansivo, pujante y suntuoso 
como nuestra naturaleza. 

No fueron rencores minimos los que sacaron a luz ai hėroe egregio, sino la madura 
pujanza, sazonada ai calor y necesidad de esparcimiento dėl mundo americano. Y como 
mar que se desborda de su cauce cuando ei Sol vierte sus rayos desde ei alto asl, como 
si trajera dentro dėl pecho todo ei fuego hasta entonces escondido en las entranas de la 
tierra, se desbordo Bollvar por la America. No se forjo corona sino la que quito de otras 
sienes, y pūdo ponėrsela sobre las suyas, la cino a la frente de los pueblos, sus hijos. No 
encarcelo almas, sino que montaba en ira cuando a pesar de compeler con sus febriles 
todas sus ligaduras. 
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[Fragmento 2] 


pero, por ver quė lamina miraba, fatigado aūn de vivir sin estlmulo ni objeto, saąuė, 
como de arroyo que ya se hunde en ei mar, [...] no bien aquella imagen solemne a cuya 
sombra hoy nos reunimos aparece, como de titan radiante, que aun muerto, no ante 
nuestros ojos, ya son alas de tempestad que le baten la frente y la envuelven, o como si 
alas de aguila alzasen de la tierra ei alma desmayada, y la elevasen de la tierra ei alma 
triste, y la lleva en ofrenda ai Supremo Creador. 

Asl de ante la fiesta, encendida vista de gloria sepia, cdo ai que de un alegre por los salta y 
finos ai uno dando que a fuego estalla, a magnificos y parecen como que un ala de aguila resurge 

EI gaucho por cuya causa 

Timbre de America caballero de galas de arte, de 
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[Fragmento 3] 


Ni las guerras mismas, que son crimen divino mas que humano, puesto q. ei q. nos dio 
la vida no nos dio la manera de evitarlas:—las guerras mismas, cuando sea preciso y 
oportuno hacerlas, han de hacerse de modo que luego de terminada la batalla, puedan 
sentarse a comer en paz dėl mismo pan; enjugando sus lagrimas de hermanos, los que 
sin odio ni pasion se hayan combatido como enemigos. 
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[Fragmento 4] 


Traidores a Bolivar a si propios y 

Y ąuienes olviden la practica ennoblecedora de este magno deber de vivir por si y 
para los otros, sin permitir que glorias huecas, o reminiscencias pintorescas los 
distraigan— traidores seran a Bolivar, ai sol propio y a estą expansiva, rebosante 
naturaleza americana. 
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[Fragmento 5] 


Su Integra y ei deber de ser hombres libres, y la sublime, generosa, pujante, 
acometedora, inmensa de los cielos, magnlfica y rebelde, esplendente como corona de 
astros, libertad humana.—Un rival tuvo—no otro: y no estą su rival sobre la tierra.— 


ni se trueąuen en yugos para las frentes los laureles de Junln y Angostura,— 


ei hombre americano. 
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[Fragmento 6] 


Su nombre parece espada tajante:—cuando la bajo sobre la tierra, surgio un 
Congreso;—cuando la alzaba, un pueblo; cuando la blandla, ei poema; cuando la 
envainaba, ei arco iris.—jPues, como no han de ser irregulares y revueltas las palabras 
en los labios, si ėstos con que hablo son labios de America, y aąuel hombre que parece 
tallado en luces dėl Sol surgio, como ei alma de un cuerpo, dėl continente americano? 
Como olas dėl mar han de encresparse, como plumajes de oro debieran erguirse y 
resplandecer, 
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[Fragmento 7] 


Pueblo nuevo, es hora ya de que comience nuestra reivindicacion. Comenzara con la 
enumeracion de nuestros elementas de existencia.—Ni somos absolutamente nada de lo que eramos 
cuando ei Virrey de Mėxico adivinaba en ei adolescente alferez Bollvar; este Alejandro de la 
libertad, un hombre extrano y temible. Vėla en sus ojos brillar una imponente fuerza extraordinaria, 
y no sabla que en aquellos ojos centelleaba inquieta y confusa la libertad de todo un continente:— 
jOh! Padre americano, ante quien todo hijo debe prostemarse, orando ardientemente con cantos de 
respeto, loa y amor! jNaturaleza montanosa, que ai civismo de Washington unio la fortūna de Cčsar 
y ei intrčpido espiritu de Anibal! jFlombre solemne, asombro de la tierra que lo produjo! 

Apenas si se encuentran en las edades homčricas y catonianas su atrevimiento, su esplendor y 
sus virtudes. 

Cuando čl cortaba los nudos de los pueblos como los hombres cortan la cosecha, los nudos de 
los pensamientos, y trasponia montanas como nosotros trasponemos obstaculos en suenos; cuando 
descendia vengador y fūlgido sobre las aterradas tropas espanolas; cuando rechazaba con voz 
indignada proposiciones de una imbčcil monarquia; cuando consumia su noble cuerpo con ei 
ardiente fiiego mesianico de su espiritu; cuando, delirando sobre ei Chimborazo, mas le servla de 
cauce que de poetą; cuando, dueiio de un mundo, cubria de lagrimas la amarga nueva de la muerte 
de un amigo querido. 
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[Fragmento 8] 


En vano buscan los labios, avidos siempre de tener que dar forma. 


No bien aąuella imagen solemne a cuya sombra hoy nos reunimos, aparece como de titan 
radiante que aun muerto no duerme, ante nuestros ojos, aire de tempestad orea la frente, 
visiones envueltas en relampagos cruzan con pueblos en los brazos la encendida atmosfera, 
despičrtanse en ei pecho, con grande son de armas, ejčrcitos pujantes y resplandecientes, oyese 
como si sobre la tierra cayesen de sūbito, mientras que se encienden nuevos soles en ei cielo, 
todas las cadenas de los hombres, y parece como que un ala de aguila resplandece como tributo 
grato ai alma avergonzada y triste, y como tributo grabo la frente a aquel padre de pueblos, 
vestido aun de su uniforme de batalla, fijos sobre la tierra sus ojos abiertos y la frente, como 
palida llama que alumbra en altares, a aquel padre de pueblos.— 
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[Fragmento 9] 


Mirada devastadora como hecha para penetrar hombres y montes; enjuto como esplritu 
pūro: triste, como hombre alto; de labios gruesos y casi belfudos, como de hombre hecho 
a dominar palabras hervidoras, de frente que ofrecla ancha plaza a la luz, surcada 
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PROLOGO [A CUENTOS DE HOY Y MANANA] 


Ėstos son tiempos de ira y extravio, en que se ve bambolear en ei aire como un 
inmenso edificio que se cuaja y anda buscando asiento, y a las muchedumbres que de 
antano gozan y mandan en la tierra, ya alzando insensatas los punos cerrados, como si 
con sus nudillos roidos de odio pudieran detener ei gran palacio humano que desciende, 
ya ayudando—como ingenieros que buscan en ei fondo dėl rio encaje a la mole que 
sustenta la torre de un puente—a ajustar entre las abejas construcciones estą nueva que 
toca a la tierra, incontrastable y confusa, envuelta aūn entre sombras de noche y bruma de 
alba, iluminada a veces—cual suele iluminar la ira ei cerebro—por rafagas inquietas, 
como hilo de espadas sueito ai viento, de luz insana y roja. Las reformas, como ei hombre 
mismo, tienen entranas de justicia, y veleidades de fiera. Lo justo, a veces, por ei modo 
de defenderlo, parece injusto; y en lo sočiai y politico acontece, como en las querellas de 
gente de mar y de suburbio, que ei punal de ancha hoja con que dirimen sus contiendas 
de honra, da a estas sėmėj anza de delito. 

De todos los problemas que pasan hoy por capitales, solo lo es uno; y de tan tremendo 
modo que todo tiempo y celo fueran pocos para conjurarlo: la ignorancia de las clases 
que tienen de su lado la justicia. La mente humana, artistica y aristocratica de suyo, 
rechaza a la larga y sin gran demora, a poco que se la cultive, cuanta reforma contiene 
elementos brutales e injustos. La educacion suaviza mas que la prosperidad: no esą 
educacion meramente formai, de escasas letras, nūmeros digitos y contomos de tierras, 
que se da en escuelas demasiado celebradas y en verdad estčriles, sino aquella otra mas 
sana y fecunda, no intentada apenas por los hombres, que revela a ėstos los secretos de 
sus pasiones, los elementos de sus malęs, la relacion forzosa de los medios que han de 
curarlos ai tiempo y naturaleza tradicional de los dolores que sulfen, la obra negativa y 
reaccionaria de la ira, la obra segura e incontrastable de la paciencia inteligente. 

Por educacion se ha venido entendiendo la merą instruccion, y por propagacion de la 
cultura, la imperfecta y morosa ensenanza de modos de leer y de escribir. Un concepto 
mas completo de la educacion pondria acaso rieles a estą maquina encendida y humeante 
que ya viene rugiendo por la šeiva, como que trae en sus entranas los dolores reales, 
innecesarios e injustos de millones de hombres. Y šeria entonces mensajera de vida 
aquella que įguardenos Dios! se viene encima, a son de tambor de odio, con todos los 
arreos salvajes de la guerra. 

Definir es salvar. Poner ai hombre a solas consigo mismo; dejarle en ei oido, con 
solicitud de mensajero celeste, sus propios pensamientos; descorrer ante sus ojos con 
mano piadosa las cruces melancolicas, los lagos de sangre, ei tenebroso descanso, ei 
retardamiento de liberacion, con que castiga la razon universal a los impacientes que 
quieren violentar su firme y progresivo desarrollo; encorvarse sobre la silla en que 
medita, con su pan negro y su cazuela de barro entre las manos, cercado de su mujer 
afeada y dormida y de sus hijos entecos y vestidos de misericordia, a explicarle que la 
tierra fermentą como ei mosto en la cuba y la harina en la artesa—que la verdad, una vez 
despierta, no vuelve a dormirse—que ei espiritu, mas vasto que ei mar, ni se seca ni se 
evapora, ni cesa de querer, ni ceja en lo que quiere, y puesto a la conquista de un derecho, 
mina como la ola salada dėl mar mina las rocas, esos derechos de convencion fortalecidos 
por los siglos, y acorazados por pechos que ei amor ai lujo y ei desentendimiento 
criminal de los dolores ajenos petrifica; explicarle que, sin que su trabajo rudo le de acaso 
ocasion ni tiempo de entenderlo, o su soledad de verlo, o su ira de reconocerlo, estą en 
pie y lleva estandarte de victoria ei ejčrcito que ha de redimir en anos breves de su 
melancolica suerte a aquellos hijuelos abandonados que crecen de čl como de vid cansada 
palidos racimos; mostrarle, como quien muestra alba formidable, llena toda de bandas de 
batalla y espiritus alegres, la cohorte de hombres generosos, ungidos con ei oleo blanco 
de las santas guerras, levantados a una, con ese ardiente impetu humano que parece 
divino, ai logro justo de una vida espiritual, feliz y sensata que acelere en la obra dėl 
Universo la muerte de la fiera y ei triunfo dėl ala; descubrirle į oh quč razon de orgullo y 
prenda de esperanza! a esos fervientes trabajadores dėl amor, a cuyo empuje poderoso, 
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como aąuel perro dėl Fausto en las cercanlas de la colina de la fiesta, bambolean, 
escarban la tierra y desaparecen en giros diabolicos los encarceladores dėl alma, y 
gozadores ociosos de inmerecida riąueza; ensenarles joh quė espectaculo soberbio, digno 
de Dantės y Tassos nuevos! esos analizadores dėl cuerpo sočiai, descubridores de leyes 
universales, senaladores de remedios eficaces y ciertos—aunąue ai principio de efecto 
invisible, reveladores de la naturaleza complicada de los pueblos, verdades que surgen de 
la marcha simultanea de sus elementas diversos, y necesidad de ajustar a ellas—para que 
no mueran, como feto sacado dėl seno matemo—las reformas mas urgentes; revelar, en 
suma, la ley ineludible, la razon triunfante, ei porvenir seguro, la esterilidad de la 
precipitacion, la reaccion que acarrea la rebelion inculta, ei triunfo defmitivo de la čalma 
activa,—es ser caballero de los hombres, obrero dėl mundo futuro, cantor de alba, y 
sacerdote de la Iglesia nueva. 

Soldado de ese ejčrcito, y oficiador en esą Iglesia, es ei autor de este libro: libro sano, 
libro generoso, libro ūtil. Si no fuera generoso, no šeria ūtil. Todos los arboles de la tierra 
se concentraran ai cabo en uno, que dara en lo etemo suavisimo aroma: ei arbol dėl amor: 
—de tan robustas y copiosas ramas, que a su sombra se cobijaran sonrientes y en paz 
todos los hombres! Ya se oyen los sonidos de las liras, con que celebraran las cercanias 
dėl cielo los habitantes de esą formidable Arcadia! 

Ni odios, ni intereses, ni preocupaciones, ofuscan ei juicio dėl sensato y modesto 
autor de los Cuentos de hoy y manana, libro que divulga en forma amena las razones en 
pro y en contra de las varias soluciones sociales. Con noble peną ha visto ei autor de este 
libro, la frente arrugada, los purios siempre cerrados, ei modo rudo y colčrico de los 
trabajadores, y sus hijitos con los pieš desnudos, y las tabemas donde ahogan su encono, 
y los tugurios donde respiran aire infecto. Con claro juicio ha penetrado en las causas 
complicadas y anejas, de dia en dia debilitadas, mas no sūbitamente volcables, que sin 
culpa de los ricos ni amparo suficiente de los pobres, han traido a existir juntos palacios 
de Quinta Avenida, recamados de oro, y casas de vecindad apretadas y fetidas, a cuyas 
puertas tenebrosas tiene perpetuamente colgado su manto hūmedo la pešte. Con avidez 
generosa ha leido lo que en estą tierra, en cosas de reforma, šabe Nordhof; de Suiza, feliz 
por sabia, Bunsehli; de Alemania, que reformara la economia pūblica como reformo la 
iglesia, Stein; de Inglaterra, que afirmara ei triunfo de los reformadores, como afrrrno ei 
de los luteranos, Holyoake. Con fidelidad estricta narra la extrana vida y vaga fe de los 
comunistas varios norteamericanos, ya de los Amanistas cuasi celibatarios, que parecen 
venidos como hijos de padre, de aquellos Essenes que vivieron indiferentas e inūtiles, 
muchos siglos ha, a la orilla dėl Mar Muerto; ya de los cultos y sinceros amigos dėl 
bondadoso Ripley, comunistas elegantes y atildados, que traen a la memoria a los 
«Hermanos de la Vida Comūn» que a Groot seguian quinientos anos hace por las tierras 
gloriosas de Neerlandia; ya los Perfeccionistas abominables de Oneida, que son aquellos 
mismos antiguos Carpocratas cristianos, que habian logrado sofocar en sus almas esą 
excelente y nobilisima dote, suma de dignidad y prenda de aristocracia de alma: los celos: 
—jpartir la mujer, cuando nos parece que de haber sido mirada, ya queda manchada la 
mujer que amamos!—Y con singular lucidez, afortunado y nuevo medio, facil y vivo 
dialogo, precision a menudo sorprendente, exposicion liana, fiel y tarša, y grato y notable 
conjunto explica a los trabajadores—porque no hay hombre hoy que no lo sea, a no ser 
un vii, y leer es trabajar—las raices de sus malęs; la inconveniencia de deslucir con la ira 
la justicia; la necesidad de conocer los elementos de un problema para poder resolverlo; 
las flaquezas de los nobles sistemas ideologicos discurridos para ver de equilibrar y 
asentar sobre bases menos inseguras, crueles y desproporcionadas la vida humana; las 
tentativas varias que con nombre y apariencia de cosa novisima, sacan de las cenizas de 
edades pasadas reformadores mas vehementes que afortunados; los mčtodos vagos y 
confusos, como nubes de aurora, ya cercana ai dia, con que almas evangčlicas, movidas 
dėl ansia heroica de la redencion, procuran resolver de antemano, con prisa saludable que 
anuncia y espolea, problemas de demasiada monta para que los precipite voluntad alguna 
aislada. jAy, que las leyes histaricas no las tuercen, ni ei espectaculo dėl apostolado, ni 
las querellas desgarradoras dėl martirio, ni los febriles impetus dėl genio! įOtro manda, y 
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nosotros andamos! jAy, que cuando una fruta se corrompe, hay que dejarla corromper de 
un todo, para que con sus acres residuos abone la tierra, y saiga de ella fruta sana y 
nueva! jAy, que los pueblos son masas enormes, que de si propios se mueven, brillan 
como relampagos, desprčndense como avalancha, desatanse e incendian como ei rayo, y 
cuando dejan caer su alma a sus pieš, mientras que arteros envenenadores les llevan a los 
labios copas henchidas de mieles letargicas, y joyeros complacientes les llenan ei cuerpo 
femenil de joyas, y descuidadas mozas los coronan de flores, y laxan con besos, įpesan 
ay! los pueblos, como rocas, o como cadaveres! 

Los problemas, asi, solo de si propios se resuelven. Maduran, como las ffutas; y no 
vale apresurar su madurez con artificios. Los problemas que engendran cambios, sobre 
todo, no se resuelven sino en momentos criticos y extremos, en que accidentes, acaso 
inesperados y futiles, ponen en brusco relieve los darios que hacen necesaria la 
transformacion; exacerban y precipitan, a grado de resolucion, las coleras y raciocinios 
paciente y dolorosamente acumulados, y despiertan de sūbito ai hėroe, dormido siempre 
en ei fondo dėl hombre. 

Como cuerpos que ruedan por un plano inclinado, asi las ideas justas 
por sobre todo obstaculo y valia, llegan a logro. Serą dado precipitar o 
estorbar su llegada; impedirla, jamas.—Una idea justa que aparece, 
vence. Los hombres mismos que la sacan de su cerebro, donde la 
fecundaron con sus dolores, y la alimentan luego que la traen a luz, no 
pueden apagar sus llamas que vuelan como alas, y abrasan a quien quiere 
detenerlas. ( ;,Quičn, quičn no ha meditado, que dėl nombre de hombre 
quiera ser digno, y no arrastre su vida, como su piel un cerdo; quiėn no 
ha meditado en los visibles y afligentes dolores de los hombres; en las 
desigualdades injustas de su condicion, no fundadas en desigualdades 
analogas de sus aptitudes; en ei contraste ilicito, que quema los ojos, de 
esąs existencias de quirites romanos, empapadas de jugos de flores, y en 
senos de lūbricas famosas y tentadoras sagas adormecidas, y esąs otras 
bestiales existencias, torcidas de manera que las cabezas de los hombres 
son en ellas meras cabezas de martillo? įQuičn, de mozo ffesco e 
ingenuo, viendo a ociosos mancebos o a cortejadores viles de doncellas 
ricas, no ha imaginado manera de anular la herencia, que estimula a la 
holganza, ai egoismo y ai vicio; y la dote, que lleva como de la mano la 
desventura de la mujer y ei rebajamiento dėl hombre? ( ',Quičn, con 
nobles empenos, no ha aderezado a sus solas cuadros de distribucion de 
los productos, de modo que ei dueno holgado toque a un poco menos, y 
ei apurado obrero a un poco mas? įQuičn no ha sentido, una vez ai 
menos en la vida, ei beso dėl apostol en la frente, y en la mano la espada 
de batalla? įQuiėn no se ha levantado impetuoso, y retrocedido con 
desmayo, de ver cuanta barrera cierra ei paso a los que sin mas caudal 
que una estrella en la frente y un himno en los labios, quieren lanzarse a 
encender ei amor y a pregonar la redencion por toda la tierra? įQuiėn no 
ha reconstruido en su cerebro la Utopia de Moro, y la Occeana de 
Harrington? 

Pero a poco que se mira, y se entiende que la construccion artificial y violenta de los 
pueblos ha creado una justicia relativa ante la cual pudiera parecer, y ser, inaplicable de 
sūbito la justicia absoluta: a poco que se ve en los naufragos y en los famčlicos, como 
acelera la muerte antes que mantiene la vida la misma suma de alimento que ai hombre 
sano acomoda y fortalece: a poco que se ve que las convenciones seculares han creado 
derechos vitales que de un solo tajo no pueden cercenarse, sino que han de abrirse en 
ellos las heridas con tai metodo que no se infiera la una hasta que no este curada un tanto 
la otra: a poco que se abarca la necesidad de ir deshaciendo, para que no se derrumbe con 
gran dano y estrčpito por degregacion progresiva lo que por progresiva agregacion se ha 
ido formando,—toman pieš aquellas ideas aėreas; refrenan ei vuelo, con que de un solo 
golpe de ala quisieran burlar ei implacable, inacortable espacio; y sin poner un punto los 
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ojos fuera dėl conmovedor espectaculo que les arranca lagrimas, ni ahogar la santa 
indignacion que ei irritante desequilibrio sočiai levanta, ni tomar su razon historica a 
razon perdurable y legitima, echan humildemente por vias lentas y humanas lo que 
camino dėl desierto fuera, a seguir en soledad estčril y augusta por las abandonadas vias 
apostolicas:—que quien quiere triunfar en la tierra, ay! no ha de vivir cerca dėl cielo.— 
La victoria estą hecha de cesiones. 

Y este libro populariza ei modo humano con que han de irse resolviendo ėstos 
problemas meramente humanos,—otros no: otros se resuelven de otro modo, porque no 
son de accidencias mudables, sino de esencia, entranas y eje. Lo que ensena este libro no 
lo ensena magistrando, y de empinada manera, sino conversando, y en llano lenguaje. 
Pone de bulto, con personificaciones exageradas y amenas que permiten ai autor la 
concentracion rapida y feliz de una secta en un tipo valiente, los dolores reales, las quejas 
violentas, los reproches injustos, las reclamaciones excesivas, los remedios groseros, las 
declamaciones comunes, las aspiraciones generosas y rudimentarias, la concepcion 
vulgar de los sistemas sociales. Ponelos de bulto, sin ostentacion, reserva, pasiones ni 
miedos, como de quien ama mas que teme, y quiere consolar mas que enllagar, y busca 
mas ei ajeno bien que ei propio, y no se siente atado en lo que dice por ansiosas 
candidaturas a puestos pūblicos o a fama. Estima que cuanto es, tiene razon de ser; y 
apenas cese de tenerla, cesara de ser. Tiene ei don raro de descubrir analogias esenciales 
en las contradicciones aparentes, y fia en ei pacifico acercamiento y definitivo consorcio 
de los intereses que hoy discuten y solo a observadores ligeros pueden parecer hostiles: si 
no se han confundido ya, es porque no se ha dado aūn con la formula. Con tacto 
desusado, y con sereno juicio, ni a los ricos adula ei autor de este libro, ni a los pobres 
increpa: ni a aquellos oculta la urgencia de acatar ei derecho dėl hombre a una vida 
remunerada y noble, ni a ėstos esconde cuanto tendria de adementada y sangrienta la 
tentativa de imponer a una masa rica y fuerte, soluciones confusas o antihumanas, contra 
las que se encrespa a veces, como corcel de jaique bravo que siente sobre ei lomo a ruin 
žagai, cuanto de personai, volador y soberano encierra ei admirable espiritu dėl hombre. 
Antes seran los arboles dosel de la tierra y ei cielo pavimento de los hombres, que 
renunciara ei espiritu humano a sus placeres de creacion, abarcamiento de los espiritus 
ajenos, pesquisa de lo desconocido, y ejercicio permanente y altivo de si propio! Si la 
tierra llegara a ser una comunidad inmensa, no habria arbol mas cuajado de frutas, que de 
rebeldes gloriosos ei patibulo... 

Lo excesivo, no serą: pero lo justo, serą. Ni lo excesivo asombra ai pensador juicioso, 
que siempre, por ley fisica de impulso que en ley espiritual tiene su analoga, mientras de 
mas atras tomą vuelo ei saltador, mas lejos salta. La reaccion se extrema siempre en ei 
mismo grado en que se extrema la accion que la provoca: a accion justa, reaccion nula; a 
accion medianamente justa, reaccion lenta y blanda; a accion extremadamente injusta, 
reaccion febril y exagerada. Luego, en la prueba practica, la reaccion baja de mas en mas, 
ai nivel de la accion justa. La revolucion quiere alas; los gobiemos pieš. jNo haya 
empacho ni miedo en bendecir a esos espiritus rebosantes de amor y luminosos, 
creadores impacientes de sistemas de redencion precelestes y oscuros, cuya mayor 
grandeza deba acaso medirse por su mayor extravagancia! Pues esos son los verdaderos 
poetas nuevos, y no otros, rimadores enanos de literarias y femeniles novelerias! Pues 
esos son ei San Juan y ei cordero dėl orbe que avanza, los hombres melancolicos y 
absortos que preceden siempre, dando voces simpaticas y extranas, a todos los 
magmficos sacudimientos en que ei alma humana, como estrella que cae rota dėl cielo en 
un combate de astros, enciende sobre ei universo una čpoca nueva! 

La solucion, pues, viene de suyo. Cual sea, bueno es discutirla: predecirla, es vano. La 
que deba ser serą. Darle forma prehecha, šeria deformarla. Como cada pensamiento trae 
su molde, cada condicion humana trae su expresion propia. Lo que importą no es acelerar 
la solucion que viene: lo que importą es no retardarla. 

La reforma sočiai no tiene mas que un enemigo, formidable por 
cierto. «Apresurėmonos, decia Lowe a los ingleses, apresurėmonos a 
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ensenar a leer a los barbaras que seran manana nuestros duenos». 
—«Apresurčmonos,—dice hermosamente ei autor de este libro, que con 
ėl aliviara heridas, esparcira verdades y calmara espiritus,— 
apresurėmonos a limpiar de obstaculos ei camino de esos hermanos 
nuestros colėricos, que pudieran llegar a ser, por exceso y falšo concepto 
de justicia, nuestros duenos ciegos, y sus mayores enemigos». 

Sobre la tierra no hay mas que un poder defmitivo: la inteligencia humana. EI derecho 
mismo, ejercitado por gentes incultas, se parece ai crimen. Los hombres fuertes que se 
sienten torpes, se abrazan a las rodillas de los hombres inteligentes, como Hercules 
montuoso a las rodillas morbidas de Omphala. La inteligencia da bondad, justicia y 
hermosura: como un ala, levanta ei espiritu; como una corona, hace monarca ai que la 
ostenta; como un crisol, deja ai tigre en la taza y da curso feliz a las aguilas y a las 
palomas. Del puriai hace espada; de la exasperacion, derecho; dėl gobiemo, čxito; de lo 
lejano, cercania. En ei problema moderno, ei triunfo rudo de los hombres que tienen de 
su lado la mayor parte de la justicia, šeria a poco la reaccion prolongada de los hombres 
inteligentes que todavia tienen buena parte de la justicia de su lado. Al resplandor dėl 
derecho, ei abuso ceja, como ruin galancete ante ei enojo de una dama pura. Mas si ei 
derecho se echa encima manto de ira, los mismos que ei derecho reconocen, se alzaran 
contra ėl tristemente, como padre que ata a su hijo loco. 

Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada triunfa contra ei 
instinto de conservacion amenazado. Y quien intenta gobernar, hagase 
digno dėl gobiemo, porque si, ya en ėl, se le van las riendas de la mano, 
o de no saber quė hacer con ellas, enloquece, y las sacude como latigos 
sobre las espaldas de los gobemados, de fijo que se las arrebatan, y muy 
justamente, y se queda sin ellas por siglos enteros. Oh! sčpase y digase: 
una masa menor de hombres inteligentes que se resisten a reconocer una 
mejora justa, no podra contrastar a una masa mayor de hombres 
inteligentes que traen la forma incruenta de la reforma necesaria:—una 
masa menor de hombres laxos por ei goce, no podra resistir a una masa 
mayor de hombres enčrgicos, templados en la privacion y en la 
amargura. La victoria no estą solo en la justicia, sino en ei momento y 
modo de pedirla: no en la suma de armas en la mano, sino en ei nūmero 
de estrellas en la frente. 

Y este libro que ensena todo esto, es mas que un buen libro:—es una buena accion. 
Los libros que defmen, calman. En toda palabra, ha de ir envuelto un acto. La palabra es 
una coqueta abominable, cuando no se pone ai servicio dėl honor y dėl amor. 


Jose Marti 
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IRMA 


Viviamos en una ciudad dėl norte de Alemania: fria, brumosa, tradicional, sonadora. Calles 
angostas y tortuosas, edificios ennegrecidos por ei moho dėl tiempo; altos techos llenos de ventanas 
cubiertas de tiestos y macetas; vericuetos y pasajes misteriosos por ei centro de las casas, peąuenas 
plazueletas formadas por edificios de raras y variadas estructuras, un trozo arąuitectonico de Edad 
Media de sonoliento aspecto y cargado como de sombras o fantasmas. Y por esąs calles y bajo esos 
techos y por dondeąuiera en ese lugar, en ese teatro cuyo escenario representaba los tiempos 
feudales, vivia una muchedumbre activa, se dilataba, como ei mercurio dentro dėl vidrio frio, una 
generacion ai calor de la ciencia y dėl arte, que como conąuistadores se habian aduenado de 
aąuellos lugares, y tenian su altar, pues que la ciudad en que viviamos era ciudad universitaria y 
como a fuente benėfica acuden a ella los sedientos de ciencia de todas partes dėl mundo. 

Y nosotros fuimos en busca dėl saber y con la fe de nuestra juventud a beber en esąs fuentes: 
veniamos de las lejanas comarcas americanas, en donde la humanidad es nueva y la tradicion 
escasa. Despuės de nuestros montes cubiertos por ei bosque primitivo, de nuestros rios perezosos, 
que se deslizan sobre la pampa tropical y reflejan las palmeras melancolicas, aparecieron como 
recuerdos de un sueno ajeno, los collados y alturas, coronadas por las derruidas e ingentes formas 
de feudal castillo, y las aguas mansas, que en sus ondas reflejan la gotica aguja dėl antiguo templo. 
Todo fine una revelacion; ese mundo muerto cuyas osamentas yacian en tomo nuestro estaba lleno 
de encanto, y nuestra vida en esos dias era grande y hermosa. Teniamos en nuestros ejes ei reflejo 
postrero de los soles hundidos, y la fe en ei dia venidero; todos los tintes dėl crepūsculo, todas las 
luces de la aurora. 

Y ella y yo teniamos fe en ei arte y en la ciencia. Abandonamos las nativas playas en busca de 
nuestros ideales, que creimos hallar en ei suelo que vio nacer a Goethe y a Schiller, a Humboldt y a 
Lessing. 


En medio de esos edificios se distinguian los que formaban la universidad, en donde a la sazon 
aprendian todos los ramos dėl saber humano, mas de tres mil estudiantes. Y tambičn se hallaba no 
lejos de ellos ei conservatorio de mūsica, cuyos discipulos habian llevado ei arte que alli 
aprendieron, a todos los confines dėl mundo, tocando en lo intimo los corazones en todas las 
latitudes dėl globo, con las melodias de Schubert, de Mozart y de Beethoven. 

Irma estudiaba mūsica, su instrumento era ei piano, ei mas ingrato de todos. Tenia fe en su arte 
y con muchos sacrificios logro abandonar su lejana patria, pues era nacida en la America dėl Norte, 
para ir a estudiarlo con los grandės maestros. Corria en sus venas sangre alemana, asi que su 
espiritu se sintio aliviado en vez de atonito y suspenso como me habia acontecido, cuando sus ojos 
vieron la hermosa tierra, cargada de tradiciones, en vez dėl suelo dėl lugar de su nacimiento cruzado 
de ferrocarriles, y cubierto de edificios monotonos en su modemismo. Para ella era aquella una 
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vuelta a la patria, y ai punto se hallo en su centro, en su medio natūrai. Comprendio a primera vista 
todas aąuellas inscripciones medio borradas, sintio la poesia de todas aąuellas minas y entre ellas 
bien pronto fabrico su nido. 

Me explico ei sentido intimo de las baladas y leyendas, y comprendi, oyčndolo de sus labios, ei 
canto de la sirena dėl Lorelei, la maldicion dėl cantor de Uhland, y los melancolicos acordes dėl 
viejo trovador compaiiero de Mignon. Toda esą poesia le era propia, gozaba en la contemplacion de 
una catedral gotica y estaba convencida de que Mephisto podia salir de detras de aąuel tonel 
inmenso de la tabema de Auerbach, en donde comiamos los dias en que habia unos cuartos mas que 
de usanza, en nuestras bolsas. 

Era conocida entre todos los estudiantes de piano dėl conservatorio, todos admiraban su 
talento, y ei mismo Reinecke, parco en sus alabanzas, le habia dicho que con constancia, podia 
hacer suyos los laureles de Rubinstein, de Liszt, o de Plante. 

Su mano recorria las teclas como un arroyo se desliza en ondas crista linas sobre su lecho de 
arena. Arnaba los cantos melancolicos de Mendelssohn, los ecos dėl alma de Schubert, la mūsica de 
Mozart, tan dulce como la italiana, y tan profunda como la alemana. Y bajo su influencia ei aire se 
poblaba de notas danzantes de mansas ondas de ritmico movimiento y magica cadencia, que 
llegaban ai corazon, se apoderaban dėl espiritu y por escala invisible lo llevaban ai mundo ideal de 
los sueiios y de las aspiraciones infmitas. 

Cercano estaba ei dia de su triunfo. Iba a presentar ei ūltimo examen, una merą formula, que la 
corona ya era suya, y era preciso mostrar en pūblico y ante los jueces la habilidad que ellos 
conocian, para que le diesen su diplomą, ei ideal de su vida, ei fruto de sus esfuerzos y sus luchas. 
Lleno estaba su corazon de alegria; era una manana fria de inviemo, clara y penetrante la atmosfera 
hacia sentir doblemente la dicha de la vida y ei calor de la sangre en las venas. Propuso que 
fučsemos a patinar. 

EI inmenso espejo helado invitaba y atraia, y sobre čl nos lanzamos, y a poco, como presą dėl 
včrtigo, resbalabamos sobre ėl rapidos como avės en ei espacio. De repente tropieza, trata de 
sostenerse, procuro ayudarla, pero solo logro caer con ella. Levanteme ai punto, y ai iria a alzar, 
notė que se habia desmayado. Pedi socorro, vino un mčdico y a poco descubrio que habia caido 
sobre su mano derecha y se la habia fracturado. 

Al volver en si trato de mover la mano, y ai ver que no lo podia hacer prorrumpio en un llanto 
silencioso. Comprendio que su arte se le iba y que ai tocar ei premio se le escapaba y desaparecia. 

—Estaba de Dios, me dijo resignada. 

Triunfo, laureles, todo estaba perdido, ei sueno deshecho, y sentia la infeliz la horrorosa 
impotencia dėl poder, ei mas satanico y cruel de los tormentos humanos. Me aparte de su lado, y ai 
volver pocas horas despučs, hallč que la pobre Irma habia muerto. 


233 


Hubo ąuien hablara de laudano y de veneno. Mentira! se muere cuando se pierde ei sueiio 
adorado, la ilusion de la existencia. Aąuella pobre nina no podia dar sus melodlas ai mundo: fue a 
confiarlas ai cielo. 

J. M. 

Nueva York, noviembre de 1884. 

La Nacion, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1884 
La Loteria, La Habana, 22 de febrero de 1885 
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1882-1884 

Cartas 


AL GENERAL ANTONIO MACEO 


N. York, 20 de julio de 1882 


Sr. Gral. Antonio Maceo 

Sr. y amigo: 

La sūbita salida de mi amigo Flor Crombet no me deja tiempo para explicar a V. con 
la claridad y minuciosidad que deseo la importancia y estado actual de los trabajos 
recientemente emprendidos para rehacer las fuerzas revolucionarias, mover en Cuba de 
un modo unanime y seguro los animos en nuestro sentir, y preparar en ei exterior, con la 
union carinosa y conducta juiciosa de los bravos y buenos en ąuienes aūn tiene fe Cuba, 
una guerra rapida y briliante que pueda ser siempre tenida como un honor, y no como un 
delito, por los que tomen parte en ella.—No conozco yo, General Maceo, soldado mas 
bravo ni cubano mas tenaz que V.—Ni comprenderia yo que se tratase de hacer,—como 
ahora trato y tratan tantos otros,—obra alguna šeria en las cosas de Cuba, en que no 
figurase V. de la especial y prominente manera a que le dan derecho sus merecimientos. 
No puedo entrar, mal que me pese, por falta de tiempo, a explicar a V. como es forzoso, 
—ya que a despecho nuestro se han creado en Cuba despuės de la guerra elementos que 
no son nuestros—traerlos habilmente a nuestro lado, pto. que ahora muestran deseos de 
venir; y aprovechamos de ellos, ya que prescindir luera, sobre injusto, imposible.—No 
puedo entrar a explicarle como, inquieto ya de nuevo ei pais, y vueltos sus ojos a los que 
hayan de ser sus salvadores, busca otra vez a sus constantes defensores, que andan hoy 
fuera de habla, tan grandės como silenciosos, apartados, aislados, y por esto impotentes. 
Mientras no llamaba ei pais, parecia un acto de insensatez y violencia forzarlo a verter 
una sangre que se negaba a verter. Pero cuando ei pais llama, es necesario responderle, so 
peną de que olvide—con justicia—a los que no le responden, y llame a otros que le 
parezcan mejores.—No tengo tiempo de explicarle como ya se reūnen sin esfuerzo ai 
grupo revolucionario activo, los revolucionarios arrepentidos, y los nuevos hombres de 
Cuba que creyeron que podian prescindir de la Revolucion. Ni tengo tiempo de decirle, 
General, como a mis ojos no estą ei problema cubano en la solucion politica, sino en la 
sočiai, y como estą no puede lograrse sino con aquel amor y perdon mutuos de una y otra 
raza, y aquella prudencia siempre digna y siempre generosa de que sė que su altivo y 
noble corazon estą animado. Para mi es un criminal ei que promueva en Cuba odios, o se 
aproveche de los que existen. Y otro criminal ei que pretenda sofocar las aspiraciones 
legitimas a la vida de una raza buena y prudente que ha sido ya bastante desgraciada.— 
No puede V. imaginar, la especialisima temura con que pienso en ėstos malęs, y en la 
manera, no vociferadora, ni ostensible,—sino callada, activa, amorosa, evangčlica de 
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remediarlos. Tendria, General Maceo, placer vivisimo en que, en vez de escribirle yo 
estas cosas frias, las hablasemos. Estimo sus extraordinarias condiciones, y adivino en V. 
un hombre capaz de conąuistar una gloria verdaderamente durable, grandiosa y solida. 

En carta siguiente le explicarč todo lo que llevamos hecho, y pensamos hacer, que gira 
todo sobre eso que le llevo dicho, y en respuesta a lo cual, y a lo que Flor Crombet tiene 
encargo de explicarle, espero que me diga si no aplaude y comparte estas ideas, y estą 
reaparicion de manera šeria y ordenada,—de todos los hombres importantes, y 
verdaderamente fieles, de nuestra causa, sincera y calurosamente reunidos, sin necesidad 
de jurar obediencia ciega a un grupo aislado o a un hombre solo, para aprovechar con 
cordura y sin demora los elementas ya hirvientes, y cada dia mas imponentes, de la 
guerra en Cuba. Mucho va ya hecho. Mucho se desea estą reaparicion formai y pūblica. 
Pero yo he venido conteniendo, por mi parte, todo trabajo aislado y pequeno que no 
responda a la obra grandiosa que esperan de nosotros. Heroicos hemos de parecer, puesto 
que nos quieren heroicos. Si nos ven de menor tarnaho que aquel de que esperan vemos 
—esto serą como damos muerte.—Mas yo no estimo legal ni poderosa, por mucho que la 
soliciten y la apoyen, manifestacion alguna revolucionaria, que no lleve ei asentimiento, 
y vaya aconsejada y dirigida, de los hombres valerosos y buenos que han adquirido este 
especial derecho con sus mčritos. Imagine V. si aguardarč con impaciencia,—teniendo 
que enfrenar a los impacientes, y a los que creen que con callar se pierde ya tiempo 
precioso,—la respuesta de V. acerca de ėstos pensamientos que le muestro, y de su 
opinion sobre estą nueva forma de nuestra obra, encaminada hoy a preparar activa y 
racionalmente, con toda la firmeza,—y habilidad que requiere problema tan grave y cosa 
tan extraordinaria, ei modo de crear, por una guerra pronta de triunfo posible, un pais en 
que, a pesar de estar muy trabajado de odios, entren desde su fundacion a gozar de 
verdaderos derechos, y en verdaderas condiciones de larga y quieta vida, todos sus 
diversos elementos.—Yo sė que no estą V. cansado de hacer cosas dificiles. Y que su 
juicio claro no se ofusca como ei de la gente vulgar, y abarca toda la magnitud de nuestra 
tarea, y de nuestra responsabilidad.— 

Tai vez, por mi odio a la publicidad inūtil, ignore V. quičn le escribe estą carta. Flor 
Crombet se lo dira. Y yo le digo que se la escribe un hombre que šabe cuanto V. vale, y 
lo tiene en tanto. 

Con impaciencia espera su respuesta, y queda afectuosamente a sus ordenes. 


Su amigo y servidor 


Jose Marti 


324 Classon Avenue 

Brooklyn 

L. I. 

[Ms. en CEM] 


237 


AL GENERAL MAXIM0 GOMEZ 


N. York, 20 de julio 1882 


Sr. Gral. Maximo Gomez.— 

Sr. y amigo: 

EI aborrecimiento en que tengo las palabras que no van acompanadas de actos, y ei 
miedo de parecer un agitador vulgar, habran hecho, sin dūda, que V. ignore ei nombre de 
quien con placer y afecto le escribe estą carta. Bastėme decirle que, aunque joven, llevo 
muchos anos de padecer y meditar en las cosas de mi patria; que ya despues de urdida en 
N. York la segunda guerra, vine a presidir, mas para salvar de una mala memoria nuestros 
actos posteriores que porque tuviese fe en aquellos, ei Comite de N. York; y que desde 
entonces me he ocupado en rechazar toda tentativa de alardes inoficiosos y pueriles, y 
toda demostracion ridlcula de un poder y entusiasmo ficticios, aguardando en čalma 
aparente los sucesos que no hablan de tardar en presentarse, y que eran necesarios para 
producir ai cabo en Cuba, con elementas nuevos, y en acuerdo con los problemas nuevos, 
una revolucion šeria, compacta e imponente, digna de que pongan mano en ella los 
hombres honrados. La honradez de V., General, me parece igual a su discrecion y a su 
bravūra. Esto explica estą carta. 

Querla yo escribirle muy minuciosamente sobre los trabajos que llevo emprendidos, la 
naturaleza y fin de ellos, los elementas varios y poderosos que trata ya de poner en junta, 
y las impaciencias aisladas, bulliciosas y perjudiciales que hago por contener. Porque V. 
šabe, Gral., que mover un pais, por pequeno que sea, es obra de gigantes. Y quien no se 
sienta gigante de amor, o de valor, o de pensamiento, o de paciencia, no debe 
emprenderla.—Pero mi buen amigo Flor Crombet sale de N. York inesperadamente, 
antes de lo que teniamos pensado que saliese: y yo le escribo, casi de pie y en ei vapor, 
ėstos renglones para ponerle en conocimiento de todo lo emprendido, para pedirle su 
cuerdo consejo, y para saber si en la obra de aprovechamiento y direccion de las fuerzas 
nuevas que en Cuba surgen ahora, sin ei apoyo de las cuales es imposible una revolucion 
fructifera, y con las cuales serą posible pronto,—piensa V. como sus amigos, y los mios, 
y los de nuestras ideas piensan hoy.—Porque llevamos ya muchas caidas para no andar 
con tiento en estą tarea nueva. EI pais vuelve aūn los ojos confiados a aquel grupo escaso 
de hombres que ha merecido su respeto y asombro por su lealtad y su valor: importą 
mucho que ei pais vea juntos, sensatos, ahorradores de sangre inūtil, y preveedores de los 
problemas venideros, a los que intentan sacarlo de su quicio, y ponerlo sobre quicio 
nuevo.—Por mi parte, General, he rechazado toda excitacion a renovar aquellas 
pemiciosas camarillas de grupo de las guerras pasadas, ni aquellas jefaturas espontaneas, 
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tan ocasionadas a rivalidades y rencores: solo aspiro a que formando un cuerpo visible y 
apretado, aparezcan unidos por un mismo deseo grave y juicioso de dar a Cuba libertad 
verdadera y durable, todos aąuellos hombres abnegados y fuertes, capaces de reprimir su 
impaciencia en tanto que no tengan modo de remediar en Cuba con una victoria probable 
los malęs de una guerra rapida, unanime y grandiosa,—y de cambiar en la hora precisa la 
palabra por la espada. 

Yo estaba esperando, Senor y amigo mlo, a tener ya juntos y de la mano algunos de 
los elementos de estą nueva Empresa. EI viaje de Crombet a Elonduras, aunque 
precipitado ahora, es una parte de nuestros trabajos, y tiene por objeto, como čl explicara 
a V. largamente, decirle lo que llevamos hecho, la confianza que V. inspira a sus antiguos 
Oficiales, lo dispuestos que estan ellos—aun los que pareclan mas reacios—a tomar parte 
en cualquier tentativa revolucionaria, aun cuando fuera loca, y lo necesitados que estamos 
ya de responder de un modo olble y visible a la pregunta inquieta de los elementos mas 
animosos de Cuba, de los cuales muchos nos venlan desestimando, y ahora nos acatan y 
nos buscan. Antes de ahora, Gral., una excitacion revolucionaria hubiera parecido una 
pretension ridlcula, y acaso criminal, de hombres tercos, apasionados e impotentes: hoy, 
la aparicion en forma serena y juiciosa de todos los elementos unidos dėl bando 
revolucionario, es una respuesta a la pregunta dėl pals. Esperar es una manera de vencer. 
Elaber esperado en esto,—nos da estą ocasion, y estą ventaja. Yo creo que no hay mayor 
prueba de vigor que reprimir ei vigor. Por mi parte, tengo estą demora como un 
verdadero triunfo. 

Pero asl como ei callar hasta hoy ha sido cuerdo, ei callar desde hoy šeria imprudente. 
Y šeria tambien imprudente presentamos ai pals de otra manera que de aquella moderada, 
racionai y verdaderamente redentora que espera de nosotros. Ya llego Cuba, en su actual 
estado y problemas, ai punto de entender de nuevo la incapacidad de una polltica 
conciliadora, y la necesidad de una resolucion violenta. Pero šeria suponer a nuestro pals 
un pals de locos, exigirle que se lanzase a la guerra en pos de lo que ahora somos para 
nuestro pals—en pos de un fantasma.—Es necesario tomar cuerpo y tomarlo pronto, y tai 
como se espera que nuestro cuerpo sea. Nuestro pals abunda en gente de pensamiento,— 
y es necesario ensenarles que la Revolucion no es ya un mero estallido de decoro, ni la 
satisfaccion de una costumbre de pelear y mandar, sino una obra detallada y previsora de 
pensamiento. Nuestro pais vive muy apegado a sus intereses,—y es necesario que le 
demostremos habil y brillantemente que la Revolucion es la solucion ūnica para sus muy 
amenazados intereses. Nuestro pais no se siente aūn fuerte para la guerra,—y es justo, y 
prudente, y a nosotros mismos ūtil, halagar estą creencia suya, respetar este temor cierto e 
instintivo, y anunciarle que no intentamos llevarle contra su voluntad una guerra 
prematura, sino tenerlo todo dispuesto para cuando čl se sienta ya con tuerzas para la 
guerra. Por de contado, Gral., que no perdonaremos medios de provocar naturalmente 
estą reaccion. Violentar ei pais šeria inūtil. Y precipitarlo šeria una mala accion. Puesto 
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que viene a nosotros, lo que hemos de hacer es ponemos en pie para recibirlo.—Y no 
volver a sentamos. 

Y aūn hay otro peligro mayor, mayor tai vez que todos los demas peligros. En Cuba 
ha habido siempre un grupo importante de hombres cautelosos, bastante soberbios para 
abominar la dominacion espanola, pero bastante tlmidos para no exponer su bienestar 
personai en combatirla. Estą clase de hombres, ayudados por todos los que quisieran 
gozar de los beneficios de la libertad sin pagarlos en su sangriento precio, favorecen 
vehementemente la anexion de Cuba a los Estados Unidos. Todos los tlmidos, todos los 
irresolutos, todos los observadores ligeros, todos los apegados a la riqueza, sienten 
tentaciones marcadas de apoyar estą solucion, que creen poco costosa y facil. Asl halagan 
su conciencia de patriotas, y su miedo de šerio verdaderamente. Pero como esą es la 
naturaleza humana, no hemos de ver con desdčn estoico sus tentaciones, sino de atajarlas. 

i A quičn se vuelve Cuba, en ei instante defmitivo, y ya cercano, de que pierda todas 
las nuevas esperanzas que ei termino de la guerra, las promesas de Espana, y la politica 
de los liberales le han hecho concebir? Se vuelve a todos los que le hablen de una 
solucion fuera de Espana. Pero si no estą en pie, elocuente, erguido, moderado, profundo, 
un partido revolucionario que inspire, por la cohesion y modestia de sus hombres, y la 
sensatez de sus proyectos, una confianza suficiente para acallar ei anhelo dėl pais— ( ' a 
quičn ha de volverse, sino a los hombres dėl partido anexionista que surgiran entonces? 
įcomo evitar que se vayan tras ellos todos los aficionados a una libertad comoda, que 
creen que con esą solucion salvan a la par su fortūna y su conciencia? Esė es ei riesgo 
grave. Por eso es llegada la hora de ponemos en pie. 

A eso iba, y va, Flor Crombet a Elonduras. Querian hacerle picota de escandalo, y base 
de operaciones ridiculas. Ė1 tiene noble corazon, y juicio sano, y creo que piensa como 
pienso. A eso va, sin tiempo de esperar ai discreto comisionado que tengo en ėstos 
instantes en La Elabana, comenzando a tejer en junto todos los hilos que andan sueitos. 
Porque yo queria, Gral., enviar a V. mas cosas hechas. 

Va Crombet a decirle lo que ha visto, que es poco en lo presente visible, y mucho mas 
en lo invisible y en lo futuro. Va en nombre de los hombres juiciosos de La Elabana y ei 
Principe y en ei de D. S. Cisneros, y en mi nombre, a preguntarle si no cree V. que esąs 
que llevo precipitadamente escritas deben ser las ideas capitales de la reaparicion, en 
forma desemejante de las anteriores, y adecuada a nuestras necesidades practicas, dėl 
partido revolucionario. Va a oir de V. si no cree que esos que le apunto son los peligros 
reales de nuestra tierra y de sus buenos servidores. Va a saber previamente, antes de 
hacer manifestacion alguna pūblica—que pudiera parecer luego presuntuosa, o 
desmentida por los sucesos—si V. cree oportuno y urgente que ei pais vea surgir como un 
grupo compacto, cuerdo, y activo a la par que pensador, a todos aquellos hombres en 
cuya virtud tiene fe todavia. Va a saber de V. si no piensa que esą es la situacion 
verdadera, esą la necesidad ya inmediata, y ese, en rasgos generales, ei proposito que 
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puede realzar, acelerar sin violencia, acreditar de nuevo, y dejar en mano de sus gulas 
naturales e ingenuos la Revolucion.—Ni debe estą ir a otro pais, Gral., ni a hombres que 
la acepten de mal grado, o la comprometan por precipitarla, o la acepten para impedirla, o 
para aprovecharla en beneficio de un grupo o una seccion de la Isla. 

Ya se va ei correo, y tengo que levantar la pluma que he dejado volar hasta aqui. Me 
parece, General, por lo que le estimo, que le conozco desde hace mucho tiempo, y que 
tambien me estima. Creo que lo merezco, y sė que pongo en un hombre no comūn mi 
afecto. Slrvase no olvidar que espero con impaciencia su respuesta, porque hasta recibirla 
todo lo demoro, y la aguardo, no para hacer arma de ella, sino con estą seguridad y 
contento interiores, empezar a dar forma visible a ėstos trabajos, ya animados, tenaces y 
fructuosos. Jamas debe cederse a hacer lo pequeno por no parecer tibio o desocupado;— 
pero no debe perderse tiempo en hacer lo grande. 


įComo puede ser que Vd., que estą hecho a hacerlo, no venga con toda su valia a estą 
nueva obra? Ya me parece oir la respuesta de sus labios generosos y sinceros. En tanto, 
queda respetando ai que ha sabido ser grande en la guerra y digno en la paz.— 

Su amigo y estimador 

Jose Marti 


324 Classon Avenue 

Brooklyn 

L. I. 

[Ms. en CEM] 
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A DIEGO JUGO RAMIREZ 
[Fragmento] 

Nueva York, 28 de julio [1882] 


Sr. Diego Jugo Ramirez 

Amigo mio: 

Partio ei Caracas tan inesperadamente, que no vine a saber de su salida sino cuando la 
vi anunciada, como cosa dėl dia anterior en un periodico. Era siervo en aąuellos dias de 
una faena urgente y ruda, que me hizo vivir toda una semana como si hubiera sido un 
solo dia. A otros embriaga ei vino: a mi, ei exceso de trabajo. Queda despučs de čl un 
suave orgullo,—no mayor, amigo mio, que ei que me causa haber arrancado con mis 
versos tan tiemos y amorosos sones a su lira. Iran ai pie de un retrato de mi hijo, y 
quedaran entre los lares de la casa. Yo vivo de estas cosas: otros, de oro y palacios. No 
digo como soy por no parecer extravagante,—y porque ei dėl buen gusto ha de presidir a 
todos los talentas, y no es de gusto bueno recordar con la sobriedad propia la falta de 
sobriedad de los demas; pero a Vd. puedo decirlo,—porque ha de callarlo, y de 
estimarmelo. 

De lo de Aldrey, de que me da Vd., con vivo agradecimiento mio, tan cuidadosa 
cuenta, queda como estaba. į Cuanto me duele ahogar aquella voz, hecha ya a vaciarse en 
los buenos y altas pechos que aūn respiran a las faldas dėl Avila! jQuė placer era para mi, 
por mas que me ocasionase rudo trabajo, escribir todas aquellas cosas a Caracas!—Y 
anadia a mi placer ei ayudar con ella, a un hombre que venia siendo, y fue desde ei 
principio mi amigo leal. Solo hay una cosa comparable ai placer de hallar un amigo: ei 
dolor de perderlo. 

[...] Mucho me duele haber perdido una amada tribūna.—Otra me ofrecen desde B. 
Aires, para La Patria Argentina ; y otra para La Repūblica de Mčxico,—mas dudo que 
ame yo estas nuevas,—aunque tango razon especial para amar la de Mčxico,—como 
amaba ya la de Caracas. 

[...] įFuėrame dado que algūn dia oyese Vd. a mi hijo leer su noble carta, y recitar sus 
versos! No estą lejos Caracas, ni yo he de desamarla nunca. Con cinco justos se hubiera 
salvado una ciudad sagrada:—y en esą ciudad sagrada hay mas de cinco justos. Vd. es 
uno—y lo lleva en memoria y corazon su amigo agradecido 


Jose Marti 


Abrace a Aristides. 

[OC, t. 7, p. 272 y 273]. 
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A GABRIEL DE ZĖNDEGUI 


New York 28 dejulio [1882] 


Sr. Gabi. Zendegui.— 

Mi amigo Gabi.— 

Pudiera guardarte rencor porąue no me agradeciste que te enviase tan gallarda persona 
como ei buen poetą Juan Perez Bonalde, y porąue no ąuieres saber de ml. Yo te lo 
excuso, y te ąuiero, y en prenda de ello te mando una fruslerla que he impreso—no 
porąue la tenga por mejor que lo demas que llevo hecho, sino porąue me la sacaron de las 
manos, y la hallė semejante a los rizos rubios de mi hijo. Ya los tendras, aunąue no son 
buenos los tiempos para ello,—y veras como la vida es fruta aspera, que rompe los labios 
—y los hijos son urnas de balsamo.—No sė si he acertado a dar forma artistica ai tropel 
de visiones aladas que cuando pienso en ėl me danzan en torno de la frente.—Ni si esą 
vez, que dorini en almohada de rosas, pūdo olvidar mi cabeza la almohada de piedra en 
que usualmente duerme.—Y los demas versos que hago, que procuro que sean siempre 
en nūmero menor que otro gčnero de obras, y no son—por esto y aąuello—para enviados, 
son versos de cabeza hecha a dormir en almohada de piedra.— Lo cual no es malo: es 
fama que los buenos pianistas aprenden a tocar en teclado de hierro. 

Dios te dč tanta fortūna como fe, y a mi—no mas fe que aąuella que se necesita para 
dirigir la fortūna. 

Ab i te va ei libro. Perdoname ei pecado, y ve como no te olvida—ni a ti, ni a tu solido 
talento y buenos versos 

Tu amigo 


Jose Marti 


Por si por maravilla me escribieses: 
Manuel Mantilla, 324 Classon Avenue 
Brooklyn, L. I. 


[Fotocopia en CEM] 
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A ENRIQUE JOSE VARONA 


Sr. Enriąue J. de Varona 
Amigo mio: 

Le debo respuesta, y se la pago con placer y carino. Bien veo que hizo cuanto cupo 
por dejar prenda de su cortesia a mi amigo Bonalde. Ė1 fue ya conocičndolo, y šabe que 
V. le busco, por lo que le queda agradecido.— 

No he hallado modo de leer ei tomo que publico V., en que andan juntas sus 
Conferencias. Lo que V. hace regocija y nutre: bien es que yo lamente no haberlo aūn 
visto. De su olvido de mi, puesto q e . a haberme recordado mas, bien pūdo enviarmelo— 
me vengo ahora, con mala venganza, enviandole, ya que anda por La Habana sin que yo 
lo haya mandado, un librillo de versos a mi hijo, que es cosa que saque a la luz por 
empeno ajeno, y que envio a los que estimo, mas no pongo a la venta, porque me parece 
que es quitar su perfume a esą flor vaga. Me ha entrado una grandisima vergūenza de mi 
libro, luego que lo he visto impreso. De intento di esą forma humilde a aquel tropel de 
mariposas que, en los dias en que lo escribi, me andaban dando vueltas por la frente. Fue 
como una visita de rayos de sol. Mas ay! Que luego que los vi puestos en papel, vi que la 
luz era ida! Perdoneme, en gracia dėl empeno con que trabajo en cosas mas serias, este 
pecado.— 

Le saluda afectuosamente su amigo 

Jose Marti 


[Nueva York] 28 de julio.—[1882] 

Por Casimiro Delmonte envio su ejemplar. 
S/c 324 Classon Avenue 
Brooklyn 
L. I. 

[Ms. en CEM] 
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A MIGUEL F. VIONDI 


New York, 28 de julio [de 1882] 


Sr. M. F. Viondi 
Amigo mio: 

Quiero olvidar, porąue sė que me ąuiere, que me ha dado motivo de enojo con no 
contestarme la carta que le escribi a principios de ano. Le hacia en ella un pequeno 
encargo que no fue,—por fortūna y—desgracia—necesario, puesto que Carmen no vino. 
Yo me veo tan cerca de Vd., y en tan estrecha compama, como en aquellas tardės en que 
buscabamos leyes, mas a la luz de la noche que a la dėl dla, sentados en las losas de 
marmol dėl bufete: įquč le he hecho para que me olvide? 

Ante todo, he aqul lo que me dice Carmen acerca de Vd.—y sin demora le envlo.— 
Me dice en carta de Iro. de julio:—«Deseo que le escribas a Viondi, pues creo se ha 
disgustado conmigo. Le mandč pedir aquellas escrituras que Papa te traspaso para ver si 
aqul se podia cobrar algo, y no recibi respuesta suya. En vista de eso le envič una carta 
con Manuel, y le recomendė a este se la llevara, y me enviara las escrituras que le 
suplicaba a Viondi le entregara. Parece que Manuel lo molesto mucho, y le escribio una 
carta algo incomodo enviandole las escrituras. Dice que tu le recomendaste que a nadie le 
entregara esos papeles; pero que vista mi insistencia, y para que no se interpretara mal su 
resistencia, las enviaba.—Te advierto que yo solo creyendo que no habia recibido mi l a 
carta, le envič la 2 a , y porque ignoraba que tu le hubieras dado esą orden: escribele, pues, 
y dile que yo en nada he querido ofenderlo.»— 

Como yo no sč mas dėl caso, por lo que V. ve, que lo que ahora Carmen me dice, 
copiar su carta es ei mejor modo de satisfacer a V.—Perdone a mi cunado, que le 
hostigarla solo porque ėl šabe ei empeno extremo que pongo en no tener platica ni roce 
en cosa alguna de dinero con ei padre de Carmen.—Y perdoneme a mi, que aun ausente 
no sč mas que darle enojos. Yo no tengo mas que agradecerle su solicitud—aunque V. 
šabe que esos papeles se quedaron siempre como vinieron, y se hubieran estado sin 
cobrar, por su pecado de origen, anos muy luengos.— 

Acaso sea parte a que V. me perdone, ese librillo que le mando, fruto de una hora de 
paz, extrana en mi vida. Si le parece bien, nada me diga; mas si si le parece mal, para 
enmendarlo, o ayudarme a olvidarme de mi yerro. Flan dicho en la Flab“. que es coleccion 
de mis versos: V. šabe que no es mi espiritu muy dado a ėstos pacificos y secundarios 
quehaceres. Eso si—lo imprimi—por ser una mariposilla, que eche a volar, para que se 
posa[se] en ei hombro de mi hijo. 
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Si no me escribe estą vez, de veras me enojo. Bese la mano a Hortensia y a Sofia, y 
las mejillas a Julia a ąuien elijo nuera. Y ąuiera a su amigo obligado que le ąuiere. 


J. M. 

įNecesitan C. Fonts, y Llado, y sus leales amigos dėl bufete que les mande yo aqul 
memorias mlas? 

[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


N. Y. 11 de agosto [de 1882] 


Mi hermano ąueridlsimo.— 


Va para anos que no ve V. letra mla: y, sin embargo, no tiene mi alma companero mas 
activo, ni confidente mas amado que V.—Todo se lo consulto, y no hago cosa ni escribo 
palabra sin pensar en si le šeria agradable si la vieše. Y cuente de veras con que si algo 
mio creyera yo que habria de desagradar a V.—no lo haria de fijo. Pero no se me ocurre 
nada, ni pongo en planta nada, que no vaya seguro, si obra de actividad, de su aplauso;— 
si pecado, porque soy pecador, por humano,—de su indulgencia. Este comercio me es 
dulce. Este agradecimiento de mi alma a V. que me la quiere, me es sabroso. Su casa es 
un hogar para mi espiritu. Todos los dias me siento a su mėsa, sin ocurrirseme que V. 
puede estar, por mi silencio aparente, enojado conmigo; ni que me recibiria V. frecuente. 
Y me parece que tengo derecho a V.—por ei que doy a V. constante y crecientemente 
sobre mi.—No es que me acuerde de V. en marcada hora dėl dia. Es que sė que V. 
consolaria mis tristezas, si las viera de cerca, y aūn siento que las consuela con su afecto 
lejano; y es debilidad humana, o acaso fortaleza, pensar en lo que redime dėl dolor ai 
punto en que ei dolor se sufre. Por eso estoy pensando constantemente en V.—como 
viajero fatigado en puerto, y desterrado en patria, y amante de dama que le engana en 
aquella que no le engaiio cuando čl la amaba. Alguna vez he de decir en verso todas estas 
cosas, porque en verso estan bien, y son verso ellas mismas. Ahora no,—porque estoy 
lleno de penas, y todo iria empapado de lagrimas.—Y yo tengo odio a las obras que 
entristecen y acobardan. Fortalecer y agrandar vlas es la faena dėl que escribe. Jeremias 
se quejo tan bien, que no valen quejas despues de las suyas.—Por eso no escribo—ni a mi 
madre, ni a Vd., ni para mi mismo,—porque pensar en las penas quita fuerza para 
sufrirlas, y ni podria escribirle sin contarselas, porque me pareceria deslealtad, ni 
escribirle para contarselas, por aborrecimiento a querellas femeniles, o por miedo de que 
mis pesares creciesen, con hablarle de ellos.—Y a mas, porque desde hace dos anos tengo 
un favor que pedirle, que no le voy a pedir ahora, porque si fuese a pedirselo, no le 
escribiria—y como ei caso me era ūtil, y aun urgente, y como sin querer, le hablaba de čl 
en las cartas que le escribia, me ha parecido mal reempezar a escribirle con ocasion de 
necesidad mia, y he dejado sin enviar; y estan ahora ante mi, cuantas cartas le he escrito. 
En una le hacia cuenta de mi vida de ėstos anos, y le explicaba por quč razon de 
prudencia sočiai no habia ido a relugiarme en Mčxico, mi tierra carisima: en otra le pedia 
consejo sobre una clase de versos rebeldes y extranos, que suelo hacer ahora, no por 
proposito de mente, sino porque asi, sueitos y encabritados—y įquiera Dios que tan 
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airosos!—como los caballos dėl desierto, me salen dėl alma;—y en todas vaciaba en Vd. 
ei alma entera. Su esplritu sereno por todas partes me fortifica y acompana.— 

Otra le escribl, que tampoco fue, cuando me sacaron ei Ismaelillo de las manos, y lo 
pusieron en prensa. En mi estante tengo amontonada hace mėsės toda la edicion;— 
porąue como la vida no me ha dado hasta ahora ocasion suficiente para mostrar que soy 
poetą en actos, tengo miedo de que, por ir mis versos a ser conocidos antes que mis 
acciones, vayan las gentes a creer que solo soy, como tantos otros, poetą en versos.—Y 
porque estoy todo avergonzado de mi libro, y aunque vi todo eso que ėl cuenta en ei aire, 
me parecen ahora cantos mancos de aprendiz de muša, y en cada letra veo una culpa. Con 
lo que vera Vd. que no escondo ei libro por modestia, sino por soberbia.— 

Y en todas esąs cartas iban filiales iras mias por la avaricia sordida, artera, temible y 
visible con que este pueblo mira a Mčxico: įcuantas veces, por no parecer intruso o que 
queria ganar fama facil, he dejado la pluma ardiente que me vibraba como lanza de pelea 
en la mano! 

Pero ahora supę, por carta dėl fidelisimo Heberto, que Ocaranza ha muerto. Salio a los 
labios, en versos que le envio, todo ei amor dormido en mi alma. Mi hermana, y V., y su 
casa, y su tierra llenan esos versos en que no se habla de ellos.—Y jes tan raro ya que yo 
los haga! Ėstos no los hice yo, sino que vinieron hechos. Que padeci—no he de decirselo: 
me parecio que me robaban algo mio, y me revolvi contra ei ladron. Ya no vive tan buena 
criatura, que amo lo que yo amo: me queda ai menos ei consuelo de honrarlo.—Yo no me 
doy cuenta de si valen algo, o nada valen, y son desborde monstruoso de la fantasia, y no 
construccion sana, los versos que le mando. Como los escribl, interrumpiendo un trabajo 
premioso que me llevaba ya ocupado, y con ei cerebro inflamado, dias y noches,—en ei 
punto mismo en que recibi la carta de Heberto—se los envio. Si le parecen bien, 
publiquelos. Si no—agradčzcame ei amor con que los hice, y reganeme por mi obra ruin. 
—jCuanta bondad y grandeza se llevo ei que ha muerto! jQuč recado tan bello acerca de 
V. me mando con mi amigo Bonalde! į Con quė triste temura miro ahora aquel bosquejo 
suyo dėl bosque de Chapultepec, que ha ido paseando por unas y otras tierras mi 
fidelidad, y ei mčrito dėl mas original, atrevido y elegante de los pintores mexicanos!— 
įQuč habra sido, Mercado, de aquel bosquejo de cuerpo entero de mi hermosa Ana que 
una vez vi en su cuarto? į A que manos ira a dar, si no es a las de V., en que sea tan bien 
estimado como en las mias? Digame que es dėl cuadro, y si podria yo tenerlo. ;Quė 
regalo para mis ojos, si pudiera yo ver constantemente ante ellos aquella esbelta y amante 
figūra! Me pareceria que entraba en posesion de gran riqueza. 

Ya va apresuradamente dicho, en mi mėsa de empleado de comercio—que es 
profesion nueva en que entro, por no dar en la vii dėl desterrado sin ocupacion, y ayudar 
a la amarga de cultivador de letras espaholas—lo que de mas importancia tenia hoy que 
decirle.—A Lola —que aūn me acaricia ei perfume de aquellas florecitas de San Juan que 
me enviaba su mano piadosa a mi cuarto de enfermo.—A Manuel, que es de seguro un 
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nino hidalgo, un abrazo apretado. Y a la gentil Luisą, y a sus hermanitas, un beso en la 
mano.—A Vd.—toda ei alma de su hermano 


J. Marti 

l A quė decirle que hable de mi a Peon, y a Sanchez Solis?— y a cuantos no me hayan 
olvidado?— 

Mi direccion: 


J.M. 

324 Classon Av.— 
Brooklyn 
L. I.— 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


New York, 16 de setiembre [1882] 


Mi amigo ąueridisimo: 

iQue larga carta le tema preparada para hoy! Ya le enviaba mi ūltima «Carta de N. 
York», para que me la estudiara, y me dijera si le parecia bien;—ya un cuademo de 
Colombia, impreso en mi honor, en que hablan de mi muy carinosamente;—ya todo un 
cuademo de nuevas cosas imas, mas encrespadas y rebeldes que cuanto he sacado de mi 
mente ai papel, y cuyas cosas iba a enviarle, y le enviarė, porque V. haga de juez secreto, 
como hermano de su hermano, y me diga si cree que he hallado ai fin ei molde natūrai, 
desembarazado e imponente, para poner en verso mis revueltos y fieros pensamientos.— 
Que ya que venzo yo ei natūrai disgusto de hablar de mis ninadas, y me confieso a V. sin 
rubor y plenamente,—Vd. debe pagarme estą inūtil, pero certisima, prenda de carino, 
haciendo hueco en sus quehaceres para aquel que, aunque desde lejos y en silencio, con 
mas fidelidad que otro alguno le acompana.—Pero se va ai fin Guasp, de cuya estancia 
aqui no tuve hasta hace cuatro dias noticia, y con quien pensaba enviarle todas esąs 
encomiendas,—puesto que no darė ai aire esąs mariposas de mayor estio hasta que no me 
diga V. si le parece que llevan bien cargadas de polvo de oro, y de fortaleza las alas,—y 
apenas tengo tiempo para mandarle un abrazo.—No se si he dicho ya a V. que vivo ahora 
de trabajos de comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no me faltarian modos, 
para hacerlo propio,—širvo en ei ajeno, lo que equivale en N. York a trocarse, de corcel 
de llano, en bestia de pesebre: įpero quė alegre vuelvo a mi casa cada dia,—guardando 
con sigilo, porque nadie los vea, los terrores dėl alma;—cargada la espalda de los granos 
que han de abastecer ei exiguo granero de la casa! Aunque estą casa de cuyo bien cuido, 
y en cuyo beneficio me doy a estą labor, que me absorbe todo mi tiempo, y deja en moho 
mi mente, no estą ahora conmigo, sino en Puerto Principe, donde Carmen se detiene, por 
ver si con su alejamiento me fuerza a ir a Guba, y donde detiene a mi hijo.—De esto no 
quiero hablarle, porque no quiero hablarme a mi mismo. Con Guasp le mando mi 
Ismaelillo, y unos diez ejemplares, para que V. los ponga en manos delicadas. Si quiero 
que lo conozcan, por mi hijo. Gozo en verlo famoso, y en que le hagan versos, y en que 
luzca como caballero de importancia, y principe de veras, en diarios y revistas.—Un 
ejemplar se llevo a Mėxico Heberto. Ahora envio a Peon y a Sanchez Solis, y a Pedro 
Castera, que se ha acordado de mi en La Repūblica. Venera a quien me recuerda. įQuė 
harė con Vd. que sė que me ama? 

Por Guasp sė que es V. ahora Ministro de Gobemacion, lo cual no me extrana, porque 
V. es Ministro nato, y serą Ministro siempre, y Presidente aun cuando no lo sea. Jamas vi 
unido tan dichoso caracter a alma tan hermosa, y tan perspicaz y serena inteligencia.—V. 
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serą feliz, y yo se por quė.—Y a yo no lo sere, porąue ai comenzar a rodar, se me ąuebro 
ei eje de la vida.— 

Tambičn ąuerla hablar a V. largamente de un deseo mlo, que desde hace un ano tengo, 
y que concilia afectos y provecho, y acaso sea ūtil a otros a la par que a ml.—Pero me da 
verguenza hablar de cosa que puede aprovecharme. Otra vez serą.— 

No sė si recibio Vd., con carta mia anterior, mi memoria a Manuel Ocaranza. Pronto 
le enviarė en consulta mis cosas nuevas. Yo no temo que V. me haya olvidado.—Querer 
a mujer es bueno; pero acaso es mejor querer a hombre.—Esto no habla con Lola; que 
con šerio tanto, no es mujer. Todos los domingos veo aqui a Luisą, que luce en puesto de 
honor, en ei retrato que hizo de ella Ocaranza, en la linda casa de mi amigo Bonalde.— 
įComo es que estan en Mčxico, si estan tan cerca de mi? Ojala me paguen bien lo que los 
quiero! Ya no tiene tiempo para mas su hermano 

J.Marti 

[Ms. en CEM] 
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A FELIPE SANCHEZ SOLIS 


[Nueva York, entre ei 12 y alrededor dėl 16 de setiembre 1882] 

Sr. Felipe Sanchez Solis— 

Mi amigo muy ąuerido. 

Mėsės hace recibi una afectuosa carta suya. No me tenga a mal que no se la haya 
respondido hasta ahora,—que no ha sido falta de carino, y vehemente agradecimiento, 
sino culpa de mis tristezas, que con las de mi patria se me aumentan, y me quitan a veces 
toda fuerza de la mente y de la mano. 

Me invita V. a volver a Mčxico; que es tanto como invitar ai hijo ausente a que vuelva 
ai solar propio, pues įno šabe V. que quiero a Mčxico con tai vehemencia y temura que 
no parece sino que liiera mi verdadera patria? Alli mis mejores amigos; alli, mentes 
clarisimas, corazones principales, deleitosos recuerdos, naturaleza arrogante y seductora, 
vida fantastica y magica. Alli Vd., cuya memoria me regocija, cuyo ejemplo me da 
liierzas, y cuya amistad me enorgullece. 

Por tantas partes he ido hablando de Vd. Vd. habla, para mi, lengua de siglos. No sė si 
serą Vd. ahora senador, pero pienso en Vd. siempre como si lo fuese, y no de ėstos ruines 
senadores de hoy, sino de aquellos sencillos y majestuosos de Tlaxcala. įQuč ha sido de 
su casa? į O quč de sus cuadros? įQuč de la benčvola Susanita, de su arrogante hija 
mayor, de aquella pequenuela de ojos resueltos y vivaces, y de sus dos excelentes hijos? 
La suya es casa patriarcal, y yo no he de dejar que otro hable de ella, sino que tomo 
empeno—para ganar honra con tributarla a quien la merece—en narrar las bondades, 
merecimientos y faenas dėl muy noble caballero indio, dėl discreto y venerable Felipe 
Chicencaulta. Ve Vd. que nada olvido. 

Muy de prisa estoy ahora, por exceso de trabajo, pero aūn me queda tiempo para 
decirle que no tengo conmigo, ni la enviaria aunque la tuviese, aquella biografia sucinta 
que le escribio Villasenor; sino que, en cartas que iran detras de estą, y en las que 
hagamos escribir ai leal Gerardo, trataremos dėl modo de que yo reponga, con datos que 
de alla me den, y juicio que yo saque de mi, la biografia de quien con tanto exceso la 
tiene merecida. Escribirla serą para mi un verdadero regalo. 

Con ei caballero Guasp, que lleva estą carta, le envio un pequeno libro de versos que 
acabo de publicar, como cosa privada, y no para ser dado ai polvo de las calles ni a la 
venta—por ser todo ėl ofrenda a mi hijo. Es una sencillez, pero la envio con gusto—a V., 
a quien quiero. 
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Vivo placer tendria en recibir pronto respuesta suya su amigo carinoso y agradecido, 
que bien ąuisiera, mas no puede, emprender ahora ei camino de su carta.— 


Jose Marti 


Direccion 

324 Classon Avenue, 

[Brooklyn. L. I.] 

Diario de las Amėricas, Miami, 20 de mayo de 1984. 

Anuario dėl Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 8, 1985, p. 26 y 27. 
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A GABRIEL DE ZĖNDEGUI 


New York, octubre 14, 1882 


Mi ąuerido Gabriel. 

Robo un momento a mis ąuehaceres de oficina para contestar tu carta dėl 27 de 
setiembre, que recibi aqui, de manos dėl caballero Luis, siete dias hace.—Me da gozo, 
porque es tuya, y me anuncia que vienes:—me sorprende, porque me hablas en ella de 
confidencias anteriores tuyas q. me son caras, en carta que no he recibido, pues no han 
llegado a mi mas letras de tu mano que las de estą carta a que contesto,—y me enoja, 
aunque suavemente, porque me supones capaz de montar en ira porque no te haya 
parecido ei Ismaelillo cosa maravillosa.—Dime que no soy bueno, o que no vivo 
enamorado dėl bien de los hombres, y me enojare, porque šeria injusticia; pero de cuanto 
yo escribo, dime cuanto te parezca cierto, y ūtil a mi, que yo sė que me quieres, y eres 
sincero, y me hara bien, y no me enojare. 

Apenas me alcanza ei tiempo para responder brevisimamente, en tanto que recibo de ti 
indicacion dėl medio de hallar la primera carta tuya,—a lo que llanamente me preguntas. 
—Tu sabes inglčs, y acaso lo hablas: tu eres bravo y honrado. En otras cosas, šeria dificil 
hallar aqui trabajo alguno, porque hay escasa demanda,—y esą muy ruin, y de malas 
manos, o de manos pobres,—de letras espanolas.—Y te hablo como quien ha observado 
serenamente desde afuera, porque no me ha parecido nunca prudente ni eficaz ponerme 
en estą tierra a profesar de letrado castellano.—Pero en cualquiera de las mūltiples y 
socorridas ramas de comercio que aqui privan, en cualquiera buena oficina de N. York,— 
puede hallarse sin gran dificultad, sometiėndose a las condiciones de trabajo de la ciudad, 
de que no ha de huir un fuerte como tu,—un destino que produzca lo que tu deseas:— 
sobre todo, si ei que lo busca, puede, como tu, esperar algūn tiempo para hallarlo.— 
Vendras, y te diran nuestros co-colonos que es cosa imposible. Obra por tu cuenta: 
responde los anuncios que en busca de empleados que hablen inglčs y espanol publican 
frecuentemente en los diarios de comercio buenas casas americanas; ve si por medio de 
Valiente puedes hallar puesto,—lo que, aunque mas grato, es mas dificil—en alguna de 
las casas de nuestra raza que hay en no escaso nūmero—en N. York.—Acaso en 2 mėsės 
no se te presente una colocacion como la que deseas, aunque creo que se te presentaria: 
acaso desde los primeros dias se te presente. 

Estą labor de que te hablo, ūnica que creo aqui facil de hallar, y libre de sustos y 
miserias, es labor casi mecanica, o totalmente mecanica, y mas de escribiente que de 
escritor,—y exige salir de casa por las mananitas de frio con ei calor de las sabanas, y 
entrar en casa ya bien arropado en los vėlos de la noche.—Pero ei alma vive en paz, y los 
ojos no ven mas ignominias que las comunes humanas.— 
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Bien puede ser que me engane, pero te digo lo que he visto, y aprendido por mi propia 
experiencia. 

Me empeno, Gabriel, en que me digas con quč direccion me enviaste tu F carta, y 
como puedo hallarla;—en que me preguntes cuanto pueda serte ūtil,—y en que vuelvas a 
decirte lisamente lo que hayas pensado de Ismaelillo .—De mis imaginaciones, culpable 
es quien me las pone ante los ojos:—pero de mi modo de vaciarlas en ei papel, yo soy 
culpable.— 

Vivo placer tendra en verte, y en recibir mas noticias tuyas, tu amigo 

J. Marti 

Te mando estą carta a EI Triunfo —porque tu 2da. carta, ūnica q. he recibido, no me da 
tu direccion y no tengo tpo. de ver ai Dr. Luis— 

Mi direccion: 

Manuel Mantilla 

324 Classon Aven. 

Brooklyn 

L. L— 

[Fotocopia en CEM] 
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A GABRIEL DE ZĖNDEGUI 


New York, 21 octubre [1882] 


Mi ąuerido Gabriel.— 

Aprovecho ei primer dla de reposo que he tenido este mes para escribirte. No ąuiero 
que quien fia en ml, haya de perder su confianza. Ni, puesto que te quiero, puedo ser 
perezoso en aquello en que te va tanto. 

Aunque te escribl la semana pasada a vuela pluma; creo que por eso mismo te dije 
mejor lo que šeria ya innecesario volver a decirte. Dirigl aquella carta a EI Triumfo ,—y 
alll ha de estar si no estą ya en tus manos. 

Lo que te interesą es saber si puedes hallar en N. York medio de vivir. A mi juicio, 
esto depende solo de cosas que supongo que dominas:—la lengua de la tierra, y tu 
voluntad,—porque sin aquella es punto menos que imposible lograr aqui modos de vida, 
a no venir a invertir caudal en negocios con otros paisęs,—y la voluntad es necesaria, 
para entrar con toda ella en estą vida de rebaiio que hacen aqui los trabajadores de ciudad: 
—solo que es un rebaiio de reyes. 

No quiero decir en modo alguno que te sea necesario ei dominio absoluto de la lengua 
para poder hallar colocacion:—porque yo no la domino por cierto de ese modo, y aunque 
la escribo sin tropiezo, la hablo comicamente;—y he hallado comprador para mi trabajo. 
—En una casa inteligente, bastaria con que entendieses lo que te hablasen, y con que te 
entendiesen ellos a ti,—porque nuestra rapidez y perspicacia en ei trabajo, que exceden, 
por sobre todo lo que piensen los ultraaguilistas, a las de las gentes de la tierra, 
compensarian tu conocimiento imperfecto de la practica dėl lenguaje, sin contar con que 
aqui son muy estimados los dependientes que hablan espanol y francės.—Y te digo todo 
esto, por merą prudencia, porque yo se que tu eres buen anglosofo, y nada has de hallar 
aqui de nuevo.—Ni te arredren los quehaceres de comercio, que son tan rutinarios y 
mezquinos,—que para un ojo penetrante, verlos es ser maestro en ellos.— 

Te digo adios, para tener tiempo de responder algunas otras cartas.—Cuando vengas, 
trae las manos llenas de papeles de Cuba.—No hallo donde leer EI Almendares, que me 
tiene muy agradecido, por haber republicado no se quė cosa mia, y dėl que no he logrado 
ver un solo nūmero.—Dime como hallare tu primera carta, p a decirte cuanto en ella me 
preguntas; regaiia a Agustin, porque no me ha querido hacer mi sortija de hierro, que es la 
ūnica que ajustara bien a mi dedo, saluda a Federico Garcia, y cree que te quiere 


J. Marti 


[Fotocopia en CEM] 
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A BARTOLOMĖ MITRE VEDIA 


New York 19 diciembre [1882] 


Sr. Bartolomč Mitre Vedia 

Senor y amigo. 

Contesto ahora, en medio de verdaderas premuras su carta, solo en lo cuerda igual a lo 
generosa, de 26 de setiembre ūltimo. Me parecio un rayo de mi propio sol, y palabra dėl 
alma;—ni me parece ahora que escribo a amistad nueva, sino a amigo antiguo, de 
corazon caliente y mente alta. No hay bien como ei de estimar,—y acaso sea este hoy mi 
ūnico placer: Queda, pues, dicho que lei con verdadero gozo sus observaciones acerca de 
la naturaleza de las cartas en que su buena voluntad permite que me empene, y que ei 
gozo fue tanto porque vi mis pensamientos en los suyos, cuanto porque penetro V. en los 
mios. No hay cosa que yo abomine tanto como la pasion. Cierto que no me parece que 
sea buena raiz de pueblo, este amor exclusivo, vehemente y desasosegado de la fortūna 
material que malogra aqui, o—pule solo de un lado, las gentes,—y les da a la par aires de 
colosos y de ninos. Cierto que en un cūmulo de pensadores avariciosos hierven ansias 
que no son para agradar, ni tranquilizar, a las tierras mas jovenes, y mas generosamente 
inquietas de nuestra America. Cierto que me pareceria cosa dolorosisima ver morir una 
tortola a manos de un ogro. Pero ni la naturaleza humana es de ley tan ruin que la 
oscurezcan y encobren malas ligas meramente accidentales; ni lo que piense un cenaculo 
de ultraaguilistas es ei pensar de todo un pueblo heterogčneo, trabajador, conservador, 
entretenido en si, y por sus mismas fuerzas varias, equilibrado, ni cabe de unas cuantas 
plumadas pretenciosas dar juicio cabal de una nacion en que se han dado eita, ai reclamo 
de la libertad, como todos los hombres, todos los problemas.—Ni ante espectaculos 
magnificos, y contrapeso saludable de influencias libres, y resurrecciones dėl derecho 
humano—aqui mismo a veces—aletargado,—cumple a un veedor fiel cerrar los ojos, ni a 
un decidor leal decir menos de las maravillas que estą viendo. Hoy, sobre todo, en que en 
ciertas comarcas de nuestra America, en que arraigo Espana mas hondamente que en 
otras, se capitanea, bajo bandera literaria y amor poetico de la tradicion, una mala 
empresa de vuelta a los estancados tiempos viejos,—urge sacar a luz con todas sus 
magnificencias, y poner en relieve con todas sus fuerzas, estą esplčndida lidia de los 
hombres.— 

Siendo esą mi manera de pensar, bien hizo V., pues, en mermar de mi primera carta, 
—por cuya publicacion y afectuoso anuncio le quedo agradecido,—lo que pudiera darle 
—por ser primera e ir descosida de otras, aire de prevenida y acometedora. Es mal mio no 
poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los pequenos moldes, y hacer 
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los articulos de diario como si fueran libros,—por lo cual no escribo con sosiego, ni con 
mi verdadero modo de escribir, sino cuando siento que escribo para gentes que han de 
amarme, y cuando puedo, en pequenas obras sucesivas, ir contorneando insensiblemente 
en lo exterior la obra previa hecha ya en mi. Y esto creo que se lo dije en carta, ai 
enviarle mi correspondencia, a nuestro amigo benevolentisimo ei Sr. Carranza, y le roguė 
que pidiera a V. perdon por ello.—Ahora ya se que ando entre gentes de alma noble, y 
que me siento a buen festin, y no tengo sino dejar salir ei alma, en la que tengo fe.—Y fio 
en que la he de hacer sentir, por carinosa y por humilde.—No me parecen definitivas sino 
las conquistas de la mansedumbre. 

Me dice V. que me deja en libertad para censurar lo que, ai escribir sobre las cosas de 
estą tierra, halle la pluma digno de censuras.—Y estą es para mi la faena mas penosa. 
Para mi, la critica no ha sido nunca mas que ei mero ejercicio dėl criterio. Cuando 
escribia juicios de dramas, callar sobre los malos era mi ūnica manera de decir que lo 
eran.—Puesto que ei aplauso es la forma de la aprobacion, me parece que ei silencio es 
forma de desaprobacion sobrada. No tema V. la abundancia de mis censuras, que se 
desvanecen delante de mi pluma, como los diablos delante de la cruz. Yo sė que es 
flaqueza mia; pero no puedo remediarlo. Suelo ser caluroso en la alabanza, y no hay cosa 
que me guste como tener que alabar;—pero en las censuras, de pūro sobrio, peco por 
nulo. Cuando haya cosas censurables, ellas se censuraran por si mismas;—que yo no harč 
en mis cartas—pucs va dicho sin decirlo que acepto ei honor de escribirlas p a . La Nacion, 
—sino presentar las cosas como sean, que es sistema cuerdo de quien, por no ser de la 
tierra, tiene miedo de pensar desacertadamente, o amar demasiado, o demasiado poco. Mi 
metodo para las cartas de New York que durante un ano he venido escribiendo, hasta tres 
mėsės hace que cesė en ellas, ha sido poner los ojos limpios de prejuicios en todos los 
campos, y ei oido a los diversos vientos, y luego, de bien henchido ei juicio de pareceres 
distintos e impresiones, dejarlos hervir, y dar de si la esencia;—cuidando no adelantar 
juicio enemigo sin que haya sido antes pronunciado por boca de la tierra,—porque no 
parezca mi boca temeraria;—y de no adelantar suposicion que los diarios, debates dėl 
Congreso, y conversaciones corrientes no hayan de antemano adelantado. De mi, no 
pongo mas que mi amor a la expansion—y mi horror ai encarcelamiento—dėl espiritu 
humano. Sobre este eje, todo aquello gira.— ( ;,No le place estą manera de zurcir mis 
cartas?—Y a las vera sinceras,—con lo que V.—que lo es tanto—no me las tendra a mal. 

Dicho ya, tan a la ligera que va a parecerle acaso violento y confuso, mi modo general 
de ver;—y puesta por delante mi alegria de hallar a tanta distancia un corazon vecino;— 
le pedirč perdon por no haber aprovechado ei correo anterior para responder su carta, y 
por no comenzar con mi correspondencia hoy la serie definitiva de las mias para ei 
periodico.—Pero despučs de dos anos de no ver a mi mujer e hijo, me han venido en 
ėstos mismos dias, en medio de este crudisimo diciembre, a alegrar mi casita recičn 
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hecha, que es toda de V.—Y primero las ansias de aguardarlos, y los miedos de que no 
viniesen, y luego las faenas dėl establecimiento, y las enfermedades de aclimatacion—me 
han quitado ei sosiego de esplritu y claridad de mente necesarios para escribir con 
honradez y serenidad cosas que han de leer gentes sensatas. No lo achaque, por Dios, a 
informalidades de gentes letradas, que en esto no fui nunca, ni quiero yo ser, gente de 
letras.—Sino a calor dėl espiritu, que me deja sin fuerzas para obras menores cuando me 
lo solicita y concentra todo obra mayor. Ahora mismo le escribo, sin papel apenas en que 
dejar caer ėstos renglones, y muy entrada ya la noche fria, fatigado de un dia muy 
laborioso, de todo lo cual le pido excusa.—Pero ya con buena parte de los mios a mi lado, 
y calmado ei afan de verlos venir, me doy sin tardanza a mi nueva sabrosa tarea.—Y cada 
mes, como Vds. bondadosamente me lo piden, comenzando por ei proximo de enero, y 
por ei vapor directo, o ei primero que en ei mes saiga,—le enviarč en mi carta noticia, 
que procurarč hacer varia, honda y animada, de cuanto de importante por su caracter 
general, o especialmente interesante para su pais, sucede en este. Lo pintoresco aligerara 
lo grave; y lo literario—alegrara lo politico. Cuando hablo de literatūra, no hablo de 
alardear de imaginacion, ni de literatūra mia, sino de dar cuenta fiel de los productos de la 
ajena. Aunque ya han muerto Emerson y Longfellow, y Whittier y Holmes estan para 
morir. De prosistas, hay muchedumbre, pero ninguno hereda a Motley. Hay un joven 
novelista que se affancesa, Henry James. Pero queda un grandisimo poetą rebelde, y 
pujante, Walt Whitman, y apunta un critico bueno, Clarence Stedman.—Estą noticia se 
me ha salido de la pluma, como a un buen gustador se va derechamente, y como por 
instinto, una golosina. 

Ręstame solo, por ser, contra mi voluntad, tiempo de poner punto a estą carta, darme 
los parabienes de haber hallado en mi camino a un caballero bueno de las letras, que de 
fijo lo es bueno en todas las cosas de la vida. Escribirė para La Nacion —fuera de todos 
los respetos y discreciones necesarias en quien sale ai pūblico—como si escribiera a mi 
propia familia. No hay tormento mayor que escribir contra ei alma, o sin ella.—Por la 
generosa,—y bien se cuan valiosa hospitalidad que en La Nacion venerable me brinda,— 
tengo las manos llenas de gracias. La estimo vivamente, y harč por pagarla.—jOjala 
sienta Vd. en estą carta ei carino y efusion con que se la escribe su amigo y servidor 
afectuoso 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A Carmen Zayas Bazan 


[Fragmento] 


[NuevaYork, 1882] 

[...] Si estallan las persecuciones que ei partido espanol, asustado en La Flabana de los 
[...] de los autonomistas inicia sin embozo; y, įąuičn devolvera a mi [...] vida o la libertad 
que puedo perder? įquiėn amparara a mi hijo y a mis padres [...] įquiėn si salgo en salvo, 
me reparara de los anos empleados en una tarea sin fruto, quebrada ai comenzar? įquičn 
habra de negarme que esąs cosas pueden suceder? įquičn librarme de los malęs que me 
vengan a suceder? ( ',quičn podra garantizarme que no sucedera? No hay garantia posible, 
y yo no debo sin ella emprender viaje semejante. įNo es mas probable que suceda eso, 
que deje de suceder? Pues siendo mayor, o siendo igual, o siendo simplemente alguna la 
probabilidad de que suceda; yo no debo exponerme a malęs que no tienen remedio, 
contra la posibilidad de que no sucedan, dejando una situacion cuyos malęs son todos 
remediables.—No hay en mi una dūda; un solo instante de vacilacion. Amo a mi tierra 
intensamente. Si fuera dueno de mi fortūna, lo intentaria todo por su beneficio: lo 
intentaria todo. Mas, no soy dueno, y apago todo sol, y quiebro ei ala a toda aguila. 
Cuando te miro y me miro, y veo por que terribles penas ahogo, y que vivas penas sufres, 
me das tristeza. —Floy, sobre ei dolor de ver perdida para siempre la almohada en que 
pense que podria reclinar mi cabeza; tengo ei dolor inmenso de amar con locura a una 
tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; si por morir ai llegar, daria alegre 
la vida! -No tengo, pues, que violentarme para ir; sino para no ir. Si lo entiendes, estą 
bien. Si no įquč he de hacer yo?—Que no lo estimas, ya lo se.—Pero no he de cometer la 
injusticia de pedirte que estimes una grandeza meramente espiritual, secreta e 
improductiva.— 

[Manuscrito en CEM. Escrito ai dorso de los fragmentas de un poema] 
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A LEONOR PĖREZ CABRERA 
[Fragmento] 

[Nueva York, agosto-diciembre de 1882.] 

La suerte me escatima mucho sus recompensas.—O hay un plan de justicia universal, 
que solo se eąuilibra ai finai de los mundos, por lo que resulta justo lo que aparece 
injusto en este,—o la vida humana es la obra de un loco maligno, lo que no es posible que 
sea cosa tan augusta y maravillosa, tan rica en goces puros y en dolores profundos.— 
Porque si la justicia se limitara a la vida en la tierra, habrla razon para creer, a juzgar por 
la parte de premios que me toca, que yo soy un gran malvado.— 

[Ms. en CEM] 
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A HEBERTO RODRIGUEZ 


[Fragmentos] 

[Nueva York, posterior a agosto de 1882.] 

—«De no poder decir en ellas cuanto ąuiero, viene mi costumbre de no escribir cartas. 
Escribir, es clavar aguilas: jEs tan hermoso engendrarlas, y verias volar!—Lo mejor que 
escribe un poetą, es todo aąuello que no escribe.»— 

—«Es ei combate de la frente limpia contra las manos que la manchan. Ellas, a 
oscurecčrmela; yo, a quebrarlas.»— 

—«Y mi misma situacion de emigrado: que pueden llegar a ser tenidos como 
menguados modos de medro las mas grandės virtudes.»— 

—«Vea V. que de alguno han de recibir fiierzas los hombres que vierten todas las 
suyas en beneficio de los otros.»— 

[Ms. en CEM] 
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A AMELIA MARTI PĖREZ 


[Nueva York] Feb. 28 [1883] 


Mi muy ąuerida Ameba. 

Tu no me lo ąuerras creer, por ėstos odios mios, siempre crecientes, a poner en ei 
papel las cosas intimas dėl alma; pero ei dla en que supę tus bodas, como te erei dichosa, 
me senti de fiesta. Hice visitas, cante un poco, y hablė algo mas de ordinario.—Porąue 
me estoy volviendo silencioso.—Tu marido me parece noble persona, y me inspira 
confianza.—Y tu tienes tantas y tan solidas virtudes, y has salido de tai escuela de 
abnegacion, y recibiste de la naturaleza tales prendas de calor de corazon y de bondad 
que, de seguro,—cualesquiera que sean tus dolores naturales,—seras dichosa.—Hacerte 
sufrir, šeria como estrujar con manos brutales un lirio.—Seras dichosa, porque [para] 
šerio es solo necesario—aun en medio de las tormentas mas recias de la fortūna—sentirse 
amado, encalorado, acompanado, bien cuidado, bien envuelto por alguien.—Pero este 
bien no se tiene sino ocasionando otro semejante.—Nadie se dara jamas—sino a quien se 
dč a eh—E irresistiblemente, cuando una criatura se siente con la dulce duenez de otra, se 
vuelve a ella, como cordero a su madre, cuando llueve o nieva,—y se refugia en ella.— 
Tu eres abierta, sincera, caliente de corazon, caritativa, pura, generosa.—Quien no lo es, 
—es odioso, cualesquiera que sean sus galas de inteligencia o de hermosura.—Y si la 
falta de todas esąs buenas cualidades es lamentable en ei hombre,—en la mujer, que 
creemos urna y hogar natūrai de ellas, es abominable.—Pero asi como ei alma se aparta 
con disgusto de los de corazon frio, y mente calculadora y reservada, asi se entrega con 
jūbilo y sin rebozo a los de espiritu sencillo y ardiente, mano acariciadora, y pensamiento 
abierto. Es ley natūrai infalible que los que esto dan,—esto tengan;—y que los que esto 
no dan, no tengan esto.—Sė que tu marido te estima, y que tu eres como la luz dėl sol, 
que mientras mas se la goža, se la gusta mas.—Pero esąs dotes de alma en que tu abundas 
pueden tanto, que aunque te tuviera algūn dia en menos de lo que tu valės, volveria a ti de 
nuevo, afligido de lo que hubiese visto, y mas enamorado despučs de la experiencia dėl 
contraste, de tu alma luminosa y serena.—No puedo hacerte, en mis grandės pobrezas, 
regalo mejor que estą profecia en tu mes de bodas. De mama he de hablarte ahora.— 
Mėsės hace que tengo ya pensado, y dicho, lo que intento hacer. Papa vendra a mi lado, 
como imagino que ėl lo desea, apenas cedan los frios, que serą para mayo, o para fines de 
abril.—Anoche puse fin a la traduccion de un libro de Logica, que me ha parecido—a 
pesar de tener yo por maravillosamente inūtiles tantas regias pueriles—preciosisimo 
libro, puesto que con ei producto de su traduccion puedo traer a mi padre a mi lado. Papa 
es, sencillamente, un hombre admirable. Fue honrado, cuando ya nadie lo es. Y ha 
llevado la honradez en la medula, como lleva ei perfume una flor, y la dureza una roca. 
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Ha sido mas que honrado: ha sido casto.—Sangre invisible, me ha caido dentro dėl alma 
a torrentes. En ml hay una especie de asesinado, y no dirė yo ąuičn sea ei asesino. Pero 
nada me ha hecho verter tanta sangre como las imagenes dolientes de mis padres y mi 
casa.—Ahora, ya engrueso. Ustedes reposan. Nadie mas que yo trabaja. Papa puede venir 
a descansar. Me aflige solo que mama tenga que vivir en casa extrana. Desde ei mes de 
abril recibira, mes por mes, 20 o 25 oro. Este, no le puedo mandar mas que 10, que acaso 
vayan, si no hallo otro modo mas seguro, dentro de estą misma carta, en un biliete 
americano, que tu buen Jose me hara ei favor de cambiar para mama.—Dos razones hay 
que me impiden pensar,—como de otro modo hubiera sin vacilacion resuelto,—que 
mama y Antonia viniesen tambičn a mi lado. La mas importante es—que traer aca a 
Antonia, que es ahora rosal en flor, šeria como encarcelarla en un castillo de nieve. Y 
mama, a poco, suspiraria con razon por volver a la tierra donde estan sus hijas, y sus 
amigas, y cuanto halaga y mantiene vivo ei corazon, que aqui—solo de fuerza heroica si 
es mozo, o de haber resuelto ya, por matrimonio o por haber vivido bastante, los 
problemas de la existencia,—queda vivo. 

Ya no tengo un momento. Si he de escribir una linea a Carmen, no puedo contestar 
hoy a Jose. Estą carta es ya para čl y ei sabado le escribirč la suya.— 

Tu me pides muchas cartas, tu—feliz—escribeme sin cesar, y obligame a ellas.— 

Y no me miręs como a hermano alejado, sino como a parte de tu mismo cuerpo.— 

J. MartI 

Y o tengo en la oficina las senas [de] Carmen: haz llegar a ella carta. 

[Ms. en CEM] 


264 


A Manuel Mercado 


New York 30 agto. 1883 


Mi hermano muy ąuerido: 

iQue le escriba me dice, cuando no hay cosa mas triste que escribirle!: pues me 
recuerda que no le tengo, cuando mas bien me harla tenerlo!— 

Desde ayer, que me trajo su carta ei Sr. Flores, hasta estą manana dėl 30, en que viene 
a buscar mi respuesta,—apenas he tenido tiempo para acostarme fatigado; y levantarme 
azorado con ei cajista a la puerta; y los cincos y sietes ya dispuestos, esperando mi pluma. 
Entre ellos le escribo, como entre carceleros; ei cinco, reganon; silencioso ei siete y 
hurano.—Ni lea lo que le mando,—un prologo y unos nūmeros de La America —que son 
raquiticos y deformes los hijos de carcel.— 

Si V. me preguntara quč deseo, le diria, con ei fuego de un deseo vivamente 
acariciado, siempre mal contenido: ir a verlo; respirar—como solia en aquella atmosfera 
discreta, reposada y generosa; sentarme a sus manteles siempre blancos. Toda su casa de 
V. es almohada y yo vivo sin sueno ni descanso. EI cielo de su tierra, y ei de sus almas, 
me hace falta. Vea V. en esos mismos rasgos sueitos, y parrafos incompletos y 
precipitados de La America, con quė frecuencia se me sale, envuelto siempre en caricias, 
ei nombre de Mčxico de los labios.—Pero no puedo ir,—a menos que no urda yo un plan 
tamano, que acaso no fuera descabellado. Pero me parece que cometo un pecado o que 
echo una mancha, cuando intento hablarle de negocios en mis cartas. Ya šabe que por 
tener un negocio de que hablarle, que mūrio de no dicho, estuve sin escribirle un ano.— 
Yo muero en sayon pardo:—pero įcomo quisiera, como quien abre las alas, sacarlas de 
estą bruma, y posarme en su casa!— 

Si estuvo aqui Peon, y ya se fue: en Las Novedades que le envio vera como lo tuve a 
mi lado, y le hice escribir versos, en un banquete. Ė1 venia a quedarse, de lo que yo me 
espantė, y contra lo que abri campana, en que sus deseos, negocios privados, y celo de 
sus amigos de Yucatan me ayudaron.—Dėjo detras de si un lindo libro que le imprimen, 
y sobre ei cual me he obligado a escribir:— Ecos, un buen libro de versos.—Peon es 
como las olas: por donde paša, con ėl pasan rumores y espumas.—Conmigo, un hombre 
negro: con que no me digo yo que sea feliz, que no puede ser. Mi ūnica ventura, y lo 
previ desde nino, estą en que unas cuantas almas nobles me conozcan y quieran,—y en 
dar a la tierra lo que le traje, y no he podido darle todavia,—por lo que me miro con 
encono y disgusto, como si fuera yo un grandisimo malvado.— 

Carmen no estą ahora enteramente bien, aunque no enferma de cosa mayor. Papa 
alegra mi vida, de verlo sano de alma, y pūro, y ai fm en reposo. Mi hijo, turbulento y 
briliante, es una criatura principai.—Ya le enseno a que lo quiera, y ayer me dijo: « ( ;,Esa 
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es carta de tu Mercado?»—Mida V. por eso lo que oye, y entre firma y firma de altos 
negocios, deje correr la pluma para mi, que balsamos mejores, no los tiene mi alma. 

En un libro de versos torvos, que no sė si sacarč a luz, anda este: 

Muero de soledad, de amor me muero. 

Escribame siempre, que cuando leo sus cartas, me parece que me quejo sin razon, y 
que todavia puedo vivir, y me fortifico.— 

No me ha querido mandar ningūn esbozo de Ocaranza para mi cuartel de inviemo:— 
įbien pudiera, con ėstos que van y que vienen, y lo quieren a V. tanto: ni olvide aquel 
retrato de Ana!— 

Ya acabo, por que no lo regane ei Ministro. Si recibi, muy pocos dias hace, con jūbilo, 
y como tardia respuesta a mas de una mia, su carta a Brooklyn.—Un modo hay de que las 
cartas no se demoren ni se pierdan: dirijamelas a la oficina: 

c/o Carranza & Co. 

P.O.B. 1717 

N. York. 

Acabo, de miedo de que no acabaria.—Bese la mano a Lola, y a su mayor, de quien 
quisiera ver retrato; y a sus ninas, que parecian ya cuando dejė de verias, damas de honor 
de reina honrada. 

Dč las gracias a La Repūblica, que se acuerda de mi. Esė «Peter Cooper» fue una 
misera correspondencia mia, escrita de pie, para La Nacion de Buenos Aires, donde 
empiezan a quererme.— 

Digame, digame muy a menudo que no me olvida, y estrecheme contra su corazon. EI 
mio le mando. 


Su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A JOSE ARTŪRO CUYAS 


NY 6 de setbre [de 1883] 

Jose Artūro Cuyas 

Muy Sr. mlo.— 

Se me dice que en un nūmero dėl EI Diario de la Marina dėl mes de agosto, Kalendas 
—con cuyo pseudonimo es notorio que escribe V. cartas para ei Diario ,—asienta 
respecto a mi—con ligereza y familiaridad singulares—una inexactitud.— 

Las diferencias politicas no dan derecho, entre hombres corteses y leales, a la 
invencion, o admision indiscreta, y publicacion voluntaria, de noticias falsas. 

Ruego a V., con lo que no atento a su pieno derecho de juzgar mis actos pūblicos, 
cuando existan, de un modo pūblico—que no afirme en lo sucesivo respecto de mi 
aquello que, como lo que hace a mi conexion con un periodico nuevo de estą ciudad, es 
inexacto. 

Es de V. servidor 

J. Marti 

[Ms. en OEM] 
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A MANUEL MERCADO 


N. Y. 9 de febrero 1884 


Sr. Manuel Mercado.— 

Mi hermano muy ąuerido: 

Yo no tengo que presentarle ya ai Sr. D. Carlos Carranza: le he hablado antes de ei, y 
sė que solo espera verlo para servirlo.—Ė1 šabe que Vd. es—amen de hombre de pro y 
respeto en cosas pūblicas,—ei mexicano mas discreto y benevolente:—y V. šabe por ml, 
y ya lo estara viendo por ėl, que Carranza es un ejemplo singular de como pueden 
conservarse, en medio de las artės dėl comercio y los malos consejos de la buena fortūna, 
ei ingenio, ei tfescor de corazon y la hidalgula.— 

Quiero que, si ėl lo necesita, lo lleve V. de la mano muy carinosamente, lo ponga en 
camino de saber lo que desee, y le haga conocer a cuantas personas crea Vd. que puedan 
serle agradables o ūtiles.—Carranza va a Mėxico mas de paseo que de negocio; pero si 
algūn negocio le ocurriese, le afirmo—por lo que sė de los suyos en que trabajo—que no 
hay hombre de comercio mas escrupuloso y fidedigno, a punto que a veces raya en 
increible. 

Vea a Carranza como si me vieše; tomelo dėl brazo; llėvelo a saludar en mi nombre a 
Lola; y permita que confie en Vd. como en su mejor amigo en Mėxico.— 


Eso, Vd. tendra placer en hacerlo;—ei caballero que le envio, en estimarselo;—y yo, 
en agradecėrselo.— 

Me debe cartas. 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York, 9 de febrero de 1884] 


Mi hermano muy ąuerido 

Crel tener un instante estą manana para escribirle: su carinoso mensajero ha llegado 
antes que mi libertad, y solo para dar fe de ml, para rogarle que me atienda y quiera ai 
caballero Carranza, y para entablarle querella porque me tiene olvidado—me salgo un 
momento de mis cuentas de venta y cartas de oficina. 

Le envio, por si no se lo he mandado antes, un prologuillo para un ensayo modesto de 
una buena persona—y ei ūltimo nūmero de La America. De La America voy a tener que 
hablarle—a ver si puedo hacer de ella lo que deseo. 

įEn quičn cree V. que pienso muy a menudo? En Manuel, su mayor, que me sedujo 
siempre por su temura y cortesia.—Y en toda su casa, artistica y dichosa. 

No me quiere mandar un cuadrito de Ocaranza.—Y estą triste y vacio ei lugar que le 
guardo. 


Y hasta que no lo vea, y bese la mano a Lola, no estara contento su hermano, que de 
todo su bien goža. 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A Adelaida Baralt 


Ayer, linda Adelaida, en la pluviosa 
Mariana, vi brillar un soberano 
Arbol de luz en flor,—įay! un cubano 
Florai,—nave perdida en mar brumosa. 

Y en sus ramas pose, como se posa, 
Loco de luz y hambriento de verano, 
Un viejo colibri, sin pluma y cano 
Sobre la rama de un jazmin en rosa. 

įMas parto, ei ala triste! cruzo ei rio, 
y hallo a mi padre audaz, nata y espejo 
de ancianos de valor, enfermo y frio 

De nostalgia y de lluvia: įcomo dėjo 
Por dar, linda Adelaida, fuego ai mio, 
Sin fuego y solo ei corazon dėl viejo? 


[NuevaYork, įenero-marzo?] 1884. 
[OC,t. 16, p. 347] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York, entre ei 9 de febrero y agosto de 1884] 


Mi hermano ąueridlsimo: 

Me tomą de improviso, entre faenas que me traen sordamente colėrico por lo esteriles, 
la visita de su atento enviado. Lo tomaria dėl brazo, y me iria a verlo, y a contarle a Vd., 
como a nadie mas en ei mundo le contaria, todo lo que para decirle me rebosa.— 

Y tengo cosa importante que decirle, aunque no para V., porque entonces ya se lo 
diria; pero no es para escrita tan de prisa.—Es que ya me voy quedando calvo, y tengo 
miedo de salir de la vida sin haber tenido ocasion de cumplir mi deber.—Porque no es 
racionai que ei que tiene fuerzas para llevar a la espalda un quintal, sea empleado en 
sacar agua, con un balde sin fondo, de un pozo vacio.—Asi anda mi cerebro, entre ėstos 
quehacercillos de comercio.—Hemos de enderezarlo. 

Estą vez no le prometo en vano carta por ei ferrocarril: įsi me fuera dado un mes de 
libertad! 

Aqui acabo, porque lo ūnico que quiero es darle fe de mi,—y abrazarlo, con carino 
cada dia mas vivo.—Y a todo lo suyo. 

Su hermano 
J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York, antes dėl 13 de noviembre de 1884] 


Mi hermano muy ąuerido: 

Nada mas que para saludarlo le escribo, aprovechando la salida de su buen mensajero, 
que viene a verme y se va hoy.—Apenas puedo, como ei duque espanol, mover ei 
pensamiento ni la pluma:—acabo de tomar, so pretexto de que la excitacion dėl dolor me 
harla demasiado dano, ese «gas de reir» para sacar muelas, que me ha dejado trastomado. 
Pero ei pensar en lo que me quiere, y ei placer de decirle como se lo pago, me vuelve en 
ml. 


įCuando podre ir a verlo? Inventeme una razon de viaje.—Y bese la mano a Lola. 

Su hermano 
J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York, antes de agosto de 1884] 


Mi hermano muy ąuerido. 

Aąui han estado sus fieles mensajeros, y si ellos no pasan hoy a recoger estą carta, irė 
yo a llevarsela; porąue de todo lo que me consuela y alienta, poco llega tanto a mi alma, y 
es en ella mas tiernamente agradecido que ei cariiio de V.— ( ',Quičn le dice que para este 
correo tenia una cosa, para mi importantisima, que decirle, y ai fin y ai cabo, como 
siempre, por repugnancia a hablar de mi y ocuparme en lo que pueda traerme bienestar,— 
o por falta real de tiempo, no se lo digo? Ya hablaremos de eso en la carta proxima.—Es 
que quiero ver como me devuelvo a mi mismo, y me pongo en condiciones de trabajar en 
labores mas ūtiles y decorosas que estas en que ahora ando.—Pues, puesto que he traido 
carino en ei pecho, es para vaciarlo. Y si no lo hago, falto a mi deber hacia los demas, 
que es mayor que mi deber hacia mi.—Ya vera como le doy ocasion de que me ayude, y 
me salve de ėstos bochomos que por lo estėril de mi vida, paso ahora ante mi mismo.— 
Vd., en venganza, no ha tenido una letra para mi:—pero V. vive donde todo convida a 
escribir, y a querer, y a decirlo:—y yo, sobre vivir lleno de espantos interiores, que, si 
estuvičramos cerca, le contaria,—estoy donde todo, a nosotros los de alma ardorosa, 
convida ai silencio, ai decaimiento y a la muerte. Esos miseros retazos de periodicos que 
ve V. que celebran, ni son mas que migajas de mi alma, ni me pesan menos, cuando los 
tengo que sacar de mi, que su piedra a Sisifo.—Estą vedado hablar de si.— 

Y įLola, con sus ojos arabes? Y toda su brillantisima caterva? i Y aquella mėsa de 
familia blanca y amable, que nos esperaba siempre toda acicalada, y dispuesta con carino 
piadoso?—Vd. es de aquellos que, aun en los mas desconfiados, mantienen vivo ei amor 
a los hombres:—Vd. y cuanto le rodea.— 


Adios ahora: y salude a su Manuel.— 


Su hermano 
Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York, de antes dėl 13 de noviembre de 1884] 


Mi amigo muy ąuerido: 

Unas llneas de enfermo: pero viene ei puntual mensajero que me trae sus memorias, y 
ya me siento mejor. Ahora si que, por fin, voy a tener que escribirle de cosas mlas, para 
que V., urgentemente, me las haga como propias. Y serą pronto; pero no hoy.—Varnos a 
ver como, trabajando en un plan que tengo concebido, me ayuda V. a vivir con aquella 
entereza acabada sin la cual me šeria bochornosa la existencia, y con un poco mas de 
libertad, y por tanto decoro y fecundidad, de esplritu, que la que en ėstos ūltimos anos he 
gozado.— 

Para llneas, ya van largas: sobre todo cuando buria burlando, y sin q. V. se de cuenta 
de ello, va ya para mėsės que no veo letra suya.—Ni me quiere V. mandar, para 
devolvėrselos, los de Mčxico.— 


Bese la mano a Lola, y a toda su casa de arabes. Y quičrame.— 


Su hermano 
J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL DE JESŪS GALVAn 


Nueva York, 19 de septiembre, 1884 


Sr. Manuel de J. Galvan 

Senor y amigo: 

Acabo en este momento de leer su Enriąuillo. No supę decirle adios desde que trabe 
con čl conocimiento, y ąuedamos tan amigos, que se lo he de ir presentando a todo ei 
mundo, para que me lo alaben y protejan, como si fuese cosa mia; lo cual es, por ser 
como serą en cuanto se le conozca, cosa de toda nuestra America. 

Pienso publicar los mčritos dėl libro; pero no aguardo a esto para decir a Ud. cuanto 
gozo he tenido con su lectura. Leyenda historica no es eso, sino novisima y encantadora 
manera de escribir nuestra historia americana. En ei lenguaje, įque castidad, prudencia y 
donosura! En las observaciones que esmaltan, como diamantes negros una sortija de oro, 
la narracion amena, įque dolorosa ciencia, aprendida, bien se ve, en continuados pesares! 
En la presentacion de los caracteres, įquč maestria, gradacion, justeza, acabamiento! 
įComo ha hecho Ud. para reunir en un solo libro novela, poema e historia? 

No haga Vd. otra cosa, luego que concluya su tratado, que escribir cuentos como este, 
en que las excelencias son tantas como las palabras, la trascendencia igual a la armonia, y 
la moderacion comparable solo a la extrema belleza, y causa en mucho de ella. 

iQuė Enriquillo, que parece un Jesūs! jQuė Mencia, casada mas perfecta que la de 
fray Luis! 

Y en todo, ;quė poder y hermosura!; įquč transparencia en las escenas!; įquė 
profundidad en la intencion!; įque arte en todo ei conjunto, que baja ai idilio cuando es 
menester, y se levanta luego sin esfuerzo, y como a esfera natūrai, a la tragedia y la 
epopeya! Acaso sea esą la manera de escribir ei poema americano. 

Muy contento de haber hecho ei conocimiento de Ud., que con prenda de tan senalada 
valia ha enriquecido nuestras letras, le saluda y queda a su servicio. 

Su estimador y atento amigo 


Jose Marti 


OC, t. 7, p. 299 y 300. 
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A CARLOS F ARINI 


New York, 10 de octubre de 1884. 


Sr. Carlos Farini, 

Secretario Encargado de la Legacion dėl Uruguay 

Pte. 

Senor y amigo—: 

Vengo a dejar en manos de Vd., en ąuien recae naturalmente, ei cargo de Consul General 
Interino de la Repūblica dėl Uruguay con que, hacičndome positiva honra, ąuiso 
distinguirme, ai ausentarse por algunos mėsės de estą ciudad, mi amigo ei Sr. Don Enriąue 
Ma. Estrazulas. 

Traido a este pais por las revueltas politicas que la lucha por la independencia ha 
causado en la Isla de Cuba, mi patria, pūde aceptar con agradecimiento y regocijo ei 
Consulado Interino de una noble Repūblica, cuando no habia razon para que con ninguno 
de mis actos personales la comprometiese:—hoy, que renacen las esperanzas de mi pais y 
empiezo a alentarlas pūblicamente, daria mala prueba de mi carino por ei Uruguay 
exponičndolo, con mi participacion senalada en los asuntos de mi tierra, a un altercado 
desagradable con la Nacion que hoy nos gobiema, y es su amiga.— 

No sin dolor dejarė de ver frente a mi mėsa de escribir ei pabellon azul y blanco; pero 
hoy, ei ūnico modo que tengo de servirlo es abandonarlo. 


Con la certidumbre de que queda en manos cuidadosas, me suscribo de Vd. 
At. y afmo, servidor. 


Jose Marti 


[Fotocopia en CEM] 
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AL GENERAL MAXIM0 GOMEZ 


Sr. Gral. Maximo Gomez 

N. Y. 

Distinguido General y amigo: 

Sali en la manana dėl sabado de la casa de Vd. con una impresion tan penosa, que he 
ąuerido dejarla reposar dos dias, para que la resolucion que ella, unida a otras anteriores, 
me inspirase, no fuera resultado de una ofuscacion pasajera, o excesivo celo en la defensa 
de cosas que no quisiera ver yo jamas atacadas,—sino obra de meditacion madura:—jquė 
peną me da tener que decir estas cosas a un hombre a quien creo sincero y bueno, y en 
quien existen cualidades notables para llegar a ser verdaderamente grande!—Pero hay 
algo que estą por encima de toda la simpatia personai que Vd. pueda inspirarme, y hasta 
de toda razon de oportunidad aparente: y es mi determinacion de no contribuir en un 
apice, por amor ciego a una idea en que me estą yendo la vida, a traer a mi tierra a un 
regimen de despotismo personai, que šeria mas vergonzoso y funesto que ei despotismo 
politico que ahora soporta, y mas grave y dificil de desarraigar, porque vendria excusado 
por algunas virtudes, embellecido por la idea encamada en ei, y legitimado por ei triunfo. 

Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento:—y cuando en los 
trabajos preparatorios de una revolucion mas delicada y compleja que otra alguna, no se 
muestra ei deseo sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y elementas 
que han de hacer posible la lucha armada, merą forma dėl espiritu de independencia, sino 
la intencion, bruscamente expresada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos 
los recursos de fe y de guerra que levante este espiritu a los propositos cautelosos y 
personales de los jefes justamente afamados que se presentan a capitanear la guerra, <,quč 
garantias puede haber de que las libertades pūblicas, ūnico objeto digno de lanzar un pais 
a la lucha, sean mejor respetadas manana? įQuč somos, General?: įlos servidores 
heroicos y modestos de una idea que nos calienta ei corazon, los amigos leales de un 
pueblo en desventura, o los caudillos valientes y afortunados que con ei latigo en la mano 
y la espuela en ei tacon se disponen a llevar la guerra a un pueblo para ensenorearse 
despues de čl? <,La fama que ganaron Vds. en una empresa, la fama de valor, lealtad y 
prudencia, van a perderla en otra?—Si la guerra es posible, y los nobles y legitimos 
prestigios que vienen de ella, es porque antes existe, trabajado con mucho dolor, ei 
espiritu que la reclama y hace necesaria:—y a ese espiritu hay que atender, y a ese 
espiritu hay que mostrar, en todo acto pūblico y privado, ei mas profundo respeto;— 
porque tai como es admirable ei que da su vida por servir a una gran idea, es abominable 
ei que se vale de una gran idea para servir a sus esperanzas personales de gloria o de 
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poder, aunąue por ellas exponga la vida.—EI dar la vida solo constituye un derecho 
cuando se la da desinteresadamente. 

Ya lo veo a Vd. afligido, porąue entiendo que Vd. procede de buena fe en todo lo que 
emprende, y cree de veras que lo que hace, como que se siente inspirado de un motivo 
pūro, es ei ūnico modo bueno de hacer que hay en sus empresas. Pero con la mayor 
sinceridad se pueden cometer los mas grandės errores; y es preciso que, a despecho de 
toda consideracion de orden secundario, la verdad adusta, que no debe conocer amigos, 
saiga ai paso de todo lo que considere un peligro, y ponga en su puesto las cosas graves, 
antes de que lleven ya un camino tan adelantado que no tengan remedio.—Domine Vd., 
Gral, estą peną, como domine yo ei sabado ei asombro y disgusto con que oi un 
inoportuno arranque de Vd., y una curiosa conversacion que provoco a proposito de čl ei 
Gral. Maceo, en la que quiso—jlocura mayor!—darme a entender que debiamos 
considerar la guerra de Cuba como una propiedad exclusiva de Vd., en la que nadie 
puede poner pensamiento ni obra sin cometer profanacion, y la cual ha de dejarse, si se la 
quiere ayudar, servil y ciegamente en sus manos.—No: no por Dios!:—įpretender sofocar 
ei pensamiento, aun antes de verse, como se veran Vds. manana, ai ffente de un pueblo 
entusiasmado y agradecido, con todos los arreos de la victoria? La patria no es de nadie: 
y si es de alguien, serą, y esto solo en espiritu, de quien la širva con mayor 
desprendimiento e inteligencia. 

A una guerra, emprendida en obediencia a los mandatas dėl pais, en consulta con los 
representantes de sus intereses, en union con la mayor cantidad de elementos amigos que 
pueda lograrse;—a una guerra asi, que verda yo creyendo—porque asi se la pinte en una 
carta mia de hace tres anos que tuvo de Vd. hermosa respuesta—que era la que Vd. ahora 
se ofrecia a dirigir;—a una guerra asi ei alma entera he dado, porque ella salvara a mi 
pueblo;—pero a lo que en aquella conversacion se me dio a entender; a una aventura 
personai, emprendida habilmente en una hora oportuna, en que los propositos particulares 
de los caudillos pueden confundirse con las ideas gloriosas que los hacen posibles; a una 
campana emprendida como una empresa privada, sin mostrar mas respeto ai espiritu 
patriotico que la permite, que aquel indispensable, aunque muy sumiso a veces, que la 
astucia aconseja, para atraerse las personas o los elementos que pueden ser de utilidad en 
un sentido u otro; a una carrera de armas, por mas que fuese briliante y grandiosa, y haya 
de ser coronada con ei ėxito,—y sea personalmente honrado—ei que la capitanee;—a una 
campana que no de desde su primer acto vivo, desde sus primeros movimientos de 
preparacion, muestras de que se la intenta como un servicio ai pais, y no como una 
invasion despotica;—a una tentativa armada que no vaya pūblica, declarada, sincera y 
ūnicamente movida dėl proposito de poner a su remate en manos dėl pais, agradecido de 
antemano a sus servidores, las libertades pūblicas; a una guerra de baja raiz y temibles 
fmes, cualesquiera que sean su magnitud y condiciones de ėxito—y no se me oculta que 
tendria hoy muchas—no prestarė yo jamas mi apoyo.—Valga mi apoyo lo que valga,—y 
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yo sė que ėl, que viene de una decision indomable de ser absolutamente honrado, vale por 
eso oro pūro,—yo no se lo prestare jamas. 

įComo, General, emprender misiones, atraerme afectos, aprovechar los que ya tengo, 
convencer a hombres eminentes, deshelar voluntades, con ėstos miedos y dūdas en ei 
alma?—Desisto, pues, de todos los trabajos activos que habla comenzado a echar sobre 
mis hombros. 

Y no me tenga a mal, General, que le haya escrito estas razones. Lo tengo por hombre 
noble, y merece Vd. que se le haga pensar. Muy grande puede llegar a ser Vd.,—y puede 
no llegar a šerio. Respetar a un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor 
grandeza. Servirse de sus dolores y entusiasmos en provecho propio, šeria la mayor 
ignominia.—Es verdad, Gral., que desde Hondūras me habian dicho que alrededor de Vd. 
se movian acaso intrigas, que envenenaban, sin que Vd. lo sintiese, su corazon sencillo; 
que se aprovechaban de sus bondades, sus impresiones y sus habitas para apartar a Vd. de 
cuantos hallase en su camino que le acompanasen en sus labores con carino, y le 
ayudaran a librarse de los obstaculos que se fueran ofreciendo—a un engrandecimiento a 
que tiene Vd. derechos naturales.—Pero yo confieso que no tengo ni voluntad ni 
paciencia para andar husmeando intrigas, ni deshacičndolas. Yo estoy por encima de todo 
eso. Yo no širvo mas que ai deber, y con este, sere siempre bastante poderoso. 

įSe ha acercado a V. alguien, Gral., con un afecto mas caluroso que aquel con que lo 
apretč en mis brazos desde ei primer dia en que le vi? įHa sentido Vd. en muchos estą 
fatal abundancia de corazon que me daiiaria tanto en mi vida, si necesitase yo de andar 
ocultando mis propositos para favorecer ambicioncillas femeniles de hoy o esperanzas de 
maiiana? Pues despues de todo lo que he escrito, y releo cuidadosamente, y confirmo,—a 
Vd., lleno de mčritos, creo que lo quiero:—a la guerra que en ėstos instantes me parece 
que, por error de forma acaso, estą V. representando,—no.— 

Queda estimandole y sirvičndole 


Jose Marti 


New York, octubre 20/884. 
[Ms. en CEM] 
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[FRAGMENTOS DEL BORRADOR A DE LA CARTA AL GENERAL MAXIM0 

GOMEZ] 

[ 1 ] 

[inopor]tuno arranąue de V., y una curiosa conversacion que provoco a proposito de čl 
ei general Maceo, en la que quiso įlocura mayor! darme a entender que debia considerar 
la guerra de Cuba como una propiedad exclusiva de Vd., en la que nadie puede poner 
pensamiento ni obra sin cometer profanacion, y ha de dejarse, si se la quiere ayudar, 
servil y ciegamente 


[ 2 ] 

[elejmentos que pueden ser de influjo en un sentido u otro; a una carrera de armas, por 
mas que fuese briliante y gloriosa, y haya de ser coronada con ei ėxito, y sea honrado ei 
que la capitanee; a una campana que no 


[3] 

manda de manos dėl pais, de antemano estą agradecido a sus salvadores, las libertades 
pūblicas; a una guerra de tan baja raiz y tan temibles fines, cualquiera que sea su 
magnitud y condiciones de čxito, y no se me oculta que tendria hoy muchas, no prestarė 
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[FRAGMENTO DEL BORRADOR B DE LA CARTA AL GENERAL MAXIM0 

GOMEZ] 


Sr. MAximo Gomez.— 

N. Y — 


Dejė en la manana dėl sabado la casa de Vd. con una impresion tan penosa, que he 
ąuerido dejarla reposar dos dlas, para que la resolucion que ella, unida a otras anteriores, 
me inspirase, no fuera resultado de una ofuscacion pasajera, o excesivo celo en la defensa 
de cosas que no quisiera yo ver jamas atacadas;—sino obra de meditacion madura.— 
iQuč peną me da tener que decir estas cosas a un hombre a quien creo sincero y bueno, y 
en quien existen cualidades notables para llegar a ser verdaderamente grande! Pero hay 
algo que estą por encima de toda la simpatla personai que Vd. pueda inspirarme, y hasta 
de toda razon de oportunidad aparente: y es mi determinacion de no contribuir en un 
apice, por amor ciego a una idea en que me estą yendo la vida, a traer a mi tierra a un 
rėgimen de despotismo personai, que šeria mas vergonzoso y funesto que ei despotismo 
polltico que ahora soporta, y mas grave y dificil de desarraigar porque vendria excusado 
por algunas virtudes, embellecido por la idea encamada en ėl, y legitimado por ei triunfo. 

U n pueblo no se funda, General, como se manda un campamento: y cuando en los 
trabajos preparatorios de una revolucion mas delicada y compleja que otra alguna, no se 
muestra la voluntad sincera de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y 
elementas que han de hacer posible la lucha armada, merą forma dėl espiritu de 
independencia, sino la intencion, ei entusiasmo que levanta este espiritu, violentamente 
expresada a cada caso, o mal disimulada, de hacer servir todos de los recursos de fe y de 
guerra que levante este espiritu, a los y penas exclusivas de los jefes estimables que se 
presentan a capitanear la guerra įquč garantias puede haber de que las libertades pūblicas, 
ūnico objeto digno de lanzar un pais a la lucha, sean mejor respetadas manana? įQuč 
somos, General,: los servidores heroicos, y modestos de una idea que nos calienta ei 
corazon, los amigos leales de un pueblo en desventura, o los caudillos valientes y 
afortunados que con ei latigo en la mano y la espuela en ei tacon se disponen a llevar la 
guerra a un pueblo para ensenorearse despuės de ėl? Si la guerra es posible, y los nobles y 
legitimos prestigios que vienen de ella, es porque antes existe, trabajado con mucho 
dolor, ei espiritu que la reclama y hace necesaria: y a ese espiritu hay que atender, y a ese 
espiritu hay que mostrar; en todo acto pūblico y privado ei mas prolundo respeto; porque 
tanto como es glorioso ei que da su vida por servir a una grande idea, es abominable ei 
que se vale de una grande idea; que no entiende o desdena, o desdenar y 
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A MANUEL MERCADO 


N. York, 13 Novbre [de 1884] 


Mi amigo ąueridlsimo: 

Recibl dėl Sr. Solignac su carta ūltima, y en ella la mala noticia de que se volvio a 
Mexico con otra anterior de V. por no hallarme: en New York estaba; pero lleno de 
agitaciones y dūdas, y a punto įąuičn nos lo hubiera dicho! de ir por ąuince dias a 
Mčxico.—Grandės empenos me llevaban; porąue yo soy siempre aąuel loco incorregible 
que cree en la bondad de los hombres y en la sencillez y naturalidad de la grandeza: pero 
(,por quč no he de decirle que tanto como mi frustrada empresa, y agradecido a ella 
porque me devolvia a Vd., me animaba y tenia lleno de jūbilo ei pensamiento de volver a 
verlo? Porque V. se me entro por mi alma en mi hora de mayor dolor, y me la adivino 
toda sin obligarme a la imprudencia de ensenarsela, y desde entonces tiene V. en ella 
asiento real.—įQue para quė iba yo a Mčxico? Vd. šabe con quė serenidad abandonė 
cinco anos hace, por no poder sufrir sin bochorno nuestra ignominiosa vida pūblica, la 
situacion bonancible y briliante que, amorosa como una madre, me ofrecia mi patria, que 
lejos de ella, y con mi ejemplo y fe, he esperado, con una paciencia parecida a la agonia, 
ei instante en que abatidas ya todas las falsas esperanzas de nuestra gente, se decidiesen a 
dejar campo—a los que no ven mas manera de salvar ai pais que arrebatarlo de sus 
duenos: y en todas estas labores yo no tenia ei pensamiento en mi, que se que todo poder 
y todo provecho me estan vedados por mi caracter austero en ei mundo; ni aspiraba a mas 
gozo que ai de hacer algo dificil y desinteresado, y acabar. Vinieron hasta New York, 
esperanzados en ei čxito de un movimiento de armas con la exasperacion, angustia e ira 
reinantes en ei pais, dos de los jefes mas probados, valientes y puros de nuestra guerra 
pasada, y, con ėstos calores mios, me puse a la obra con ellos: de estą tierra no espero 
nada, ni para Vds., ni para nosotros, mas que malęs: ciertos medios, ya hay; pero 
necesitamos mas: y yo veia llegada la hora memorable y dolorosa de ir a implorar, con 
lagrimas y con razones, ei carino y la ayuda de todos los pueblos, pobres y generosos, de 
nuestra America. De las dificultades no me hable, que yo me las sabia; pero tai brio 
llevaba en mi, y tai fe en la nobleza humana, que de antemano estaba orgulloso de mi 
ėxito: ( ;,por donde habia de empezar, sino por Mčxico? Acordamos planes y fechas: seriale 
ei 20 de octubre para partir: no tenia mas modo de vivir que lo que me producia ei 
Consulado dėl Uruguay, en que hacia de Consul interino, y como ei Uruguay estą en 
amistad con Espana, renunciė, con ei Consulado, a mi ūnico modo de vivir:—Carranza 
llego a afligirme y pesar sobre mi de tai manera que, alabado en esto por todos, tuve ai fin 
que abandonarle, hara unos cuatro mėsės:—y para que mi familia viviese durante mi 
ausencia, tenia concertadas unas cartas de viaje con ei Sun, siempre bueno para mi: sentia 
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que renacia, yo, que desde hace anos recojo a cada manana de tierra mis propios pedazos, 
para seguir viviendo—:—cuando de sūbito vi que, por torpeza o interės, los jefes con 
quienes entraba en estą labor no tenian aquella cordialidad de miras, aquel olvido de la 
propia persona, aquel pensar exclusivo y previsor en ei bien patrio,—aquel acatamiento 
modesto a la autoridad de la prudencia y de la razon sin las que un hombre honrado, que 
piensa y preve, no puede echar sobre si la responsabilidad de traer a un pueblo tan 
quebrantado como ei nuestro a una lucha que ha de ser desesperada y larga. ,;,Ni a quė 
echar abajo la tirania ajena, para poner en su lugar, con todos los prestigios dėl triunfo, la 
propia? No vi, en suma, mas que a dos hombres decididos a hacer, de estą guerra dificil a 
que tantos contribuyen, una empresa propia:—ja mi mismo, ei ūnico que los acompahaba 
con ardor y los protegia con ei respeto que inspiro, llegaron, apenas se creyeron seguros 
de mi, a tratarme con desdenosa insolencia! A nadie jamas lo diga, ni a cubanos, ni a los 
que no lo sean; que asi como se lo digo a V., a nadie se lo he dicho: pero de ese modo 
fue: įcomo, en semejante compania, emprender sin fe y sin amor, y punto menos que con 
horror, la campana que desde anos atras venia preparando tiemamente; con todo acto y 
palabra mia, como una obra de arte? Pues si he estado, ya con ei alma rota, en 
comunicacion constante, con todas nuestras tierras; si, desdenando glorias y provechos 
que otros, y no yo, consideran mas apetecibles, he movido la pluma para todas esąs 
tierras, cuando no podia ya mover ei alma; si me he complacido en sentir, en pago de mi 
carino, amorosa para mi a la mejor gente de todos esos paisęs, įpor quč era, sobre que ese 
amor a ellos es en mi natūrai, sino porque ei carino que personalmente habia tenido la 
fortūna de inspirar, podia ponerlo luego ai servicio de mi patria?—De estas alas cai, 
como si hubieran sido de humo: ei pensamiento de lo que pierdo en autoridad, y en 
beneficio de mi fama, siendo como es posible hoy la guerra, con apartame de los que la 
conducen, y conmigo habian comenzado a allegar los medios de hacerla realizable;—no 
podia bastar en mi, que nada se hacer contra mi concepto de lo justo, para entrar en una 
campana incompleta, y funesta si no cambia de espiritu, sin mas estimulo que ei de mi 
provecho personai futuro, que es ei ūnico estimulo que para mi no lo es jamas. Ni como 
contribuir yo a una tentativa de alardes despoticos, siquiera sea con un glorioso fin, tras 
dėl cual nos quedarian malęs de que serian responsables los que los vieron, y los 
encubrieron, y, con su protestą y alejamiento ai menos, no trataron de hacerlos 
imposibles?—Y no he ido a Mčxico; ni voy a ninguna parte, por ei delito de no saber 
intentar la gloria como se intenta un delito: como un complice. Renuncie bruscamente, 
aunque en sigilo, a toda participacion activa en estas labores de preparacion que en su 
parte mayor caian sobre mi. Renuncie a dejar de verlo.Me quedė sin modos de vida. Pero 
he hecho bien: y recomienzo mi faena. En mi tierra, lo que haya de ser serą: y ei puesto 
mas dificil, y que exija desinteres mayor, ese serą ei mio.— No me asombro de lo que me 
ha sucedido, aunque me duele: jse ya de tan viejo que a los hombres les es enojosa la 
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virtud! Y esto que yo, si tengo alguna, procuro no ensenarla, para que no me la vean: pero 
obrar contra ella, no puedo:—Y de esto me viene siempre mal. 

Ahora, įquerra V. ayudarme? įquerra V. ponerse de mi lado, a ver si puedo, 
recogiendo labores de aqui y de alla; ya en los periodicos de aqui, ya en los de fuera, 
evitar ei uncirme de nuevo, con ėstos pensamientos que me queman y estas visiones 
blancas que me empujan, a una mėsa de comercio, en que me iria muriendo; por ser en 
ellas constantes la brusquedad y ei egoismo, de los que cada muestra y palabra me dan en 
ei corazon, que no sė ya como me vive?—De este pensamiento era dėl que le hablaba 
desde hace dos anos, pensando siempre en una manera de arreglar mis labores, de modo 
que me permitiesen trabajar en mis propias vias, que es ei ūnico modo de dar fruto. 
Porque si no, me muero de vergūenza, y me parece que desobedezco a la voz de adentro, 
y falto a mi deber, y sere juzgado, puesto que traje en mi acciones y palabras buenas que 
no di, como un desertor y un criminal.—Trabajo para un gran diario de Buenos Aires; 
pero este sueldo va a mama. Si logro arreglar este gčnero de vida, y fijar mi plan, 
trabajarč, como en este mismo instante, para ei Sun de aqui, para ei que escribo en 
francės jyo, a quien Vd. corrigio una vez, con dulzura de evangelistą, un envoyerai por 
un enverrai !—Lo que le pido es esto, y se lo pido urgentemente, y como a Vd. pudiera yo 
con mas eficacia pedirmelo. Me va en ello, ahora, ei enderezamiento de mi vida, que de 
aqui a un mes šeria angustiosa: y, despuės, me va en ello la fuerza de mi inteligencia, y la 
salud dėl alma:—Dos cosas se me ocurren, y una la tenia pensada mucho tiempo ha: 
įvendria bien, para ei Diario Oficial de Mčxico, con una remuneracion que sin ser 
excesiva, compensase en algo la labor, de 50 a 100, segūn ei tiempo empleado, una 
especie de redaccion constante de asuntos norteamericanos, estudiados, sin comentarios 
comprometedores, en cuanto, y ahora es mucho e importantisimo, hiciesen relacion a 
todos los pueblos de nuestra raza, y en especial ai mexicano? Alerta se ha de estar alli a 
todo esto, sin que por eso se parezca alarmista. Esė šeria ei mejor modo de ir haciendo 
opinion y prevision, sin alarmarlas. Cada semana saldrian de aqui las cartas y 
documentos que fiieren dėl caso. O cada semana una carta. O una noticia especial de cada 
asunto que se refiriese a las relaciones de este pais con los nuestros, por actos directos o 
indirectos. Ya sė que no es de amenidades ni literatūras ei Diario Oficial : ni sienta bien 
como lugar de expresion de opiniones extremas, que yo cercenaria, y haria de modo que 
los lectores las dedujesen por si, sin ir en esto a mas de lo que ei Diario, desease.—Un 
centinela de la casa propia, con todo ei cuidado de quien šabe ei peso y alcance de toda 
palabra oficial: esto šeria yo en esto. 

Y mi otro plan es este: He imaginado sentarme en mi mėsa a escribir, durante todo ei 
mes, como si fuese a publicar aqui una Revista: sale un correo de New York para un pais 
de los nuestros; escribo todo lo que en este haya ocurrido de notable: casos politicos, 
estudios sociales, noticias de letras y teatros, originalidades y aspectos peculiares de estą 
tierra. Muere un hombre notable: estudio su vida. Aparece, aca o en cualquier otra parte 
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dėl mundo, un libro de historia, de novela, de teatro, de poesla: estudio ei libro. Se hace 
un descubrimiento valioso: lo explico, luego de entenderlo. En fin, una Revista, hecha 
desde New York sobre todas las cosas que puedan interesar a nuestros lectores cultos, 
impacientes e imaginativos; pero hecha de modo que pueda publicarse en periodicos 
diarios. Siete, ocho, diez, yo no se cuantos, porque V. šabe que ni ei corazon ni la mano 
se me enfrlan, tendrla ei periodico que entrase en mi plan, como parece que uno en ei 
Uruguay, EI Sigio, y otro en Chile, EI Mercurio, entran: de ėstos articulos, unos serlan de 
critica, otros de bibliografia, otros de biografia, otros, los que interesarlan mas acaso, 
correspondencias sobre varias materias. Por ferrocarril le mando copia de la ūltima que 
he escrito, en que describo ei dla y la noche de elecciones. Naturalmente, ese trabajo que 
es mas que ei de un redactor diario asiduo, no lo podria hacer para un periodico solo, a 
menos que no compensase por si solo ei tiempo empleado en ei, como tres anos ha hice 
con La Opinion de Caracas, lo que abandonė por ser condicion para continuar aquella 
labor que consintiese en alabar en ella las abominaciones de Guzman Blanco. Con $120 
me basta para la vida: tengo probabilidades de que los periodicos que le he dicho de 
Montevideo y Santiago tomen estą serie de trabajos, que se publicarlan en ei periodico de 
cada pals a un mismo tiempo: y eso me habilita a ofrecer toda esą labor por $40 oro 
americano ai periodico mexicano que vieše utilidad en ella. Vd. me cuidaria, por serme 
vital, de la constancia de la paga. įNo ve que me debe estar dando verguenza hablarle de 
esto? Creo esto realizable, y acaso lo dėl Diario, aunque mas facilmente lo otro.—Por 
poco me propongo dar mucho; que no por mio ha de valer, sino porque seran de cosas de 
interes, nuevas y vivas. Siėndome estą labor grata įquč diligencia no pondrč yo en ella!— 
que no he perdido nada de la que V. me conocio,—sino que la tengo crecida, por ei 
disgusto que los trabajos nimios dėl comercio me causan, y ei agradecimiento con que 
veria ei poder librarme de ellos,—y por ser estas labores que reūnen a la vez la 
animacion, la hermosura y ei desinteres que me son esenciales, en cuanto hago y veo, 
para la vida.— 

Ya le he hablado bastante, aunque nada de la inquietud y necesidad con que espero su 
respuesta, que me es tan importante, para poder decidir aca mi futuro gčnero de vida, y 
por estar hoy sin ninguno fijo, que le agradeceria que, en caso de conseguir una u otra 
cosa de las que le propongo, me telegrafiase una sola palabra «Si», ai Consulado dėl 
Uruguay, 17 & 19 William Street, Room 20, dirigido a mi. 

Y olvidese, olvidese de lo que he ocupado tanto tiempo en estas tristezas e intereses 
mios; pero si puede, ayūdeme. 

De descontento, callo. 

Bese la mano a Lola, y las mejillas a sus hijos, Carmen, buena: mi hijo, una copa de 
nacar: mis padres, en La Habana: y yo, de tai manera en mi interior, que solo a V. podria 
decirsela.—Su h no . 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL MERCADO 


[Nueva York] 4 de diciembre [1884] 


Hermano mlo. 

Solo unas letras. 

No le envič por ferrocarril, como en mi carta pasada le ofrecl, la correspondencia; 
porąue anticiparon la salida dėl correo para B. Aires, y no tuve tiempo de copiarla.—Y 
luego, por repulsion a lo que escribo, que me parece un pecado, o un enano deforme, 
luego que lo veo en pie.—De dos que escribire entre estą semana y la proxima le enviarė 
copia. 

įComo excitarle a que trabaje en mi favor, si por mi parte cuando V. quisiese algo de 
mi, montaria a caballo, y no reposaria hasta traėrselo en la punta de la lanza? Dėjeme que 
le calle mis tristezas: que me quedė preocupado en Vd. con ei cambio de Gobiemo, 
aunque lo sė a Vd. querido,—habil y ūtil, y no auguro mal; y que bese las manos de Lola, 
y a sus pequenuelos. 

Acabo aqui, porque he tenido que emplear, inesperadamente—en una conversacion 
con algunos miembros de la Camara de Comercio—ei tiempo en que pensaba escribirle. 


Con un abrazo, queda aguardando carta suya 


su hermano 
J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A JUAN ANTONIO PEREZ BONALDE 


[NuevaYork, 1884] 


Bonalde: 

En la pagina 291, capitulo «La inteligencia» dėl libro que Miguel Canė, ei sincero y 
discreto argentino acaba de publicar en Paris: En viaje, encuentro estas lineas, hablando 
de Pombo. 

«Con mas suerte que Perez Bonalde, ei admirable venezolano, ei ūnico que ha vertido 
a Heine dignamente ai espahol, y que hoy fabrica con toda tranquilidad en New York los 
avisos de la casa Lanman y Kemp en siete idiomas, Pombo se puso ai habla con los edito - 
res de Appleton y Co., que entonces publicaban esos cuademos ilustrados, con cuentos 
morales, que todos hemos visto en manos de los ninos de America entera.» 

No le mando, por supuesto, ei parrafo por lo de los avisos, aunque a todo poetą sienta 
bien la leyenda, sino por lo de poetą «admirable». 

J. Marti 

[OC, t. 28, p. 374.] 
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Apėndice 


1783-1883 CENTENARIO DEL LIBERTADOR SIMON BOLIVAR 


EI senor don Jose Marti probo en su discurso que es tan eminente orador como 
inspirado poetą. Cuantos tuvimos ei placer de oir anoche ai distinguido vate cubano 
admiramos y aplaudimos sus sublimes arranąues de inspiracion y de elocuencia. 

Comenzo su discurso recogiendo impresiones dėl banąuete, y remontandose de ellas a 
considerar los merecimientos singulares dėl que lo inspiraba. Mezclo a trazos rapidos ei 
Bolivar de las conquistas y ei de los dolores; y lo pinto en momentos culminantes de su vida, 
como cuando se le vio salir amenazante de entre las grietas de la iglesia desmoronada de San 
Jacinto, en ei dia lūgubre dėl terremoto de Caracas, de pie sobre las ruinas «como si hubiese 
sido necesario —decia— que para sacar hijo tan grande de la tierra se abriesen los senos 
matemales de tan tremendo y fragoso modo». Bosquejo, en acumulacion rapida de sus 
mčritos, los caracteres principales y mayores glorias dėl hčroe americano. «Su nombre 
—decia una vez— parece espada tajante; y su espada, pasmo: cuando la bajaba a tierra 
surgia un congreso; cuando la alzaba por ei aire, un pueblo; cuando la blandia, ei porvenir; 
cuando la envainaba, ei arcoiris.» Y en otro momento nos parece que decia algo como esto: 
—« ( ',Quičn pudiera olvidarle, que le ha visto, como le ve perpetuamente en imagen su 
familia de pueblos conmovidos— ai aire la magnifica cabeza; apretando, como quien aprieta 
un mundo, los ijares de su caballo; desalado, como si despenandose viniera de soberana 
altura; envuelto, como en nube de tempestad, en su flotante capa de batalla?» 

Presento luego a Bolivar como la condensacion y concentracion de las fuerzas de 
America, que en čl se anunciaron ai mundo en su hora de madurez y de pujanza. Elablo 
de la compenetracion de la naturaleza y de los hombres, y de como en ėstos se reflejan las 
condiciones dominantes de la especial naturaleza en que viven. De la esplendidez y 
majestad dėl mundo americano, sacaba, como alma de cuerpo, los rebosantes impetus, 
inquieta bravūra y generoso amor humano que distinguen a las naciones jovenes de 
America. 

Puso de lado la idea de que ei aparecimiento de Bolivar fuese un mero suceso politico, 
ni de que su espada hubiese venido simplemente a combatir a un enemigo «objeto 
siempre secundario y escaso para almas de valia»: «las guerras, dijo, que son crimen 
divino mas que humano por cuanto ei que nos dio la vida, no nos dio la manera de 
evitarlas; las guerras mismas, cuando sea preciso y oportuno hacerlas, han de ser hechas 
de manera que luego de quebrar pomo contra pomo los ūltimos aceros, puedan sentarse a 
comer en paz dėl mismo pan los enemigos, enjugandose unos a otros sus lagrimas de 
hermanos». 

EI advenimiento de Bolivar era para ei orador ei advenimiento de un continente. 
«Obra de expansion, de acometimiento, de innovacion, de indulgencia, es la obra 
americana; y quien pretenda poner trabas ai libre vuelo de este espiritu universal y 
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pervadente, abarcador y guerrero, ąuien no coadyuve a la obra de desarrollar en la 
naturaleza americana soberbiamente hermosa, ei ser humano, soberano y 
majestuosamente libre, traicion hace a Bollvar, a si propio, y a la Amėrica.» Pinto a 
Bolivar —haciendo de paso alusion ai busto dėl Libertador que presidia ei salon, hecho 
por ei escultor venezolano Rafael de la Cova en un solo dia— pinto a Bolivar, decimos, 
muriendo tristemente «del dolor de pensar que los que de ei habian recibido la libertad, 
pudieran vivir en ella de manera que volviesen a ser dignos de la esclavitud!» 

«Brindo, anadio, por que nada se oponga ai cumplimiento de las heroicas profecias de 
aquel que tuvo a America por madre; por esposa a la Libertad; y por hijos, pueblos; por 
que como marsuntuoso que invade sin esfiierzo ni catastrofes la tierra preparada a 
recibirlo, se desborde impetuoso y sin obstaculos ei espiritu resplandeciente americano; 
por que en cuanto espacio alumbre ai sol de America, y ei de toda la tierra, no se acueste 
ningūn hombre sin honor; y si se acuesta, por que no se levante; ni ningūn pueblo se 
apriete a las sienes su corona de adormideras y de adelfas. Brindo por cuanto puede 
asegurar ei desenvolvimiento majestuoso dėl alma nueva de America y por la enčrgica 
condenacion de cuanto puede restringirlo, o desfigurarlo, o detenerlo, o traerlo a epocas 
pasadas». 

De una nota taquigrafica, tomada ai vuelo por uno de los concurrentes, escogemos 
estas palabras finales de su brindis: 

«Brindemos por que cuando se busque simbolo a la America, no se le halle en 
guerreador de los pasados tiempos, de penacho de plumas manchadas de sangre, ni en 
caballero de corte de casaca de llaves doradas, manchado de lisonja, sino en ei gaucho 
indomito y rebelde, dėl Plata soberano, que sueita la cabellera juvenil a todos los aires 
nuevos de la vida, sin miedo, y con fe en los consejos dėl desierto, echa su potro fiero por 
la pampa inmensa, sin mas valia ni limite que ei cielo y ei mar; brindemos por ei abrazo 
de todos los hombres en la caridad y en la justicia; brindemos por todos los pueblos 
libres, y por todos los pueblos tristes de la tierra. 

[Diana Abad: «La integridad Continental. De un discurso de Jose Marti con motivo dėl 
primer centenario de Simon Bolivar.» Bohemia, La Habana, 3 de enero de 1990, p. 7; y 
«Josč Marti, en ei centenario dėl Libertador», Patria, Cuaderno de la Catedra Martiana de 
la Universidad de La Habana, No. 5, 1992, p. 95 y 96.] 
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Notas finales 


La America. Revista mensual que comenzo a publicarse en Nueva York en abril de 1882, dirigida 
por ei cubano Rafael de Castro Palomino (hijo), cuyo redactor era ei tambičn cubano Jose 
Jacinto Luis. La ūnica coleccion que se ha podido localizar es la existente en la biblioteca dėl 
Instituto de Literatūra y Linguistica —antigua biblioteca de la Sociedad Economica de 
Amigos dėl Pais—, en La Habana, y apenas consta de 17 nūmeros, cuatro de ellos anteriores 
ai momento en que Jose Marti comenzo a colaborar en ella. Se desconoce este momento, solo 
que Marti aparece como colaborador en ei nūmero 12 (marzo de 1883), pues en la coleccion 
faltan los 7 nūmeros anteriores. Marti asumio la direccion de la revista a partir dėl nūmero 15 
(junio de 1883). Tambien se desconoce hasta cuando se publico la revista, pero se šabe que en 
1892 aūn existia. Sin embargo, la participacion de Jose Marti en ella ceso cuando paso a 
manos dėl expresidente colombiano Santiago Pčrez, momento que tampoco se ha podido 
precisar, pero que, obviamente, fue posterior a julio de 1884, fecha dėl ūltimo ejemplar que se 
conserva. Durante los anos que abarca este tomo, La Nacion, paralelamente a sus 
corresponsalias, reprodujo —a veces con ligeras modificaciones— diferentes articulos de 
Marti publicados en La America, en los que hace constar su procedencia en algunos casos y en 
otros no. A continuacion aparece la relacion de ėstos, incluidos en los tomos 18 y 19 de estą 
edicion. 


Titulo dėl articulo 

La estatua de Bolivar por ei venezolano 
Cova 

Trigo y maiz 

La exposicion de Boston 

Estados Unidos de America. La exposicion 
de material de ferrocarriles de Chicago 

Las ražas caballares. Mejora y cruzamiento: 
cronica de zootecnia 


Nūmero y fecha 
de La America 
(15)junio 1883 

(15) junio 1883 

(17) agosto 1883 

(18) septiembre 1883 

(19) octubre 1883 


Fecha de 

La Nacion 
19 agosto 1883 

26 agosto 1883 
2 octubre 1883 
18 octubre 1883 

diciembre 1883 
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Libros americanos. Platica de libros. Como 
se imprime un libro en Estados Unidos 

EI glosografo 

Escuela de electricidad 

Mente latina 

Botes de papel 

Trabajadores franceses 

EI hombre primitivo de America 

Exhibicion de arte para ei pedestal de la 
Estatua de la Libertad 

Los abanicos de la coleccion Bartholdi 

La ley de la herencia 

Arte aborigen en la exposicion Bartholdi 

Luz instantanea 

Libros nuevos. «Los recuerdos de un octoge- 
nario» (The recollection of an octogenarie ). 
Por Henry Hill. Memorias de la independen- 
cia sudamericana 

Estados Unidos. Universidades, colegios y 
escuelas 

EI hombre antiguo de America y sus artės 
primitivos 

Literatūra indigena. Libros nuevos. Autores 


(20) noviembre 1883 3 enero 1884 

(20) noviembre 1883 4 enero 1884 
(20) noviembre 1883 4 enero 1884 
(20) noviembre 1883 8 enero 1884 
(20) noviembre 1883 9 enero 1884 
(20) noviembre 1883 11 enero 1884 


(21) diciembre 1883 

26 enero 1884 

(22) enero 1884 

26 febrero 1884 

(22) enero 1884 

28 febrero 1884 

(22) enero 1884 

5 marzo 1884 

(22) enero 1884 

16 marzo 1884 

(23) febrero 1884 

11 abril 1884 

(23) febrero 1884 

11 abril 1884 


(I) (22) enero 1884 

19 abril 1884 

(II) (23) febrero 1884 


(25) abril 1884 

5 junio 1884 

(25) abril 1884 

7 junio 1884 
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americanos aborigenes 


De Mčxico a los Estados Unidos por ferro- 
carril 

(25) abril 1884 

8junio 1884 

Comisionados norteamericanos para estu- 
diar la America Latina 

(26) mayo 1884 

16 julio 1884 

La proxima exposicion de Nueva Orleans. A 
los gobiemos, municipios, escuelas de agri- 
cultura y hacendados de la America Latina 

(26) mayo 1884 

19 julio 1884 

La vieja Troya 

(26) mayo 1884 

24 julio 1884 

Una diversion norteamericana 

(27)junio 1884 

16 agosto 1884 

Juan Carlos Gomez 

(28) julio 1884 

26 septiembre 1884 

Candidato dėl Partido Democrata a la Presi- 
dencia de los Estados Unidos 

(28) julio 1884 

Iro. octubre 1884 

Una novela. En ei Parque Central de Nueva 

York. Inteligencia de las oropendolas 

(28) julio 1884 

3 octubre 1884 

Darwin y ei Talmud. Conversacion sobre 
Centroamčrica y las hormigas 

(26) mayo 1884 

12 octubre 1884 

Del viejo ai Nuevo Mundo. Escenas neoyor- 
kinas 

(19) octubre 1883 

14 octubre 1884 

Antiguedades americanas. Los esposos Le 
Plongeon: la Isla de las Mujeres 

(15)junio 1883 

16 octubre 1884 

La incubadora de ninos 

(23) febrero 1884 

3 enero 1885 

EI carbon 

(20) noviembre 1883 

8 enero 1885 


Igualmente, durante ėstos anos aparecieron en La Nacion otros seis articulos que por su estilo, 
contenido y algunos detalles formales, se supone que tambičn proceden de La America, aunque la 
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redaccion de La Nacion no lo haya hecho constar ni se haya podido comprobar, por estar 
incompleta la coleccion de la revista neoyorąuina. De ahi que se mantengan en este tomo con una 
nota ai pie. 

Carranza Rodriguez, Carlos (1842-1913). Diplomatico, militar y empresario 
argentino. Nacio en la Guardia de Lujan, Mercedes, provincia de Buenos Aires, ei 5 de 
noviembre de 1842. De nino paso a Buenos Aires y se graduo de Derecho. Desde 1858 
estuvo empleado en ei Ministerio de Gobiemo y abandono su puesto para incorporarse 
a la vida militar en 1865 durante la campana de Paraguay. Como capitan de las 
Guardias Nacionales fue ayudante dėl general Bartolomė Mitre, de ąuien fue secretario 
particular desde 1866, y tambiėn Secretario de la Presidencia. En 1870, ei presidente 
Domingo Faustino Sarmiento lo nombro oficial y luego secretario de la Legacion 
argentina en Washington. Tuvo a su cuidado la impresion en Nueva York dėl Codigo 
Civil argentino. En 1876 fue presidente de la muestra argentina en la Exposicion de 
Filadelfia, con motivo dėl centenario de la independencia de Estados Unidos. En 1879 
asumio ei consulado general de su pais. Desempeno la comision de compra de 
armamento y maąuinarias en Europa y Estados Unidos. Luego de 16 anos de ausencia 
regreso a Buenos Aires y se dedico ai comercio, fundo una compama ganadera y fue 
miembro de sociedades industriales como la Cerveceria Palermo, Sansinena, la 
Refineria Argentina y la Compama Azucarera Argentina. Fue vocal de la Intendencia 
de Marina entre 1895 y 1899. Cuatro anos mas tardė fue nombrado miembro de la 
Comision Municipal de Buenos Aires. Estaba casado con Teresa Rodriguez y fallecio 
en Buenos Aires ei 11 de agosto de 1913. Fue ąuien gestiono en 1882 —con su amigo 
Bartolomė Mitre Vedia— ei inicio de la colaboracion de Marti con ei diario La Nacion. 
Entre 1883 y 1884 Marti trabajo en la oficina de Carranza & Co., su casa de comercio 
en Nueva York, y en 1889 le vendio mil ejemplares de su traduccion ai espanol de la 
novela Ramona para distribuir en Argentina. 


Castro Palomino Naranjo, Rafael de. Patriotą cubano nacido en La Habana en fecha 
desconocida. Residio por largo anos en Nueva York, donde se destaco como escritor, poetą y 
pintor, a la vez que formo parte de diversos movimientos en favor de la independencia. Fue ei 
director dėl mensuario La America, ai iniciarse su publicacion en Nueva York, en abril de 1882. 
EI 13 de junio de 1885 fue elegido secretario de la Asociacion Cubana de Socorro, nombre bajo ei 
que se ocultaba un club revolucionario creado para colaborar con ei Pan de San Pedro Sula 
liderado por ei general Maximo Gomez. Posteriormente colaboro con Marti durante varios anos 
en la organizacion de los actos en la ciudad para conmemorar ei 10 de octubre, en los que ūso de 
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la palabra junto a čl y otros patriotas. Fue uno de los firmantes de la carta redactada por Marti ei 
16 de diciembre de 1887 en nombre de la emigracion cubana en Nueva York, dirigida a Gomez, 
a Antonio Maceo y a otros jefes de la Guerra de los Diez Anos. EI 15 de septiembre de 1888 
asumio la Secretaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, cargo para ei 
que fue electo y que desempeno durante algunos anos. Colaboro en periodicos de Nueva York 
como EI Avisador Cubano, donde se destacan sus articulos reunidos luego en libro bajo ei titulo 
de La evolucion y la revolucion, en los que polemizo frente a Fidel G. Pierra en defensa de la 
salida revolucionaria para Cuba. Tambien publico en EI Avisador Hispanoamericano. En 1891 
dono ai club Los Independientes, en esą ciudad, dėl que formo parte, un oleo suyo para que su 
venta engrosara los fondos de esą organizacion patriotica, y ai ano siguiente dono otro cuadro con 
idčnticos fines a la Asociacion de Beneficencia Cubana. Publico ei folleto Cartilla dėl 
ciudadano. I. Parte tedrica (Nueva York, 1899), folleto con indicaciones para las instituciones 
democraticas en Cuba y Puerto Rico, Estudios sobre una Constitucion para la repūblica de Cuba 
y tradujo dėl inglčs Manual depracticas parlamentarias. Regias de los procedimientos y debates 
en la s asambleas parlamentarias , de Lutero S. Cushing Fue uno de los fundadores dėl Partido 
Revolucionario Cubano y escribio en Patria. Tuvo gran amistad con Jose Marti, posiblemente 
desde ei arribo de este a Nueva York. En 1883 Marti prologo su libro Cuentos de hoy y manana , 
ai que dedico tambien un espacio en ei nūmero de octubre de ese ano de la revista mensual La 
America. Tambien en Patria, ei 22 de abril de 1893, Marti dio a conocer un texto elogiando su 
cuademo de versos titulado Preludio. 

Crombet Tejera, Flor (1851-1895). Militar cubano cuyo nombre de bautismo fue Adolfo. 
Nacio ei 17 de septiembre como hijo natūrai, y, muerto su padre, fue bautizado a los cuatro 
anos de edad como Francisco Adolfo, pero siempre utilizo ei de Flor. Se crio en un cafetal dėl 
partido dėl Cobre, en la jurisdiccion de Santiago de Cuba. A los 18 anos, ei 20 de noviembre 
de 1868, se unio a las tropas libertadoras como soldado y en septiembre de 1869 ya fue 
ascendido a capitan. Combatio en la Division de Santiago de Cuba y estuvo en la invasion a 
Guantanamo, durante la cual fue ascendido a comandante y teniente coronel. En 1874 
participo en ei contingente oriental que paso a Camaguey ai mando de Maximo Gomez para 
incorporarse a la invasion a Occidente, y estuvo en los grandės combates de Naranjo, 
Mojacasabe y Las Guasimas. Al ano siguiente, regreso a Oriente y asumio ei mando dėl 
regimiento Guaninao; en octubre de ese ano fue ascendido a coronel. Acompano a Antonio 
Maceo en la Protestą de Baragua contra la paz sin independencia y sin abolicion de la 
esclavitud, y ei Gobiemo Provisional nombrado tras estą, lo ascendio a brigadier. Terminada 
la Guerra de los Diez Anos paso a la emigracion y en Nueva York se unio ai comitč lidereado 
por Calixto Garcia para reanudar la guerra en Cuba. Regreso a Cuba en 1878 para organizar la 
conspiracion hasta que fue detenido y enviado a la prision en las islas Baleares ai estallar la 
Guerra Chiquita. Se fugo de la prision en 1881, paso a Paris donde recibio la ayuda dėl 
puertorriqueno Ramon Emeterio Betances y luego a Nueva York, donde conocio a Jose Marti. 
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Se establecio en Hondūras, a cuyo ejčrcito se incorporo. Abandono este pats junto con ei 
doctor Eusebio Hemandez, en recorrido encomendado por Maximo Gomez, para iniciar un 
nuevo proyecto insurreccional. En 1884 espero a Gomez y a Maceo en Nueva York y 
participo activamente en todos los preparativos hasta ei fracaso de este plan, dos anos despuės. 
Laboro en las obras dėl canal de Panama y posteriormente se traslado a Estados Unidos, y en 
Cayo Hueso y otras localidades se mantuvo activo en la propaganda patriotica y la recogida de 
fondos. Volvio a Cuba en 1889 y se dedico a las labores agrlcolas, pero fue deportado ai ano 
siguiente por conspirar junto a Antonio Maceo. Se establecio en Costa Rica, en Nicoya, en la 
colonia fomentada por Maceo, y se caso con la costarricense Elena Castillo. Marti le solicito y 
obtuvo su colaboracion para los planes dėl Partido Revolucionario Cubano, y ambos se vieron 
durante las visitas de Marti a Costa Rica en 1893 y 1894. En 1895 Marti le encomendo la 
organizacion de la expedicion que debia traer a Cuba a Antonio Maceo. EI Iro. de abril de ese 
ano arribo la goleta Honor a Duaba, cerca de Baracoa. EI dia 10 los expedicionarios fueron 
atacados, y mūrio en combate, en Alto Palmarito, mientras cubria en solitario la retirada dėl 
ręsto de sus companeros: 

Estrazulas Carvalho, Enrique Mario (1848-1905). Mčdico, diplomatico y pintor uruguayo. 
Nacio en Montevideo. En 1873 se graduo de Doctor en Medicina y Cirugia en la Universidad 
de Pennsylvania, Estados Unidos, y enseguida comenzo a ejercer su profesion en ei Hospital 
de Ninos de Filadelfia. En ese mismo ano contrajo matrimonio con la joven estadounidense 
Marion Tatnall Price. Tras una visita a Europa, se establecio en Montevideo entre 1874 y 
1883, y fue ei primer mčdico y cirujano de ninos que ejercio en ei Uruguay con la calificacion 
idonea. Tambičn contribuyo a la introduccion en ei pais de las mas modemas practicas 
quirūrgicas de la čpoca. Como afiliado ai Partido Nacional, fue elegido diputado en 1879. EI 
18 de enero de 1883 fue nombrado consul general dėl Uruguay en Nueva York y ei 19 de 
febrero de 1884 se le designo ministro plenipotenciario en Washington, cargo este ūltimo ai 
que renuncio en 1886 para continuar desempenando ei primero. Ya desde 1884 utilizaba los 
servicios de Jose Marti en ei consulado neoyorquino, y en 1887 promovio su nombramiento 
como consul en propiedad, ai trasladarse con su familia para Europa. Viajo por Portugal, 
Espana y Francia, y se establecio en Paris, donde residio hasta 1893. Desde ei 7 de octubre de 
1891, ocupo ei cargo de consul de Uruguay en Burdeos, a la par que aprovecho la ocasion 
para desarrollar su obra pictorica, que fuera elogiada por Marti. En 1893 regreso a Montevideo 
y a su profesion de pediatrą, que ejerceria hasta su muerte. Durante sus anos en Nueva York, 
trabo una estrecha amistad con Marti, de la cual quedan como testimonios la dedicatoria que ei 
Maestro le hiciera de sus Versos sencillos (1891) —compartida con Manuel Mercado—; 
cuatro cartas de Estrazulas a Marti desde Francia; doce cartas dėl Apostol a ei, asi como una 
carta rimada. La amistad entre ambos hombres se ha convertido en ei simbolo de los lazos 
historicos entre las dos naciones latinoamericanas: 
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GalvAn, Manuel de JesŪS (1834-1910). Polltico, periodista y escritor dominicano. Nacio en 
Candelaria. Estudio en ei Colegio de San Buenaventura, donde se formo buena parte de su 
generacion intelectual. Con Manuel de Jesūs Heredia fundo la sociedad de Amantes de las 
Letras, en cuya publicacion EI Oasis aparecieron en 1856 sus primeros poemas Armados bajo 
ei seudonimo de Enmanuel. Nacido bajo la dominacion haitiana, se incorporo a la politica en 
1858. Fue secretario dėl presidente de la Repūblica, Pedro Santana; desde 1859 apoyo la 
anexion a Espana, y en 1862 fundo ei periodico oficial La Razon. De 1863 a 1865, bajo la 
administracion espanola, fue secretario dėl Gobiemo Superior Civil. Al restaurarse la 
independencia dominicana marcho a Puerto Rico, donde fue regente de la Real Hacienda, 
fundo ei periodico Espana Radical y colaboro con La Democracia, EI Buscapiė y ei Boletin 
Mercantil. Tras ei derrocamiento dėl presidente Buenaventura Baez fue electo diputado y 
regreso a su pais para ocupar ei ministerio de Relaciones Exteriores, bajo la presidencia de 
Espaillat, cargo que ocupo en otras tres ocasiones. Obtuvo la Licenciatura en Derecho en 
1879, y llego a presidir ei Tribūnai Supremo de Justicia entre 1883 y 1889. Fue profesor de 
Derecho Constitucional en la Facultad de Derecho en la Universidad de Santo Domingo, y 
vicerrector dėl Instituto Nacional entre 1896 y 1902. En 1890 formo parte de la comision 
especial creada por ei presidente Ulises Heureux para la localizacion, traduccion y adecuacion 
de los Codigos Civil, de Comercio y de Instruccion Criminal. Tambičn širvio a ese presidente 
como secretario de Relaciones Exteriores y dirigio las negociaciones con Haiti para resolver 
diferencias territoriales. Fue embajador en Washington entre 1891 y 1892 para negociar la 
instalacion de una base militar en la bahia de Samana. Preparo un informe en 1904 acerca de 
la deuda pūblica dominicana. Publico muchos escritos politicos en la prensa dominicana: La 
Actualidad, Eco de la Opinion, EI Telefono y EI Listin Diario, y colaboro con revistas como 
Letras y Ciencias, EI Hogar, La Revista Ilustrada, Ciencias, Artės y Letras y la revista 
Cientifica, Literaria y de Conocimientos Utiles. Se le atribuye la autoria dėl ensayo historico 
EI general Don Pedro Santana y la anexion de Santo Domingo a Espana. Publico EI arreglo 
de la cuestion dominico-espanola de 1879. Su novela Enriąuillo, leyenda historica 
dominicana (Santo Domingo, 1882), se considera un clasico de las letras de su pais y la 
creadora dėl mito de una nacion indigena o mestiza en donde se excluyo ai negro. Prologo los 
escritos de Espaillat (1909). Mūrio en San Juan de Puerto Rico y sus ręstos fueron trasladados 
a la catedral de Santo Domingo: 

«IRMA». Este cuento de Jose Marti no figūra en sus Obras completas en 28 tomos, 
aunąue en 1942 se dio a conocer como hallazgo dėl «infatigable investigador en 
asuntos historicos» Victor M. Heres, en la especializada revista Archivo Jose Marti 
(vol. 5, p. 40-42). A mediados de los anos 70, Ričardo Luis Hernandez Otero, 
investigador dėl Instituto de literatūra y Lingūistica lo descubrio en la revista habanera 
La Loteria dėl 22 de febrero de 1885 donde se publico con su firma y ei senalamiento 
de la ciudad de Nueva York. Desde entonces se dedico a buscar la narracion otras 
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publicaciones con resultados infructuosos y recibio ademas la negacion rotunda y 
enfatica de que este cuento hubiese sido escrito por Jose Marti ai consultar ai respecto 
a reconocidos estudiosos de su vida y su obra, entre ellos Gonzalo de Quesada y 
Miranda, ąuien se ocupara de ordenar y vigilar los primeros 27 tomos de las Obras 
completas de Marti aparecidas entre 1963 y 1965, y reimpresas en varias ocasiones. 
Posterionnente, Ibrahim Hidalgo Paz, investigador dėl Centro de Estudios Martianos, 
en viaje a Buenos Aires, ai revisar una coleccion de La Nacion encontro ei cuento en 
la primera pagina dėl ejemplar dėl 20 de diciembre de 1884, con la indicacion ai pie 
«Nueva York, noviembre de 1884» y firmado con las iniciales «J. M:», con lo cual se 
evidenciaba la certidumbre acerca de la autoria martiana. Vėase “Veinticinco anos tras 
las huellas de «Irma», por Ričardo Luis Hemandez Otero en Anuario dėl Centro de 
Estudios Martianos, La Habana No. 23. 2000, p. 7-13. 

Luperon, Gregorio (1839-1897). Militar y politico dominicano. Nacio en Puerto Plata, 
Repūblica Dominicana, ei 8 de diciembre de 1839. Hijo de Pedro Castellanos y de la negrą 
Nicolasa Duperron. Su filiacion patema le fue negada, de aqui su ūnico apellido, que se fue 
espanolizando con ei tiempo. Crecio mas en la calle que en la escuela. En 1851, con apenas 
doce anos, dirigio los cortes de madera de un rico comerciante, con lo que contribuyo a 
desarrollar sus condiciones de conductor de hombres y su personalidad carismatica. Mas tardė, 
acepto ei cargo de comandante auxiliar dėl puesto cantonal dėl Rincon, nombramiento que le 
fue otorgado por ei gobiemo revolucionario dėl general Jose Desiderio Valverde. En 1861, y 
despues de la proclamacion de la anexion a Espana, estuvo entre los oficiales que se 
levantaron en armas para restaurar la independencia. Durante la Guerra de Restauracion 
alcanzo ei grado de general y se convirtio en un hčroe popular, ai destacarse en las lineas dėl 
Sur y dėl Este. Su valor y temeridad iban a la par con su patriotismo intransigente, por lo que 
tuvo que luchar no solo contra los espanoles, sino contra aquellos que defendian posiciones 
antinacionales y colonialistas, como las de los generales Pedro Santana y Jose Antonio 
Salcedo. Asumio responsabilidades como las de miembro dėl Consejo de Jefatura, con ei 
rango de general de brigada dėl Movimiento Restaurador; general en jefe de las lineas dėl Sur 
y dėl Este; gobemador de La Vega; encargado dėl Poder Ejecutivo; y vicepresidente, y 
rechazo otras, pues siempre prefirio continuar la lucha como soldado. Hasta su muerte tuvo 
que luchar denodadamente contra diversos generales que se sucedieron en ei poder con 
conductas antinacionales, que llegaron incluso a ofrecerle a Estados Unidos la peninsula y 
bahia de Samana, y en ei caso dėl general Buenaventura Baez, hasta proponer la anexion a ese 
pais. Por su postura intransigente sufrio persecuciones, atentados y exilios, lo que le permitio 
recorrer las Antillas Menores y otras naciones, captando las voluntades de los exiliados en 
ellas, y uniendo a su fe nacionalista ei ideal antillano, por lo que hizo suyas las causas de Cuba 
y Puerto Rico. Fueron sus amigos solidarios Ramon Emeterio Betances, Eugenio Maria de 


299 


Hostos, Antonio Maceo, Flor Crombet y otros muchos independentistas. No obstante, en este 
periodo tambičn se vio obligado a ocupar cargos como la gobematura de Santiago; a participar 
en un triunvirato; la jefatura de un Gobiemo Provisional; ministro plenipotenciario y enviado 
extraordinario en Europa; delegado dėl gobiemo en las provincias y distritos dėl Cibao; y la 
direccion dėl Partido Azul, que fue virtualmente desintegrado. Sus proclamas siempre 
estremecieron la conciencia nacional, e incluso intemacional. Organizo movimientos como la 
Junta Antillana. Enfermo y pobre, no cejo en la lucha contra la opresion y por la defensa de la 
integridad nacional. Mūrio ei 21 de mayo en Puerto Plata: 

Maceo Grajales, Antonio (1845-1896). Patriotą y militar cubano. Nacio en Santiago de Cuba, 
ei 14 de junio de 1845, de padres nativos de la misma ciudad. Fue ei mayor de los nueve hijos 
de su padre y de su madre, Marcos y Mariana, mulatos libres, ąuienes se habian unido desde 
1843 y contrajeron matrimonio en 1851, ai enviudar Marcos. Mariana era viuda desde 1838 y 
tenia cuatro hijos de su primer matrimonio. Desde 1861 residio con su familia en la finca de 
Majaguabo, en San Luis, cerca de Santiago de Cuba, ciudad donde curso las primeras letras y 
a la que acudia con frecuencia durante la adolescencia, por hacerse cargo de administrar las 
ventas de las cosechas de las varias fincas de la familia. Alli entro a formar parte de la Logia 
ei Gran Oriente de Cuba, en la que se difundian las ideas liberales, se combatia la esclavitud y 
se propagandizaba ei espiritu independentista. Se caso en 1866 con Maria Cabrales Femandez. 
Desde los inicios de 1868 estaba vinculado a los conspiradores contra la dominacion espanola 
en la ciudad de Santiago de Cuba, y se incorporo ei 12 de octubre de ese ano, a la insurreccion 
estallada dos dias antes. Ese mismo dia fue ascendido a sargento por ei coraje desplegado en 
su primer combate. A los pocos dias, ya era teniente, y a fines de ano, capitan. Comandante en 
enero dėl ano siguiente y teniente coronel en ese mismo mes, su rapida carrera militar quedo 
detenida hasta marzo de 1871 cuando fue ascendido a coronel: los prejuicios racistas dentro 
dėl campo revolucionario demoraron su ascenso a los mas altos grados militares. Durante esos 
anos se mantuvo en ei Primer Cuerpo dėl Ejėrcito cubano, que operaba en la region oriental, y 
estuvo a las ordenes, primero de Donato Marmol y luego dėl dominicano Maximo Gomez, ei 
mas briliante estratega de los patriotas cubanos, quien aprecio sus notables dotes militares y lo 
convirtio en su segundo durante la campana invasora efectuada sobre ei territorio cafetalero de 
Guantanamo. Al ser destituido Gomez dėl mando, quedo provisionalmente a cargo de la 
division, hasta que hizo entrega de estą ai general Calixto Garcia. Ascendido a general de 
brigada en junio de 1873, fue ei jefe de la division, que cubria los territorios de Santiago de 
Cuba y Guantanamo. En 1874 se unio a Gomez, entonces jefe de Camaguey, con un 
contingente de la infanteria oriental para participar en la invasion ai occidente de la Isla. Bajo 
la direccion de Gomez, se destaco en los grandės combates de EI Naranjo, Mojacasabe y Las 
Guasimas, y estuvo ai frente de las tropas villarenas, posicion a la que tuvo que renunciar ante 
ei localismo y ei racismo de sus subordinados, para regresar a su puesto en Oriente, donde se 
mantuvo hasta ei finai de la Guerra de los Diez Anos. Mayor general en mayo de 1877, se 
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opuso ai fin de la contienda sin independencia y sin abolicion acordada en ei Pacto dėl Zanjon 
y organizo la Protestą de Baragua, lugar donde se entrevisto con ei general en jefe espanol, 
Arsenio Martmez Campos, para expresarle su rechazo a aąuella paz. Desde entonces fue 
indiscutible su liderazgo polltico, a pesar de que ei gobiemo provisional alll formado tomara 
la decision de enviarle fuera de Cuba en busca de apoyo para asl salvar su vida y luego 
acordar ei cese de la contienda. Se establecio en Jamaica y dio su apoyo a la Guerra Chiąuita 
comenzada en 1879, a la que nunca pūdo llegar a pesar de sus mūltiples intentos. Durante sus 
estancias en Haiti y Repūblica Dominicana, establecio relaciones con personalidades y 
politicos antillanos, con quienes compartio ideas acerca de lo necesario de la unidad de ėstos 
pueblos ante la dominacion espanola en Cuba y Puerto Rico y ei creciente interės 
norteamericano por la region. Vivio en Hondūras, en cuyo ejėrcito ocupo altas 
responsabilidades, hasta que en 1884 acompano a Maximo Gomez en ei intento insurreccional 
que impulsaron durante dos anos sin lograr reanudar la batalla por la independencia. En 1882 
respondio afirmativamente a una invitacion de Jose Marti en nombre de la emigracion de 
Nueva York para comenzar ese movimiento, y en 1884 ambos se conocieron en aquella 
ciudad, hasta que a los pocos dias Marti se separo por considerar que en Gomez primaba ei 
caudillismo. Se establecio en Colon, Panama, y acepto colaborar con los trabajos de la 
Comision Ejecutiva Cubana de Nueva York, en cuyo nombre le escribio Marti. Para ello viajo 
a Ecuador y Peru, aunque fmalmente ei proyecto no avanzo. Con ei pretexto de vender las 
propiedades de su madre, logro permiso dėl gobiemo espanol para viajar a Cuba, donde 
permanecio desde enero hasta agosto de 1890, cuando fue expulsado de la isla luego de 
organizar grupos de conspiradores y ser recibido en muchos lugares, incluida La Habana, 
como un simbolo de la nacion y de la independencia. En 1891 se establecio en Costa Rica con 
un grupo de familiares y antiguos subordinados y fomento un ingenio azucarero con apoyo dėl 
gobiemo dėl pais, a pesar de las protestas de Espana. Desde alli dio su concurso ai plan 
insurreccional dėl Partido Revolucionario Cubano y recibio a Marti en junio y julio de 1893 y 
en junio dėl ano siguiente, para ultimar los detalles de su incorporacion ai plan militar ideado 
por Maximo Gomez, quien habia sido electo General en Jefe. Ante su imposibilidad de 
organizar la expedicion con ei dinero ofrecido por Marti, y la decision tomada por este de que 
fuera Flor Crombet su organizador, Maceo abordo ei vapor que lo deposito en la isla ei Iro. de 
abril de 1895, cerca de Baracoa, en ei extremo oriental. De inmediato asumid ei mando de los 
diversos grupos de insurrectos en Oriente y dinamizo las acciones contra ei ejėrcito espanol. 
EI 5 de mayo de ese ano se reunio con Marti y Gomez en ei ingenio Mejorana donde se opuso 
ai criterio de Marti —compartido por Gomez— acerca dėl gobiemo que debia regir a los 
patriotas. Su opinion era formarlo bajo la conduccion dėl General en Jefe y un grupo de jefes 
militares. EI 13 de julio de ese ano, en ei combate de Peralejo, estuvo a punto de capturar ai 
General en Jefe espanol, Arsenio Martmez Campos, y en octubre salio de los Mangos de 
Baragua con ei contingente oriental para la invasion a Occidente. Se reunio con Gomez en Las 
Vilias y juntos avanzaron llevando la guerra por todo ei pais hasta ei extremo mas Occidental, 


301 


a donde arribo ei 22 de enero de 1896. Desarrollo una cruenta e intensa campana en Pinar dėl 
Rio, donde enfrento las tropas ėlites enemigas hasta que, llamado por Gomez para 
conferenciar acerca de las diferencias dėl mando militar con ei Consejo de Gobierno, paso a la 
provincia de La Habana, en la que mūrio en ei combate de San Pedro, ei 7 de diciembre de 
1896. Su cadaver fue enterrado por sus soldados y, ai terminar la dominacion espanola, sus 
ręstos fueron trasladados ai Cacahual, ai sur de la Capital cubana, donde reposan en un 
mausoleo. Fue siempre un firme defensor de la pieną soberania cubana, rechazo las injerencias 
de los Estados Unidos en los asuntos cubanos y se proclamo defensor de las ideas liberales 
acerca dėl gobierno: 

MerchAn, Rafael Maria (1844-1905). Publicistą cubano. Natūrai de Manzanillo, en la antigua 
provincia de Oriente, en su adolescencia fue aprendiz de tipografo en Bayamo. En 1860 
inicio estudios en ei seminario eclesiastico de San Basilio ei Magno, en Santiago de Cuba, 
pero los abandono. En 1867 se radico en La Habana y alli ejercio la docencia en ei colegio 
Santo Tomas y ei periodismo en EI Sigio. Tambičn colaboro con La Opinion y EI Pats. En 
este ūltimo publico un articulo titulado «Laboremos», que dio origen ai epiteto «laborantes», 
adjudicado por las autoridades coloniales a los luchadores por la independencia. 
Aprovechando la libertad de imprenta decretada en enero de 1869, publico los periodicos EI 
Fosforito, EI Cubano Libre y EI Tribūno, ademas de colaborar en La Verdad, que dirigia 
Nčstor Ponce de Leon. A causa de su actitud separatista, tuvo que emigrar a los Estados 
Unidos. EI gobierno colonial embargo sus bienes y lo condeno a muerte en rebeldia. En 
Nueva York dirigio en 1870 ei Diario Cubano y en 1871 La Revolucion, organo oficial de la 
Junta Cubana. Tambičn dirigio alli ei Diario Cubano. Despues se traslado a Europa, donde 
colaboro en La Libertė y en la Revista Latinoamericana. Posteriormente se establecio en 
Colombia. Alli desempeno diversas actividades, como las de secretario particular dėl 
presidente Rafael Nūnez; miembro honorario de la Academia Colombiana de la Lengua; 
secretario dėl Ateneo; colaborador de La Reforma, EI Repertorio Colombiano, La Estrella de 
Panama, EI Estudio, EI Promotor y EI Hispanoamericano. Tambičn fue redactor dėl 
periodico La Luz, entre 1881 y 1884. Fue delegado en Colombia dėl Partido Revolucionario 
Cubano. En 1897 y 1898 publico alli la revista Colombia y Cuba, como suplemento de EI 
Repertorio Colombiano, para apoyar la causa revolucionaria. En 1899 fue elegido 
representante por Oriente a la Asamblea de Santa Cruz dėl Sur, pero no pūdo viajar a la isla 
para ocupar su cargo. Rechazo la plaza de profesor universitario que le offecio ei gobierno 
interventor norteamericano. EI primer gobierno republicano lo designo ministro 
plenipotenciario en Espana y Francia. En 1902 visito Cuba y se traslado a Espana, pero alli 
enfermo, renuncio a su cargo y volvio a radicarse en Colombia, hasta su muerte. Su obra mas 
conocida es ei libro Cuba, justificacion de sus guerras de independencia —publicado en 
Bogota en 1896 y reeditado en La Habana en 1961—, que constituyo una solida denuncia de 
los malęs economicos, politicos y sociales de la isla bajo ei dominio colonial espanol. En 
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1887, Jose Marti publico en EI Economista Americano un elogio a su libro Estudios criticos 
(1886) y ei 7 de noviembre de 1892, bajo ei titulo de «E1 centenario americano», reprodujo en 
un suplemento de Patria la carta abierta de Merchan ai periodico EI Heraldo, de Bogota, con 
motivo dėl cuarto centenario de la llegada de los espanoles a America. En un breve 
comentario sobre este texto, ei Apostol califico a Merchan de «noble cubano», aun cuando en 
aąuellos anos este favorecia ai autonomismo, posicion que rectifico ai estallar la Guerra de 
Independencia de 1895: 

Mitre Vedia, Bartolomė (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Hijo dėl general 
Bartolomč Mitre Martinez, ąuien fuera primer presidente de la Repūblica Argentina ya 
defmitivamente unificada (1862-1868) y fundador dėl periodico La Nacion (1870). Nacio en 
Uruguay, durante un exilio de su padre, y en su juventud inicio estudios de Derecho que no 
concluyo. Ademas de la influencia patema, tuvo la oportunidad de trabajar durante cuatro 
anos como secretario de Domingo Faustino Sarmiento, cuando este fine ministro argentino en 
Chile, Peru y Estados Unidos (1864-1868). En 1870 regreso a Buenos Aires, donde fue consul 
de Uruguay. Comenzo a trabajar en ei diario fundado por su padre y durante anos fue redactor 
de la seccion «A pesca de noticias». Dirigio La Nacion a partir de 1882 y se consagro a 
convertirlo en un gran diario. Llego a vivir dentro dėl edificio dėl periodico, en una habitacion 
con ventana hacia ei taller de impresion, para estar ai tanto dėl mas minimo detalle. En 1893 
tuvo que abandonar ei cargo por razones de salud, pero continuo como colaborador. Utilizo 
los seudonimos de Argos y Claudio Caballero, pero algunos de sus articulos aparecian 
Armados con ei sobrenombre de Bartolito, que era como comūnmente se le conocia en los 
circulos culturales de Buenos Aires. Ademas, fue traductor, pues dominaba latin, francčs, 
inglės, portuguės e italiano. Publico ei folleto Chicago (Buenos Aires, 1868) y ei tomito 
Cosas de Paris (Buenos Aires, 1886). Un grupo de sus articulos fue recogido postumamente 
en ei volumen Paginąs serias y humoristicas (1901), que ha tenido varias reediciones. Fue 
presidente de la Asociacion de la Prensa de Argentina, y como tai, en 1888 designo a Marti 
representante de estą en Estados Unidos y Canada: 

Phillips, Wendell (1811-1884). Orador, politico y periodista estadounidense, nacido y fallecido 
en Boston, Massachusetts. De familia acomodada, se graduo de abogado en la Universidad de 
Harvard en 1831. Fue admitido a la profesion en 1834, pero demostro poco interes en su 
carrera. Se inicio en la docencia de Historia y Arte, con creciente atencion hacia los temas de 
las reformas sociales. Pero ei 21 de octubre de 1835 presencio como una turba racista 
arrastraba por las calles de Boston ai lider abolicionista William Lloyd Garrison (1805-1879), 
presidente de la Asociacion Antiesclavista de Estados Unidos. A partir de ese momento 
abrazo la causa de la abolicion de la esclavitud. En poco tiempo llego a ser ei mas grande 
orador estadounidense. Creo un estilo de oratoria que aūn hoy se estudia y se trata de imitar 
en Estados Unidos. Se expresaba con naturalidad, reposadamente, sin frases rebuscadas ni 
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altisonantes, pero su ingenio, su sarcasmo, epigramas e invectivas eran considerados 
devastadores. Sus victorias oratorias las alcanzo siempre en minoria y sus discursos, por lo 
general improvisados, ante audiencias hostiles, fueron invariablemente brillantes. Escribio de 
manera regular en los periodicos Anti-Slavery Standard y ei Liberator. Fue un seguidor no 
incondicional de Garrison, ei «apostol» de la escuela no violenta dėl abolicionismo. 
Combatio la anexion de Texas y la guerra con Mčxico. Denuncio y se nego a jurar la 
Constitucion de Estados Unidos por su tolerancia de la esclavitud, e incluso planteo la 
disolucion de la Union norteamericana. Llego a atacar ai presidente Abraham Lincoln por 
asumir, durante la Guerra de Secesion, una posicion moderada sobre la esclavitud y la 
emancipacion de los esclavos, y por ello se opuso a su reeleccion. Despuės de la Guerra de 
Secesion, cuando Garrison entendio que la razon de ser de la Asociacion Antiesclavista habia 
dejado de existir y propuso su disolucion, se opuso y fue elegido su presidente en sustitucion 
de Garrison, ai plantear que faltaba a los negros ei derecho a la educacion y ai voto. Ocupo 
ese cargo hasta la disolucion de la organizacion en 1870, cuando ei Congreso de Estados 
Unidos aprobo la dčcimo quinta enmienda de la Constitucion, que conjuntamente con la 
dčcimo tercera y la dėcimo cuarta teoricamente completaba la igualdad de los negros ante la 
ley. En ese propio ano fue candidato a Gobemador y Estado de Massachusetts por ei Partido 
Laboral Reformista. Al ano siguiente presidio la Convencion de dicho Partido, en la que se 
aprobo una plataforma politica de caracter progresista en cuestiones laborales y economicas. 
Defendio tambičn los derechos de los aborigenes estadounidense y de minorias de 
inmigrantes como la de los irlandeses, entonces altamente discriminadas en Estados Unidos y 
dėl sufragio femenino y las reformas penitenciarias. Pero sobre todo, por conducto de la 
Sociedad Antiesclavista, apoyo la causa de la independencia de Cuba durante la Guerra de los 
Diez Anos. Fue asimismo un defensor a toda prueba de los pobres y de los trabajadores, por 
lo cual Jose Marti lo llamo «vocero ilustre de los pobres; magnanimo y bello caballero de la 
justicia y la palabra», cuya limpieza de proceder, combatividad y energia inagotables siempre 
admiro y respeto. Su mejor epitafio es estą frase de uno de sus discursos pronunciados en 
1863 cuando puso todas sus esperanzas en «esa mezcla sublime de las ražas, que es ei metodo 
de Dios de civilizar y elevar ai mundo. No esą fusion libertina que surge de la esclavitud —la 
ruina de las dos ražas— sino la union armonica y gradual, en ei matrimonio honorable, que 
ha amalgamado a todas las razas». 

Tratado Grant-Romero. Durante la dčcada de 1870, y en las dos ocasiones en que ocupo la 
Secretaria de Hacienda, Matias Romero habia sido ei promotor en Mčxico de la idea de la 
reciprocidad comercial con los Estados Unidos. Estą recibio un nuevo impulso a principios de 
la siguiente dčcada, gracias ai incremento de las comunicaciones ferroviarias entre ambos 
paisęs y ai hecho de que ya para entonces la nacion nortena era ei principai mercado exterior 
de los productos mexicanos y, a la vez, ei principai abastecedor de la nacion azteca. En 1881 
Romero participo en la empresa constructora dėl ferrocarril Mčxico-Oaxaca-Tehuantepec- 
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Guatemala, de la cual era sočio ei ex presidente estadounidense Ulysses S. Grant. Alli 
entablaron las buenas relaciones personales que serian ei sosten principai de la labor 
diplomatica conducente ai tratado. Romero dėjo la empresa para marchar a Washington como 
embajador extraordinario, en mayo de 1882. Aunąue ei Tratado lue una iniciativa 
estadounidense, inicialmente rechazada por Mčxico, Romero logro convencer a su gobiemo 
de que esto no significaria un sacrificio importante de los ingresos fiscales dėl pais. Grant, por 
su parte, era partidario de la conquista pacifica, mediante la exportacion de capitales, y 
favorecia la importacion de productos mexicanos, que llegarian por las lineas fčrreas tendidas 
por los estadounidense. EI tratado eximia de impuestos a 27 productos mexicanos y a 49 
estadounidenses y tendria una duracion maxima de siete anos. No obstante, la mayoria de los 
articulos incluidos ya estaban libres de aranceles con anterioridad. Romero, quien redacto ei 
proyecto, tuvo buen cuidado de salvaguardar en čl los principales intereses de su pais, y 
restringio las concesiones en cuanto a los productos que mayor recaudacion fiscal aportaban, 
incluyo aquellos relativamente secundarios y excluyo los tradicionalmente importados de 
Europa, para no afectar esąs relaciones. EI tratado fue firmado por ambos gobiemos en enero 
de 1883. Al ano siguiente fue aprobado por ei Senado mexicano y despues por ei de los 
Estados ETnidos, por la exigua mayoria de un voto. La Comision de Hacienda de la Camara de 
Representantes emitio un dictamen desfavorable y no se logro la imprescindible aprobacion de 
ese cuerpo legislativo. Contribuyeron a ello la crisis estadounidense de 1884, ei cambio de 
administracion en ese mismo ano, la oposicion de sectores economicos estadounidenses, asi 
como ei evidente proposito mexicano de extender a Gran Bretana y a Francia los privilegios 
dėl tratado, acorde con su politica de utilizar a Europa como luerza moderadora de la 
influencia de Estados Unidos. Los intentos de aprobacion se repitieron infructuosamente en la 
Camara hasta 1887, por lo que ei tratado nunca entro en vigor. Jose Marti publico un amplio y 
perspicaz analisis de esto desde la optica de los intereses mexicanos, en La America, de Nueva 
York, en marzo de 1883. 
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La Edicion Critica de las Obras completas de Jose 
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies- 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon- 
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag- 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

EI contenido de los tomos se ha ordenado y combi- 
nado por fechas, temas y generos, apreciando tanto 
la evolucion y linea dėl pensamiento martiano como 
ei paralelismo de su accionar polltico, periodlstico y 
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los anos 1875-1876, para intensificarse pos- 
teriormente. Organizar cronologicamente los textos 
nos permite observar esą evolucion dėl pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso dėl autor en su carta devenida testamento li¬ 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontacion de los textos con sus originales —o 
variantes de ėstos— ha conllevado a la natūrai recti- 
ficacion de erratas, asi como la fijacion dėl texto mas 
permisible. Los escritos de epoca han suscitado con- 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografia y ei lenguaje. La peculiar puntuacion 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad dėl autor. 

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion 
de investigadores y editores dėl Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en 
ei mundo y numerosas instituciones, que han conver- 
tido estą “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo 
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edicion critica es ei hombre y su tiempo —todo 
ei tiempo y todo ei hombre—, o es un intento fallido”. 


